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PRÉFACE 


«  Je  suis  loin  d’avoir  toujours  vu  Napoléon  sous  le 
même  aspect  où  il  m’apparaît,  aujourd’hui.  Mes  opi¬ 
nions  ont  fait  route  avec  lui.  » 

Ce  mot  de  Mme  de  Rémusat  pourrait  servir  d’épi¬ 
graphe  à  ce  livre.  Il  pourrait  se  trouver  dans  Dix  années 
d'exil  ou  dans  les  Considérations  sur  la  Révolution  française. 
Il  ne  s’y  trouve  pas.  S’il  en  faut  croire  Mme  de  Staël, 
après  avoir  payé  au  héros  de  Rivoli  et  d’Arcole  le  juste 
tribut  d’admiration  que  méritait  son  génie,  elle  a  tout 
aussitôt  deviné  en  lui  le  tyran  futur;  elle  a  vu  «  Napo¬ 
léon  percer  sous  Ronaparte  »  ;  elle  a  versé  des  larmes 
au  1 9  brumaire  sur  le  sort  de  la  liberté  ;  elle  s’est  armée 
de  pied  en  cap  pour  la  défendre,  et,  pendant  quinze 
années,  elle  a  soutenu  le  bon  combat,  sans  défaillance, 
sans  faiblesse;  persécutée,  errante,  elle  a  été  dans  le 
grand  silence  de  l’Europe  captive,  la  voix  qui  s’élève 
au  nom  des  plus  nobles  intérêts  de  l’humanité,  de  la 
liberté,  de  l’enthousiasme,  de  la  morale... 
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C'est  dans  cette  attitude  qu’elle  a  voulu  paraître  aux 
regards  de  la  postérité.  A  la  postérité  il  appartient  de 
rechercher  si  le  portrait  est  de  tout  point  con¬ 
forme  à  l’original.  On  connaît  le  célèbre  tableau  de 
Gérard,  qui  représente  Mme  de  Staël  coiffée  du 
turban,  les  yeux  brillants  du  feu  de  l’inspiration,  te¬ 
nant  à  la  main  la  légère  branche  de  feuillage  dont 
elle  occupait  ses  doigts,  quand  elle  charmait  de  son 
éloquence  son  auditoire  attentif.  C’est  Mme  de  Staël, 
sans  doute,  mais  Mme  de  Staël  telle  qu’elle  apparaît 
au  visiteur  de  passage,  dans  le  grand  salon  de  Coppet, 
ou  en  1814  aux  fameuses  réunions  de  Clichy.  Ce  por¬ 
trait  est  trop  académique  ;  il  y  manque  un  peu  l’aban¬ 
don,  la  fièvre,  la  passion,  la  vie,  que  sais-je?  Delphine, 
Corinne.  11  y  eût  perdu  en  noblesse  peut-être;  il  eût 
gagné  en  vérité. 

Il  en  est  de  même  de  l’attitude  que  Mme  de  Staël 
s’est  composée  à  l’égard  de  Bonaparte.  Comme  le  por¬ 
trait  de  Gérard,  elle  laisse  de  parti  pris  tout  un  côté 
dans  l’ombre  :  les  petits  intérêts,  les  maladresses,  le 
dépit,  la  rancune,  l’intrigue,  les  faiblesses  de  toutes 
sortes.  Puis,  ce  tableau — je  parle  des  Considérations  — 
est  composé  à  distance  et  de  souvenir;  la  lutte  est  ter¬ 
minée;  l’ennemi  vaincu  est  enchaîné  dans  son  île 
lointaine.  Mme  de  Staël  a-t-elle  su  résister  au  désir 
auquel  d’autres  ne  résistent  guère?  Ne  s’est-elle  pas 
donné  le  facile  plaisir  de  prévoir  après  coup  tout  ce 
qu’elle  n’a  pas  pressenti  à  l’origine?  N’a-t-elle  pas 
voulu  se  faire  pardonner  certaines  défaillances  ?  Elle  a 
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le  Premier  Empire.  MM.  Aulard  et  Dejob  ont  bien  voulu 
nous  aider  de  leurs  conseils  et  de  leurs  indications  : 
nous  les  en  remercions,  ainsi  que  M.  C.  Salomon,  à 
qui  nous  devons  la  traduction  du  très  curieux  passage 
de  Pouchkine,  concernant  le  voyage  de  Mme  de  Staël 
en  Russie. 

Enfin,  parmi  les  nombreux  ouvrages  que  nous 
avons  consultés,  il  est  juste  de  distinguer  le  livre 
si  consciencieux  de  lady  Blennerhassett,  qui  reste, 
malgré  quelques  erreurs,  la  plus  abondante  source 
d’informations  sur  Mme  de  Staël,  et  les  pénétrantes 
études  de  MM.  Émile  Faguet,  Albert  Sorel  et  Charles 
Dejob  (i). 
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(1)  Le  portrait  de  Mme  de  Staël,  que  nous  reproduisons  en  tête  de 
cet  ouvrage,  a  été  peint  par  Bouvier,  artiste  genevois,  en  1816. 
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tout  oublié,  coquetterie,  enthousiasme,  illusions;  il 
n’est  resté  d’elle  que  la  Némésis  vengeresse 

Loin  de  nous  la  pensée  de  rabaisser  cette  femme 
illustre  !  Elle  reste  un  très  grand  talent  —  réservons  le 
mot  de  génie  —  et  un  très  noble  cœur.  Elle  a  réelle¬ 
ment  beaucoup  souffert,  souvent  par  sa  propre  faute, 
et  souvent  aussi  victime  de  la  tyrannie,  victime  sur¬ 
tout  des  temps  où  elle  vivait,  de  la  lutte  sans  merci 
engagée  entre  la  France  révolutionnaire  et  impériale 
et  l’Europe  monarchique.  Elle  s’est  souvent  trompée; 
elle  a  été  parfois  injuste  envers  Napoléon,  envers  la 
France  même.  Elle  est  femme,  et  très  passionnée  : 
très  clairvoyante  quand  rien  ne  trouble  son  jugement, 
très  aveugle  quand  la  passion  l’égare. 

Faire  une  enquête  impartiale,  raconter  cette  longue 
querelle,  qui  intéresse  non  seulement  la  femme  la 
plus  célèbre  et  le  plus  grand  héros  du  siècle  passé, 
mais  aussi,  par  l’importance  du  conflit,  l’humanité 
tout  entière,  faire  œuvre  de  psychologue  et  de  mora¬ 
liste  autant  que  d’historien,  telle  a  été  notre  ambition; 
tel  est  le  but  que  se  propose  ce  livre. 


Les  sources  principales  où  nous  avons  puisé  les 
documents  originaux,  inédits  pour  la  plupart,  qui 
nous  ont  servi  à  écrire  cet  ouvrage,  sont  :  1°  les 
Archives  du  château  de  Broglie;  2°  les  Archives  de 
Coppet;  3°  les  Archives  nationales;  4°  les  Archives  du 
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ministère  des  Affaires  étrangères  ;  5°  le  manuscrit  iné¬ 
dit  de  Mme  de  Staël,  légué  à  la  Bibliothèque  nationale 
par  Mme  Lenormant. 

Nous  adressons  ici  notre  hommage  de  respect  et 
de  profonde  reconnaissance  à  la  mémoire  du  duc  de 
Broglie,  qui  a  consenti,  en  1899,  à  nous  recevoir  à 
Broglie  et  à  nous  communiquer,  par  une  rare  faveur, 
un  grand  nombre  de  lettres  intéressantes  adressées 
à  Mme  de  Staël,  en  particulier  celles  de  Joseph  Bona¬ 
parte,  de  Chateaubriand,  de  Talleyrand,  etc.  Son  fils 
aîné  nous  a  continué  cette  bienveillance  et  nous  lui  en 
adressons  nos  respectueux  et  sincères  remerciements. 
M.  d'Haussonville  a  mis  à  notre  disposition  les  ma¬ 
nuscrits  du  livre  De  V Allemagne,  qui  sont  à  Coppet, 
et  a  autorisé  M.  Albert  Vandal  à  nous  communiquer 
les  lettres  inédites  de  Necker  à  sa  fille  pendant  la 
période  du  Consulat,  qui  proviennent  des  Archives 
de  Coppet  :  nous  remercions  M.  d'Haussonville  et 
M.  Albert  Vandal. 

Aux  Archives  des  Affaires  étrangères,  nous  avons 
découvert  un  grand  nombre  de  dépêches  concernant 
Mme  de  Staël,  en  particulier  celles  de  M.  de  Cabre, 
notre  chargé  d’affaires  en  Suède  en  1812-1813,  qui 
montrent  sous  un  jour  très  curieux  le  rôle  de  Mme  de 
Staël  auprès  de  Bernadotte.  Aux  Archives  nationales, 
nous  avons  pu  consulter  les  nombreux  rapports  de 
police  qui  concernent  Mme  de  Staël  et  compléter 
par  de  nouveaux  documents  ceux  déjà  publiés  par 
M.  Welschinger  dans  son  ouvrage  La  Censure  sous 
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Quand  le  général  Bonaparte  débarqua  à  Paris  le  15  fri¬ 
maire  an  VI  (5  décembre  1797)  pour  remettre  entre  les 
mains  du  Directoire  le  traité  de  Campo-Formio,  il  envoya 
un  de  ses  aides  de  camp  demander  à  M.  de  Talleyrand, 
qui  était  alors  ministre  des  Relations  Extérieures,  à  quelle 
heure  il  pourrait  se  présenter  chez  lui.  Talleyrand 
répondit  avec  empressement  qu’il  l’attendrait  le  lende¬ 
main  à  onze  heures  du  matin;  et,  de  suite,  il  fit  pré¬ 
venir  Mme  de  Staël,  son  amie,  de  se  trouver  au  rendez- 
vous. 

Celle-ci  brûlait  d’impatience  de  contempler  les  traits  du 
jeune  général  en  chef  de  l'armée  d’Italie.  Il  revenait  cou¬ 
ronné  des  lauriers  de  la  victoire;  il  était,  à  vingt-huit  ans, 
le  premier  homme  de  guerre  de  l’Europe;  on  vantait  son 
courage,  son  désintéressement,  son  amour  de  la  liberté. 
Il  aimait  les  philosophes  et  les  poètes  ;  Garat  disait  qu’il 
était  lui-même  «  un  philosophe  à  la  tête  des  armées  ».  Il 
lisait  Ossian,  qui  plaisait  à  sa  nature  rêveuse,  et  «  sem- 
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blaît  le  détacher  de  la  terre  (1)  ».  Il  dédaignait  le  faste, 
vivait  simplement,  se  dérobait  aux  ovations,  qui  gênaient 
sa  modestie.  Bref,  il  semblait  un  héros  de  Plutarque  des¬ 
tiné  à  donner  aux  temps  modernes  un  exemple  des  vertus 
antiques. 

La  renommée  du  général  Bonaparte  avait  enflammé 
l’imagination  romanesque  de  Mme  de  Staël.  Elle  n’avait 
pas  attendu  son  arrivée  à  Paris  pour  lui  exprimer  son 
enthousiasme.  Elle  aimait  la  gloire  :  c’était  la  passion  de 
son  âme;  toute  célébrité  était  pour  elle  un  aimant  auquel 
elle  ne  pouvait  résister.  Elle  avait  écrit  en  Italie  plusieurs 
lettres  au  jeune  général,  sans  le  connaître  (2).  Il  était  à 
la  fois,  disait-elle,  «  Scipion  et  Tancrède,  alliant  les 
vertus  simples  de  l’un  aux  faits  brillants  de  l’autre.  »  Il 
semble  même  qu’elle  ait  dépassé  les  termes  ordinaires  de 
l’admiration.  Bonaparte  était  très  épris  de  sa  femme, 
et  Mme  de  Staël  lui  aurait  écrit  que  c’était  une  «  mons¬ 
truosité  que  l’union  du  génie  à  une  petite  insignifiante 
créole,  indigne  de  l’apprécier  ou  de  l’entendre  (3)  ». 

(1)  Discours  de  Talleyrand  à  la  réception  solennelle  du  Luxembourg. 

(2)  Quatre  ou  cinq  lettres.  Ce  fait,  rapporté  dans  le  Mémorial,  semble 
ne  pouvoir  être  mis  en  doute,  si  l’on  rapproche  le  passage  du  Mémorial 
(chap.  viii)  de  cet  extrait  d’une  lettre  que  le  général  Bertrand  écrit  après 
la  mort  de  Napoléon  au  roi  Joseph,  à  Londres  (6  octobre  1S21)  :  «  11 
paraîtrait  que  les  papiers  que  vous  aviez  n’ont  pas  été  brûlés.  Je  pré¬ 
sume  donc  que  vous  avez  la  correspondance  avec  les  souverains,  et  en 
conséquence  je  vous  engage  à  la  faire  imprimer...  Si  vous  avez  ces  pièces, 
voyez  :  il  doit  y  avoir  quatre  ou  cinq  lettres  de  Mme  de  Staël,  qu’elle  lui  a 
écrites  en  Italie,  et  qu’il  désire  qu’on  imprime.  Nous  n’avons  jamais  pu 
avoir  son  dernier  ouvrage,  de  sorte  que  l’Empereur  n’a  pu  y  répondre.  » 
(Du  Casse,  Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X,  p.  269.)  La  famille  de  Mme  de 
Staël  fît-elle  des  démarches  auprès  du  roi  Joseph,  ou  celui-ci,  qui  avait 
été  fort  lié  avec  Mme  de  Staël,  se  refusa-t-il  à  exécuter  cette  dernière 
volonté  de  son  frère?  Toujours  est-il  que  les  lettres  ne  furent  pas  publiées. 

(3)  Mémorial  de  Sainte-Hélène, t.  I,  chap.  ni,  p.418,  ettomelll,  chap.vm, 
p.  239,  Garnier,  1883.  — Cf.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  VI.  —  Bourrienne 
déclare  qu’il  a  souvent  été  témoin  des  avances  que  Mme  de  Staël  faisait 
au  Premier  Consul  et  même  au  général  en  chef  de  l’armée  d’Italie,  il 
parle  de  ces  lettres  enthousiastes,  dont  Bonaparte  lui  lisait  des  frag¬ 
ments  en  riant  et  disant  :  «  Bourrienne,  concevez-vous  rien  à  toutes  ces 
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Admettons  que  Bonaparte  ait  exagéré  plus  tard  à  dessein 
les  termes  de  cette  lettre.  Il  n’est  guère  douteux  que  le 
sentiment  ait  existé. 

Plus  tard,  quand  Augereau  vint  à  Paris  au  18  Fructidor, 
envoyé  par  Bonaparte  pour  sauver  la  République,  Mme  de 
Staël  l’interrogea  avidement  sur  son  héros.  Aimait-il  bien 
la  liberté?  On  parlait  de  son  ambition;  elle  demanda  s’il 
était  vrai  qu’il  songeât  à  se  faire  roi  de  Lombardie  (1);  la 
réponse  d’ Augereau  fut  admirable  :  «  Non,  assurément, 
dit-il,  c’est  un  jeune  homme  trop  bien  élevé  pour  cela  !  » 
Bonaparte  avait  contribué  à  sauver  la  République,  comme 
Mme  de  Staël  elle-même,  qui  avait  conseillé,  approuvé  le 
coup  d’État  du  18  Fructidor.  Comme  Mme  de  Staël  aussi,  il 
avait  gémi  de  cette  cruelle  nécessité;  il  avait  écrit  à  Talley- 
rand  :  «  C’est  un  grand  malheur  pour  une  nation  de  30  mil¬ 
lions  d’habitants,  et  au  xvnr  siècle,  d’être  obligée  d’avoir 
recours  aux  baïonnettes  pour  sauver  la  patrie  (2).  » 
Comme  Mme  de  Staël,  il  était  épris  de  la  liberté.  Il  était, 
comme  elle  le  disait,  «  le  meilleur  républicain  de  France, 
le  plus  libre  des  Français  (3).  »  Il  demandait  à  ce  même 
Talleyrand  de  lui  envoyer  une  commission  de  publicistes 
pour  organiser  l’Italie  libre  (4);  et  quel  nom  se  présen¬ 
tait  à  son  esprit?  Celui  de  Benjamin  Constant,  l’ami  intime, 
le  confident,  Yalter  ego  de  Mme  de  Staël  (5). 

Il  est  certain  que  jamais  admiration  ne  fut  plus  vive 
que  celle  qu’éprouvait  alors  Mme  de  Staël  pour  le  général 


extravagances?  Cette  femme-là  est  folle  1  »  Et  encore  :  «Eli  bien,  ouil 
Une  femme  bel  esprit,  une  faiseuse  de  sentiment,  se  comparer  à  José¬ 
phine  1  Bourrienne,  je  ne  veux  pas  répondre  à  de  pareilles  lettres.  » 

(1)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  III®  partie,  chap  xxm. 

(2)  Correspondance  de  Napoléon,  t.  III,  lettre  du  19  septembre  1797. 

(3)  Blennerhassett,  Madame  de  Staël  et  son  temps,  lettre  à  Meistcr 
24  juillet  1797. 

(4)  Correspondance,  1er  octobre  1797. 

(5)  Lettre  de  Talleyrand  du  2  octobre  :  «  Je  sais  que  le  nom  de  Ben¬ 
jamin  Constant  s’est  présenté  à  votre  esprit.  » 
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Bonaparte.  Celui-ci  d’ailleurs  la  ménageait.  Il  sentait  en 
elle  une  puissance,  et,  tout  en  étant  importuné  de  l’excès 
parfois  gênant  de  son  enthousiasme,  il  se  gardait  bien  de 
la  décourager. 

Enfin,  il  arrivait.  Son  voyage  à  travers  la  Suisse  avait 
été  une  vraie  marche  triomphale.  Les  habitants  se  pres¬ 
saient  sur  les  routes,  les  municipalités  le  haranguaient, 
le  canon  tonnait  en  son  honneur  (1).  Lui,  toujours 
modeste,  se  dérobait  à  ces  hommages. 

Avertie  par  Talleyrand,  Mme  de  Staël  courut  au  mi¬ 
nistère.  Bonaparte  devait  se  présenter  à  onze  heures. 
Dès  dix  heures,  elle  était  dans  le  salon  de  Talleyrand.  On 
annonça  le  général.  Talleyrand  s’empressa  au-devant  de 
lui.  Bonaparte  entra,  petit,  mince,  pâle,  l’air  fatigué  (2). 
Mais  u  vingt  batailles  gagnées  vont  si  bien  à  la  jeunesse, 
à  un  beau  regard,  à  la  pâleur  et  à  une  sorte  d’épuise¬ 
ment  »!  En  traversant  le  salon,  Talleyrand  lui  nomma 
Mme  de  Staël.  Il  fit  «  peu  d’attention  »  à  elle,  dit  Talley¬ 
rand.  Pourtant,  il  eut  un  mot  aimable,  qui  toucha  la  fille 
de  Necker;  il  lui  dit  qu’il  avait  cherché  son  père  à 
Coppet,  qu’il  regrettait  d’avoir  passé  en  Suisse  sans  le 
voir.  Et  tout  de  suite,  il  se  tourna  vers  Bougainville, 
qui  était  là  avec  quelques  personnes,  comme  s’il  eût 
craint  un  plus  long  entretien  avec  elle.  Elle  resta  trou¬ 
blée,  muette  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Elle  sen¬ 
tait  une  gêne  étrange,  cette  «  difficulté  de  respirer  », 
qu’elle  n’avait  jamais  éprouvée  en  présence  d’un  autre 
homme  (3). 

Bonaparte  entra  dans  le  cabinet  du  ministre.  Quand  il 

(1)  A  son  entrée  à  Bâle  notamment. 

(2)  Il  écrivait  à  Talleyrand  le  l*roctobre  1797  :  «  Je  puis  à  peine  monter 
à  cheval,  j’ai  besoin  de  deux  ans  de  repos.  » 

(3)  Ci'.  Considérations ,  IIIe  partie,  chap.xxvi,  et  Talleyhand,  Mémoires, 
t.  I,  p.  259. 
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en  sortit,  le  salon  était  rempli  de  monde.  11  dit  à  haute 
voix  :  «  Citoyens,  je  suis  sensible  à  l’eRipressement  que 
vous  me  montrez;  j’ai  fait  de  mon  mieux  la  guerre  et  do 
mon  mieux  la  paix.  C’est  au  Directoire  à  savoir  en  profiter 
pour  le  bonheur  et  la  prospérité  de  la  République.  »  Ces 
paroles  modestes  semblèrent  de  bon  augure;  on  sut  gré 
au  génie  de  déposer  ses  lauriers  sur  l’autel  de  la  Patrie. 

Telle  fut  la  première  entrevue  de  Mme  de  Staël  avec 
Bonaparte.  Il  était  évident  qu’une  lutte  curieuse  allait  s’en¬ 
gager  entre  ces  deux  personnages,  l’un  essayant  de  do¬ 
miner  l’autre,  et  l’autre  se  dérobant  sans  cesse,  mais  avec 
de  brefs  compliments,  de  légères  flatteries,  des  formules 
de  politesse  ennuyée.  En  langage  d’escrime,  il  refuse  le  fer. 

Elle  le  revit  quatre  jours  plus  tard,  le  décadi  suivant, 
20  frimaire  (10  déc.  1797),  quand  ilfut  reçu  par  le  Direc¬ 
toire  en  audience  solennelle,  dans  la  cour  du  Luxembourg. 
Au  fond  de  la  cour  se  dressait  l’autel  de  la  Patrie,  décoré 
de  trophées  de  drapeaux,  conquis  par  l’armée  d’Italie. 
Les  Directeurs  attendaient  en  costume  romain;  parmi  la 
foule  élégante,  impatiente  d’acclamer  le  héros  de  la  fête, 
étaient  Mme  Récamier  et  Mme  de  Staël  (1).  Une  musique 
jouait  des  airs  patriotiques.  Bonaparte  arriva,  simplement 
vêtu,  «  suivi  de  ses  aides  de  camp,  tous  d’une  taille  plus 
haute  que  la  sienne,  mais  presque  courbés  par  le  respect.  » 
Il  fut  couvert  d’applaudissements.  Talleyrand  prit  le  pre¬ 
mier  la  parole,  célébra  «  cet  amour  insatiable  de  la  patrie 
et  de  l’humanité  »,  à  qui  le  général  devait  ses  glorieuses 
victoires,  son  dédain  du  faste,  son  goût  pour  la  poésie 
d’Ossian,  11  ajouta  :  «  Ah  !  loin  de  redouter  ce  qu’on  vou¬ 
drait  appeler  son  ambition,  je  sens  qu’il  faudra  peut-être 

(1)  Considérations,  IIIe  partie,  chap.  xxvr.  Mme  de  Staël  n’était  pas  alors 
en  relations  avec  Mme  Récamier.  Ce  ne  lut  qu’à  la  fin  de  1798  qu’elle  se 
lia  avec  elle.  ( Mémoires  de  madame  Récamier.) 
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le  solliciter  un  jour  pour  l’arracher  aux  douceurs  de  sa 
studieuse  retraite.  La  France  entière  sera  libre;  peut-être 
lui  ne  le  sera  jamais.  Telle  est  sa  destinée.  » 

Le  général  Bonaparte  répondit  brièvement,  en  remet¬ 
tant  au  Directoire  le  traité  de  paix  signé  àCampo-Formio. 
Puis,  ce  fut  le  tour  de  Barras  de  le  féliciter  au  nom  du 
Directoire.  «  Votre  cœur, lui  dit-il,  est  le  temple  de  l'hon¬ 
neur  républicain.  »  Et,  le  discours  fini,  tous  les  Directeurs 
l’embrassèrent.  Cependant  éclatait  l’hymne  de  Chénier  : 

Tu  fus  longtemps  l’effroi,  sois  l’honneur  de  la  terre, 

O  République  des  Français! 

Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre; 

La  victoire  a  conquis  la  paix. 

Comment  Mme  de  Staël  n’eût-elle  pas  partagé  l’ivresse 
générale?  Elle  s’en  est  défendue  plus  tard.  Mais  qui  donc 
alors  n’admirait  pas  Bonaparte?  Assurément,  celle  qui 
portait  dans  tous  ses  sentiments  une  passion  incroyable 
ne  fut  pas  la  dernière  à  poursuivre  de  ses  hommages  le 
général  Bonaparte. 

Elle  eut  pour  lui  une  «  espèce  de  culte  »  (1).  Elle  le 
«  harcela  »,  dit  le  Mémorial.  Le  mot  est  juste  :  dans  les 
dîners,  les  bals,  les  réceptions  officielles,  elle  fut  là,  le 
couvant  de  ses  regards.  Elle  l’invite  à  un  bal  chez  elle  :  il 
ne  vient  pas  (2).  Elle  eût  été  bien  aise  d’accaparer  cette 
jeune  gloire.  Le  malheur  était  que  Bonaparte  s’y  refusait 
poliment,  mais  énergiquement.  Il  avait  pour  cela  deux 
raisons.  D’abord,  il  n’aimait  pas  ce  genre  de  femmes, 
intrigantes,  ambitieuses;  il  n’aimait  dans  la  femme  que 
les  qualités  vraiment  féminines  :  la  beauté,  la  douceur,  la 
grâce.  Il  devinait  que  Mme  de  Staël  voulait  le  faire  servir 
à  ses  projets  politiques,  l’enchaîner  à  son  char  ;  cela  pou- 

(1)  Lacretelle,  Testament  philosophique  et  littéraire,  t.  II,  p.  72. 

(2)  Gourgaud,  Journal  inédit  de  Sainte-Hélène,  t.  I,  p.  127. 
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vait  plaire  à  Constant,  ce  jeune  Suisse  dévoré  d’ambition, 
qui  avait  associé  sa  fortune  à  celle  de  Mme  de  Staël.  Il  en 
était  tout  autrement  du  héros  d'Italie. 

En  second  lieu,  Bonaparte  craignait  l’humeur  inconsi¬ 
dérée,  imprudente,  de  Mme  de  Staël.  Elle  compromettait 
ses  amis.  Il  n’ignorait  pas  qu’elle  avait  été  invitée  à  sortir 
de  France  en  1795  par  arrêté  du  Comité  de  Salut  public 
du  13  vendémiaire;  décrétée  d’arrestation  par  arrêté  du 
Directoire  du  3  floréal  an  IV  (22  avril  1796),  si  elle 
tentait  de  pénétrer  sur  le  territoire  français;  simplement 
tolérée  depuis  cette  époque;  haïe  des  royalistes  pour 
le  rôle  qu’elle  avait  joué  en  fructidor,  et  des  révolution¬ 
naires  pour  la  pitié  qu’elle  témoignait  aux  victimes.  En  ce 
moment  même,  elle  était  menacée  d’expulsion,  et  Ben¬ 
jamin  Constant  écrivait  aux  Directeurs,  le  30  frimaire 
an  VI,  pour  les  prier  de  rapporter  un  arrêté,  qui  ne  per¬ 
mettait  à  son  amie  «  ni  de  sortir  de  France,  ni  d’y  res¬ 
ter  (1)  ».  Or  il  importait  beaucoup  au  général  Bonaparte 
de  ne  pas  inspirer  d’inquiétude  au  Directoire.  Déjà  celui-ci 
redoutait  sa  gloire.  C’était  pour  calmer  ses  craintes  que 
Talleyrand  avait  parlé  dans  son  discours  du  peu  d’am¬ 
bition  de  Bonaparte.  Le  général  s’appliquait,  dans  ses 
moindres  actes,  à  ne  pas  donner  prise  au  soupçon.  Il 
affectait  une  simplicité  Spartiate.  On  disait  que  sa  maison 
de  la  rue  Chantereine  était  «  simple,  petite,  sans  luxe  ». 
Il  sortait  rarement,  sans  suite,  dans  une  simple  voiture  à 
deux  chevaux  (2).  Au  théâtre,  il  se  dissimulait  au  fond  de 
sa  loge,  il  fuyait  les  ovations.  Il  témoignait  une  grande 
déférence  aux  savants,  aux  philosophes.  Il  parlait  mathé¬ 
matiques  avec  Lagrange  et  Laplace,  métaphysique  avec 

(1)  Barbas,  Mémoires,  III,  128.  —  Journal  des  Hommes  libres,  8  rivôse 
an  VI. 

(2)  Moniteur  du  19  frimaire  (9  décembre  1797). 
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Sieyès,  poésie  avec  Chénier,  politique  avec  Gallois,  légis¬ 
lation  et  droit  public  avec  Daunou  (1).  On  lui  demandait 
en  Italie  ce  qu’il  ferait  après  la  victoire  ;  il  avait  répondu  : 
«  Je  m'enfoncerai  dans  une  retraite,  et  j’y  travaillerai  à 
mériter  un  jour  l’honneur  d’être  de  l’Institut.  »  Et,  quand 
il  en  fut  nommé  membre  dans  la  séance  du  5  nivôse,  il 
adressa  au  président  Camus  une  lettre  conçue  en  ces 
termes  (2)  :  «  Le  suffrage  des  hommes  distingués  qui  com¬ 
posent  l’Institut  m’honore.  Je  sens  bien  qu’avant  d’être 
leur  égal,  je  serai  longtemps  leur  écolier...  Les  vraies  con¬ 
quêtes ,  les  seules  qui  ne  donnent  aucun  regret,  sont  celles  que 
Von  fait  sur  V ignorance. . .  »  Le  mot  parut  sublime.  C’était 
la  première  fois  qu’on  voyait  un  soldat  victorieux  rabais¬ 
ser  sa  propre  gloire,  s'incliner  devant  la  science.  L’Ins¬ 
titut  fut  charmé,  et,  avec  lui,  Mme  de  Staël. 

Cependant  elle  ne  cessait  de  le  poursuivre.  Elle  l’effa¬ 
roucha  promptement;  car  il  «  ne  voulait  être  ni  observé 
ni  deviné  (3)  ».  Mais  il  sut  se  contenir,  resta  dans  les 
limites  d’une  froide  politesse.  Ce  serait  une  erreur  ab¬ 
solue  de  croire  qu’à  ce  moment  le  général  Bonaparte 
rompt  en  visière  à  Mme  de  Staël.  Au  contraire,  il  la  mé¬ 
nage,  mais  ne  se  livre  pas,  A  la  fête  donnée  en  son 
honneur  par  Talleyrand,  il  parait  «  une  heure  ou  deux, 
concentré,  presque  morose  (4).  »  Réellement  il  est,  au 
physique,  épuisé;  puis  il  s’observe,  il  ne  veut  pas  alarmer 
les  Directeurs.  C’est  ce  moment  que  choisit  Mme  de  Staël; 
elle  l’aborde  au  milieu  d’un  cercle  nombreux,  lui  demande 
quelle  est,  à  ses  yeux,  la  première  femme  du  monde, 
morte  ou  vivante.  «  Celle  qui  a  fait  le  plus  d’enfants,  » 


(1)  Moniteur  du  25  frimaire  (15  décembre). 

(2)  Moniteur  du  8  nivôse  (28  décembre). 

(3)  Mme  de  Rémüsat,  Mémoires,  t.  II,  p.  298. 

(4)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  I. 
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lui  répond,  en  souriant,  Bonaparte  (1).  Plaisanterie  de 
soldat,  un  peu  vive  peut-être,  mais  nullement  impolie  ; 
simple  malice,  que  le  sourire  corrige.  Mme  de  Staël  l’im¬ 
portune;  il  la  déconcerte  par  ses  réponses.  C’est  de  l’es¬ 
crime  courtoise.  Ainsi,  plus  tard,  après  Brumaire, 
Mme  de  Staël  ne  s’avise-t-elle  pas  de  lui  demander  devant 
tout  le  monde  (elle  veut  une  galerie,  des  spectateurs)  s’il 
aimait  les  femmes.  «  Madame,  répondit  Bonaparte, 
j’aime  la  mienne!  »  Sur  quoi  Mme  de  Staël  de  s’écrier 
devant  Lucien  :  «  Cette  repartie  est  tout  bonnement  su¬ 
blime;  Épaminondas  m’aurait  ainsi  répondu  (2)!  » 

Au  fond,  il  se  méfie.  S’il  dîne  avec  elle  et  Sieyès,  s’il 
sent  sur  lui  le  feu  de  ses  regards,  son  visage  devient 
«  de  marbre  »  (3).  Sieyès  parle  de  Necker;  il  en  parle 
avec  exagération,  il  sait  que  nulle  flatterie  n’est  plus 
sensible  au  cœur  de  Mme  de  Staël.  «  C’est  le  seul 
homme,  dit-il,  qui  ait  jamais  réuni  la  plus  parfaite  préci¬ 
sion  dans  les  calculs  d’un  grand  financier  à  l’imagination 
d’un  poète.  »  Bonaparte  approuve;  il  ajoute  quelques 
mots  obligeants  sur  Necker  et  sur  sa  fille  (4)  ;  mais 
ce  sont  formules  de  vague  politesse.  Ce  n’est  pas  tout  à 
fait  ce  que  désire  Mme  de  Staël.  Elle  veut  dominer  à  tout 
prix  Bonaparte,  et,  puisqu’il  résiste  à  sa  coquetterie,  elle 


(1)  Napoléon,  Mémoires,  t.  I,  p.  368.  Cf.  le  Mémorial. 

(2)  Iüng,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.23o. —  Selon  Lucien, 
cette  scène  eut  lieu  «  le  soir  du  18  Brumaire  ».  Mme  de  Staël  ne  perdait 
pas  de  temps.  Cette  poursuite  acharnée  de  Bonaparte  par  Mme  de  Staël 
est  souvent  comique  par  l’indiscrétion  de  Mme  de  Staël,  par  l’empres¬ 
sement  de  Bonaparte  à  éviter  ses  hommages.  Un  jour,  s’il  en  faut  croire 
1  e  Mémorial  (t.  I,  chap.  ni),  Mme  de  Staël  serait  entrée  àl’improviste  dans 
sa  maison,  rue  Chantereine,  aurait  pénétré  jusqu’à  l’appartement  de 
Bonaparte,  et  comme  celui-ci  s’excusait  d’être  à  peine  vêtu  :  «  Peu 
importe!  lui  dit-elle,  le  génie  n’a  pas  de  sexel  »  L’anecdote  est  amusante 
et,  il  faut  l’avouer,  nullement  invraisemblable.  L’admiration  de  Mme  de 
Staël  prenait  parfois  les  formes  les  plus  étranges,  les  plus  embarras¬ 
santes,  pour  ceux  qui  en  étaient  l’objet. 

(3)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  IIIe  partie,  chap.  xxvi. 

(4)  Considérations,  ibid. 
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fonce  avec  impétuosité  sur  le  terrain  de  la  politique. 
Justement,  le  Directoire  se  propose  d’envahir  la  Suisse, 
et  elle  ne  veut  pas  qu’il  l’envahisse.  Elle  ne  veut  pas,  parce 
que  Necker  est  toujours  inscrit  sur  la  liste  des  émi¬ 
grés,  et  qu’une  loi  condamne  à  mort  tout  émigré  qui 
reste  dans  un  pays  occupé  par  les  troupes  françaises; 
elle  ne  veut  pas,  parce  qu’un  peuple  doit  conquérir 
par  lui-même  sa  liberté,  non  par  le  secours  des  armées 
étrangères.  C’est  cette  dernière  raison  qu’elle  développe 
à  Bonaparte  avec  éloquence.  Celui-ci  l’écoute,  impassible; 
elle  s’enflamme,  elle  vante  le  bonheur,  la  beauté  de  l’Hel- 
vétie...  «  Sans  doute,  répond  froidement  Bonaparte, mais 
il  faut  aux  hommes  des  droits  pobtiques!  »  Il  répète  : 
«  Oui,  des  droits  politiques!  »  Et  vite  il  se  rejette  sur  l’a¬ 
mour  de  la  retraite,  la  campagne,  les  beaux-arts,  il  «  prend 
l’air  bonhomme  ».  Voilà  son  interlocutrice  encore  une  fois 
déçue. 

Bref,  quand,  en  janvier  1798,  Mme  de  Sta'él  part  pour 
la  Suisse,  elle  a  le  sentiment  qu’elle  n’a  pu  subjuguer 
Bonaparte  (1).  Mais  ce  serait  bien  mal  la  connaître  de 
croire  qu’elle  y  renonce.  Elle  est  toujours  enthousiaste 
du  «  héros  »;  elle  est  séduite,  troublée  aussi  par  l’étrangeté 
de  cette  nature;  il  ne  ressemble  à  aucun  des  hommes 
qu’elle  a  connus;  il  ne  lui  «  rappelle  »  personne  (2). 
Raison  de  plus  pour  faire  sa  conquête. 

(1)  «  Sa  grande  ambition  était  de  subjuguer  les  hommes  politiques  et 
de  leur  faire  subir  1  ascendant  de  ses  opinions.  »  Lacretelle,  Testament 
philosophique  et  littéraire,  t.  II,  p.  70.  Et  encore  :  «  Elle  était  née  conqué¬ 
rante.  C  était  une  coquette  inspirée;  elle  ne  plaignait  point  sa  peine  pour 
acheter  par,  des  flots  d’éloquence  une  conquête  qui  n’eût  coûté  qu’un 
sourire  à  une  jolie  femme.  » 

(2)  Considérations,  III0  partie,  chap.  xxvi. 


CHAPITRE  II 


Le  30  floréal  an  VI  (19  mai  1798),  le  général  Bonaparte 
partit  de  Toulon  pour  la  campagne  d’Égypte.  Quel  travail 
se  fît,  en  son  absence,  dans  l’esprit  de  Mme  de  Staël? 
Quelle  évolution  dans  ses  idées  politiques? 

Si  Bonaparte  avait  entrepris  cette  campagne  dans  la 
pensée  de  frapper  les  esprits,  de  s’emparer  des  imagi¬ 
nations,  il  faut  avouer  qu’en  ce  qui  concerne  Mme  de 
Staël  il  réussit  complètement.  Elle  admirait  en  lui,  au 
retour  de  Campo-Formio,  le  grand  capitaine,  l’excellent 
républicain,  le  philosophe  désintéressé;  mais,  désormais, 
celui  qui  date  ses  lettres  du  Caire,  et  dont  les  «  ordres 
partent  d’Alexandrie  pour  arriver  jusqu’aux  ruines  de 
Thèbes,  vers  les  confins  de  l’Éthiopie  (1)  »,  grandit  dé¬ 
mesurément  dans  son  imagination  :  il  lui  apparaît 
comme  une  sorte  de  personnage  fabuleux,  un  «  héros  », 
au  sens  véritable  du  mot,  un  être  intermédiaire  entre 
l’homme  et  la  divinité,  plus  grand  qu’ Alexandre,  plus 
grand  que  César.  Dans  les  réunions  chez  Barras,  elle  en 
parle  sans  cesse.  «  Elle  eût  trouvé  beau,  dit  un  témoin, 
d’aller  le  joindre  au  fond  de  la  Thébaïde  et  d’y  partager 
ses  destins  (2).  »  Il  est,  écrit-elle  à  cette  époque,  «  le 

(1)  Considérations,  IVe  partie,  chap.  Ier. 

(2)  Mme  ce  Chastenay,  Mémoires,  t.  I. 
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guerrier  intrépide,  le  penseur  le  plus  réfléchi,  le  génie  le 
plus  extraordinaire  (1)  »  que  l'histoire  ait  encore  produit. 
Elle  s’indigne  à  la  pensée  qu’une  mesquine  condition 
d’âge  puisse  lui  interdire  l’accès  du  Conseil  des  Anciens. 
«  Quel  républicain  n’aurait  pas  regretté  que  l’intrépide 
et  généreux  Bonaparte  n’eût  pas  atteint  quarante  an¬ 
nées  (2)?  »  Il  signe  ses  proclamations  :  Bonaparte,  général 
en  chef  et  membre  de  V Institut  national.  Elle  applaudit  ;  il 
«  montre  à  l’opinion  sa  véritable  route  (3)  ».  Car  il  est 
bien  entendu  que  l’Institut  doit  désormais  gouverner  la 
France,  régenter  l’opinion,  instruire  les  politiques.  Elle 
s’est  moquée  plus  tard  (4)  de  la  conversation  de  Bona¬ 
parte  avec  le  muphti  dans  la  pyramide  de  Chéops. 
«  Gloire  à  Allah!  Il  n’y  a  de  vrai  Dieu  que  Dieu,  et  Ma¬ 
homet  est  son  prophète.  Le  pain  dérobé  par  le  méchant 
se  réduit  en  poussière  dans  sa  bouche,  etc.  »  Soyons  bien 
persuadés  qu’alors  ce  langage  nouveau  et  poétique  l'en 
chante  :  elle  admire  son  idole  en  chacune  de  ses  méta¬ 
morphoses. 

Chose  curieuse  !  Bonaparte  ne  l’ignore  pas.  Sans  doute, 
Mme  de  Staël  a  soin  de  le  lui  faire  savoir.  Et  de  son 
côté,  le  héros  des  Pyramides  se  met  en  frais  de  galan¬ 
terie;  il  craint  moins,  à  distance,  les  assiduités  compro¬ 
mettantes,  et  il  a  grand  intérêt  à  ménager  Mme  de  Staël, 
cette  trompette  éclatante  de  la  renommée.  Donc,  il  fait 
venir,  il  lit  scs  ouvrages,  sans  doute  ce  livre  De  l’influence 


(1)  Extrait  du  manuscrit  intitulé  :  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent 
terminer  la  Révolution  et  des  principes  qui  doivent  fonder  la  République 
en  France,  fol.  130.  Ce  manuscrit  est  déposé  avec  d’autres  papiers  de 
Mme  de  Staël  à  la  Bibliothèque  nationale  sous  la  cote  Nouvelles  acquisi¬ 
tions  françaises,  1300.  11  date  des  derniers  mois  de  1798  ou  du  commence¬ 
ment  de  1799.  (Voir  l’étude  que  nous  avons  publiée  à  ce  sujet  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  novembre  1899.) 

(2)  Des  circonstances  actuelles,  fol.  151. 

(3)  Ibid.,  fol.  210. 

(4)  Considérations,  IVe  partie,  chap.  Ier. 
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des  passions,  qui  est  le  dernier  qu’elle  ait  donné  au  public. 
Mme  de  Staël  l’apprend,  elle  exulte;  elle  l’écrit  à  son  père. 
Et  M.  Necker  lui  répond  :  «  Ainsi  donc,  te  voilà  en  gloire 
aux  bords  du  Nil.  Alexandre  le  Macédonien  faisait  venir 
de  tous  les  coins  du  monde  des  philosophes  et  des  so¬ 
phistes  pour  les  faire  parler;  l’Alexandre  corse,  pour 
épargner  du  temps,  n’entre  en  communication  qu’avec 
l’esprit  de  Mme  de  Staël.  Il  entend  les  affaires  (1).  » 
M.  Necker  ne  se  trompait  pas  :  Bonaparte  entendait  les 
affaires.  En  lisant  les  ouvrages  de  Mme  de  Staël,  en  si¬ 
gnant  «  Bonaparte,  membre  de  l’Institut  » ,  comme  plus 
tard  en  allant  rendre  visite  à  Auteuil  à  Mme  Helvétius, 
il  flattait  un  puissant  parti,  qui  devait  l’aider  à  édifier  sa 
propre  fortune. 

Quelles  sont,  à  la  fin  de  l’année  1799,  c’est-à-dire  à  la 
veille  du  retour  de  Bonaparte,  les  idées  politiques  de 
Mme  de  Staël  (2)  ? 

Elle  veut  tout  d’abord  qu’on  «  termine  la  Révolution,  » 
c’est-à-dire  qu’on  mette  un  terme  à  l’état  révolutionnaire, 
en  particulier  à  l’emploi  de  la  force  et  de  l’arbitraire. 
Telle  est  l’idée  maîtresse  de  Mme  de  Staël,  de  Benjamin 
Constant,  de  tous  les  modérés  de  cette  époque,  on  pour¬ 
rait  dire  de  la  majorité  des  Français.  Depuis  la  chute  de 
la  royauté,  le  pays  n’a  pas  retrouvé  son  assiette,  il  flotte 
d’un  extrême  à  l’autre,  il  est  le  jouet  des  partis.  Une  sorte 
de  scepticisme  politique  s’est  emparé  des  esprits  ;  l’opinion 
est  incertaine,  chancelante;  l’indifférence,  générale.  On 
préférerait  la  République,  mais  on  s’accommodera  de  la 
royauté,  si  celle-ci  donne  le  repos,  la  paix  extérieure  et 

(1)  Lettre  de  M.  Necker  à  Mme  de  Staël,  du  4  mai  1799.  (Archives  de 
Coppet;  communiquée  par  M.  Albert  Vandal.) 

(2)  Nous  nous  servons  pour  ce  rapide  exposé  du  manuscrit  inédit  déjà 
cité  :  Des  circonstances  actuelles.  (Voir  Revue  das  Deux  Mondes,  l6'  novembre 
1899.) 
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intérieure.  Voilà  la  disposition  générale  de  la  nation, 
«  disposition  funeste  dans  une  république.  »  Le  gouver¬ 
nement  est  effrayé  de  ne  sentir  aucune  résistance,  comme, 
en  marchant  dans  la  nuit,  on  a  peur  de  sentir  le  vide.  Celte 
apathie  désespérante  de  la  nation,  —  le  mot  est  de  Jour¬ 
dan,  qui  s’accorde  avec  Mme  de  Staël,  —  il  faut  en 
triompher,  il  faut  créer  ce  qui  n’existe  à  aucun  degré  : 
un  esprit  public.  Mais  cela  n’est  possible  que  si  l’on 
renonce  à  l’état  révolutionnaire,  si  un  gouvernement 
régulier,  appuyé  sur  des  lois  sages,  humaines,  tolérantes, 
préside  aux  destinées  de  la  France. 

La  première  condition  est  de  renoncer  à  l’arbitraire, 
ce  «  germe  de  mort  de  toutes  les  institutions  (1)  ».  C’est 
la  maladie  mortelle  dont  souffre  la  République.  L’histoire 
de  France,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution 
jusqu’au  18  Brumaire,  n’offre  qu’une  série  de  coups  d’État 
successifs  :  ainsi,  peu  à  peu,  on  a  détruit  dans  les  esprits 
la  notion  de  la  justice  et  le  respect  de  la  loi.  Mais  jamais 
gouvernement  n’a  fait  de  l’arbitraire  un  emploi  plus  fré¬ 
quent,  plus  odieux,  que  le  Directoire;  depuis  Fructidor, 
il  vit  d’expédients,  casse  les  élections,  frappe  tantôt  les 
jacobins,  tantôt  les  modérés,  tantôt  les  royalistes;  ferme 
les  clubs  des  uns  et  des  autres,  supprime  les  journaux, 
déporte  les  rédacteurs,  imprimeurs,  propriétaires;  établit 
des  commissions  militaires  en  permanence,  proscrit  par 
simple  arrêté  tout  prêtre  suspect  (2).  On  peut  le  caracté¬ 
riser  d’un  mot  :  c’est  l’organisation  de  l’arbitraire.  Cepen¬ 
dant  l’insurrection  royaliste  arepris  une  nouvelle  vigueur  : 
au  nord,  au  midi,  à  l’ouest,  on  prend  les  armes;  la 

(1)  Discours  prononcé  par  Benjamin  Constant  au  cercle  constitutionnel 
du  Palais-Royal,  le  9  ventôse  an  VI. 

(2)  Depuis  Fructidor,  tout  prêtre,  réfractaire  ou  soumis,  peut  être 
déporté  par  simple  arrêt  motivé. 
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chouannerie  désole  la  Bretagne,  la  Normandie,  le  Maine, 
arrive  jusqu’aux  portes  de  Paris.  Sous  l’influence  du 
double  péril  intérieur  et  extérieur,  les  jacobins  s’agitent, 
demandent  qu’on  déclare  «  la  patrie  en  danger  (i)  ». 
Seule,  la  victoire  de  Masséna  à  Zurich  rend  un  peu  de 
calme  aux  esprits.  Mais  ce  n’est  qu’un  répit  :  on  est 
frappé  de  l’absence  de  toute  modération,  de  toute  justice  : 
l’arbitraire  et  la  tyrannie  restent  à  l’ordre  du  jour. 

Voilà  ce  qui  désolait  Mme  de  Staël;  elle  écrivait  à 
Barras  :  «  Profitez  donc  du  premier  succès  pour  être 
modéré  (2)  ».  C’est  sous  l’empire  de  ce  sentiment  qu’elle 
écrivait  à  Garat  cette  admirable  lettre  où  elle  le  sup¬ 
pliait  d’obtenir  le  rappel  des  fructidorisés ,  Barbé-Marbois  et 
Lafond-Ladébat,  de  la  Guyane.  Elle  plaidait  avec  élo¬ 
quence  la  cause  de  la  tolérance,  de  la  pitié,  de  la  justice. 
«  La  passion  de  mon  âme,  écrivait-elle  alors  (3),  c’est  la 
pitié...  Il  est  un  point  sur  lequel  les  républicains  ont 
bien  fait  de  n’avoir  pas  de  confiance  en  moi,  c’est  lors¬ 
qu’il  s’agissait  d’une  mesure  de  rigueur  quelconque; 
mon  âme  les  repousse  toutes,  et  mon  esprit,  venant  au 
secours  de  mon  âme,  m’a  toujours  convaincue  qu’avec  un 
degré  de  génie  de  plus  on  arrivait  au  même  but  avec 
moins  d’eflorts,  c’est-à-dire  en  causant  moins  de  dou¬ 
leurs.  » 

Il  était  évident  que  le  gouvernement  qui  réconcilierait 
l’ancienne  France  et  la  nouvelle,  qui  détruirait  les  écha¬ 
fauds,  abaisserait  les  barrières  du  pays,  rappellerait  les 
exilés  et  les  proscrits,  ferait  régner  partout  l’ordre  et  la 
justice,  elle  l’appelait  de  tout  l’élan  de  son  âme,  sans 

(1)  Jourdan  aux  Cinq-Cents,  27  fructidor  (13  septembre  1799). 

(2)  Cité  par  Alb.  Vandal,  les  Causes  directes  du  18  Brumaire.  ( Revue 
des  Deux  Mondes,  13  avril  1900.) 

(3)  Des  circonstances  actuelles,  fol.  129. 
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savoir  encore  comment  ni  par  qui  un  tel  gouvernement 
pouvait  s’établir. 

Républicaine,  elle  l’est  à  cette  époque,  très  nettement  (1) . 
Elle  compare  la  royauté'constitutionnelle  à  l’antique  ma¬ 
chine  de  Marly,  compliquée  et  bruyante.  Elle  est  per¬ 
suadée  que  le  gouvernement  républicain  répond  au  vœu 
de  la  nation;  qu’une  réaction  royaliste,  qu’une  «  contre- 
révolution  »  serait  la  mort  de  toute  liberté.  On  peut  être 
assuré  que  Benjamin  Constant  exprime  les  propres  idées 
de  Mme  de  Staël  quand  il  publie,  en  messidor  an  VII, 
sa  brochure  :  Des  suites  de  la  contre-révolution  de  1660  en 
Angleterre.  Il  écrit  cet  ouvrage  en  réponse  à  celui  qu’a 
fait  paraître  Boulay  de  la  Meurthe  sur  la  révolution 
d’Angleterre,  et  où  l’auteur  garde  le  silence  sur  les 
atrocités  qui  signalèrent  le  retour  de  Charles  II,  tout  en 
montrant  que  les  fautes  des  républicains  d’Angleterre 
ont  amené  la  chute  de  la  république.  Ce  que  Constant 
voulait  montrer,  c’étaient  les  «  créances  des  restau¬ 
rateurs  de  la  royauté  »,  les  «  engagements  violés,  les 
amnisties  enfreintes,  les  protestations  foulées  aux  pieds  ». 
Il  dépeignait  le  prétendant  rentrant  en  France  «  esclave 
des  Russes  »,  qui  exigeraient  de  lui  des  «  garanties  de 
faiblesse  et  d’asservissement  éternel  ». 

Donc,  prévenir  la  contre-révolution  était  le  premier  de¬ 
voir  des  Français.  Il  était  incontestable  que  la  propagande 
royaliste,  en  cette  année  1799,  avait  pris  en  France 
des  proportions  alarmantes  (2).  Le  pays  était  inondé  de 

(1)  «  Il  faut  qu’il  soit  bien  répété,  bien  démontré  qu’on  ne  sera  jamais 
rien  en  France  sans  s’être  montré  républicain,  mais  républicain  de  la 
manière  qui  brouille  avec  les  royalistes.  »  ( Des  circonstances  actuelles, 
fol.  136). 

(2)  Voir  également  la  lettre  de  Constant  à  son  oncle  Samuel,  du 

17  fructidor  an  VII  (3  septembre  1799).  11  lui  écrit  que  Mme  de  Staël  a  dû 
lui  remettre  l’ouvrage  qu’il  vient  de  publier  ;  il  est  affermi,  dit-il,  dans  son 
inclination  pour  le  gouvernement  républicain,  et  prépare  un  autre 
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brochures  royalistes,  de  lettres  du  prétendant  datées  de 
Mittau,  d’  «  adresses  au  peuple  »  (1).  Dans  les  provinces, 
on  protestait  contre  la  conscription,  contre  l’impôt,  au  cri 
de  «  vive  le  roi  ».  On  soupçonnait  même  la  monarchie, 
tout  au  moins  celle  des  d'Orléans,  d'avoir  des  alliés  jus¬ 
qu'au  sein  du  Directoire,  dans  la  personne  de  Sieyès. 
A  l'anniversaire  du  18  fructidor,  le  Directoire  avait  jugé 
à  propos  de  rassurer  les  esprits,  en  manifestant  tout  son 
amour  pour  la  république,  toute  sa  haine  de  la  royauté. 

Mme  de  Staël  et  Benjamin  Constant  restaient  ferme¬ 
ment  attachés  à  laRépublique.Mais,  comme  Mme  de  Staël, 
Constant  dénonçait  avec  éloquence  le  péril  qui  mena¬ 
çait  de  l'engloutir  :1a  «  dégradation  de  l’esprit  public  (2)  », 
la  tyrannie,  l’arbitraire,  le  jacobinisme.  Tout  autant  et 
plus  que  les  royalistes,  il  détestait  les  jacobins  et  le  club 
du  Manège,  le  régime  des  délations,  des  proscriptions, 
de  l’exil,  les  «  ressources  trompeuses  de  la  violence  ». 
Il  recommandait  à  tous  les  bons  citoyens  de  s’unir,  de 
conclure  entre  eux  une  «  alliance  de  moralité  ».  Il  eût 
voulu,  comme  Mme  de  Staël,  que  l’on  constituât  dans  la 
démocratie  un  grand  parti  des  honnêtes  gens,  une  sorte 
d’aristocratie  des  talents  et  des  lumières.  Il  semblait  bien 
qu’en  parlant  ainsi  Constant  ne  fût  pas  tout  à  fait  désin¬ 
téressé,  qu’il  dût  prendre  dans  cette  aristocratie  la  place 
qu'il  croyait  mériter  par  la  vigueur  de  son  esprit,  son 
adhésion  sincère  à  la  République.  S’il  se  plaignait  de 

ouvrage,  qui  sera  un  examen  de  tous  les  principes  d’une  constitution 
républicaine.  Cet  ouvrage,  qui  n’a  pas  paru,  mais  qui  existe,  dit-on, 
manuscrit,  était  le  commentaire  joint  à  la  traduction  du  livre  de  Godwin  : 
Recherches  siir  la  justice  sociale. 

(1)  Voir  l’Esprit  et  le  vœu  des  Français  en  l'an  VII,  brochure  infernale, 
dit  l’Ami  des  lois  du  17  thermidor;  —  De  l’avenir  et  du  changement  de 
dynastie,  1er  octobre  1799;  —  Adresse  au  peuple  sur  le  seul  moyen  qui  lui 
reste  de  rendre  lapaixàla  Franceetà  l’Europe,  Mittau,  1799  ;  —  Leltreduroi 
àM.  le  duc  d’Harcourt,  ambassadeur  en  Angleterre,  Mittau,  27  juin  1799,  etc. 

(2)  Des  suites  de  la  contre-révolution  de  1660,  p.  80. 
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«  l’ignorance  obstinée  »  du  Directoire  et  de  son  «  aver¬ 
sion  pour  le  talent  »,  c’est  qu’il  aspirait  de  tous  ses  vœux 
à  l’établissement  d’un  régime  qui  lui  permettrait  de 
donner  libre  carrière  à  son  incroyable  ambition. 

Donc,  l’amour  de  la  République  et  la  haine  du  jacobi¬ 
nisme  qui  animaient  Mme  de  Staël  et  le  confident  de 
toutes  ses  pensées  n’étaient  point  dénués  de  tout  intérêt 
personnel  :  elle  rêvait  un  état  de  choses  qui  permit  à 
Benjamin  de  prendre  la  part  la  plus  large  aux  affaires 
politiques,  à  Necker  peut-être  de  rentrer  en  scène,  et 
lui  donnât  ainsi  à  elle-même  les  moyens  de  réaliser  ce 
qui  avait  été  depuis  le  début  de  la  Révolution  la  cons¬ 
tante  préoccupation  de  sa  vie  :  jouer  un  grand  rôle  poli¬ 
tique,  exercer  le  pouvoir,  diriger  les  destinées  du  pays. 

Il  était  bien  évident  que  la  machine  gouvernementale 
ne  pouvait  durer  plus  longtemps  encore  :  elle  cédait,  elle 
craquait  de  toutes  parts.  La  constitution  de  l’an  III, 
«  rédigée  dans  un  moment  d’orage  (1),  »  obligeait  les 
dépositaires  des  autorités  qu’elle  avait  créées  à  la  violer, 
à  l’éluder  de  toutes  manières  en  affectant  pour  elle  une 
profonde  vénération.  Mme  de  Staël  elle-même  avait, 
quoi  qu’elle  ait  dit  plus  tard,  proclamé  la  «  nécessité  »  (2) 
du  18  Fructidor  pour  sauver  la  République.  Mais  c’était  là 
une  ressource  extrême,  qui  démontrait  la  nécessité  d’un 
changement  de  constitution.  Mme  de  Staël  voulait  un 
pouvoir  exécutif  confié  à  plusieurs  membres,  armé  du 
veto  suspensif,  du  droit  de  dissoudre  le  parlement.  Celui-ci 
devait  être  «  un  tableau  réduit  selon  les  proportions  du 
grand  ensemble  de  l’opinion  publique  (3)  ».  Il  devait 

(1)  Des  suites  de  la  contre-révolution  de  1660. 

(2)  Des  circonstances  actuelles,  fol.  141.  «  Le  18  Fructidor,  c’est  le  droit 
de  dissoudre  le  parlement  d’Angleterre  violemment  exercé,  parce  qu’il 
n’en  existait  pas  un  moyen  légal  et  qu’il  y  en  avait  une  nécessité  positive.  » 

(3)  Des  circonstances  actuelles,  fol.  187. 
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comprendre  deux  chambres,  qui  répondraient  à  deux 
tendances  de  l’esprit  humain  :  le  besoin  d’acquérir  et 
celui  de  conserver;  l’une  serait  nommée  par  le  peuple; 
l’autre  se  composerait  de  membres  à  vie,  sans  condition 
d’âge  :  là  prendraient  place  les  «  savants  »,  les  «  guer¬ 
riers  fameux  »,  les  révolutionnaires  assagis,  grassement 
rentés  et  devenus  les  plus  fermes  soutiens  d’un  régime 
où  ils  trouveraient  honneurs  et  profits.  C’était  déjà  le 
sénat  de  l’Empire  ! 

Une  fois  de  plus,  la  France  était  en  mal  de  constitu¬ 
tion,  mal  qui  semblait  chronique  d’ailleurs,  et  dont  on 
n’apercevait  point  encore  le  remède.  On  disait  bien  que 
Sieyès  l’avait  trouvé;  mais  depuis  dix  ans  il  tenait  cette 
merveille  «  dans  un  nuage  (1)  »,  sans  jamais  se  décider 
à  la  faire  descendre  sur  terre.  Cependant  Mme  de  Staël, 
devinant  en  Sieyès  le  politique  qui  préparait  l’avenir, 
s’attachait  à  sa  fortune.  «  Tu  es  bien  contente,  je  crois, 
lui  écrivait  M.  Necker,  de  la  prépondérance  que  prend  le 
citoven  Sieyès,  et  je  crois  aussi  qu’on  peut  en  féliciter  la 
République  (2).  »  Il  était  certain  qu’elle  se  rallierait  à 
Sieyès  le  jour  où  Sieyès  passerait  des  idées  aux  actes  : 
il  s’agissait  d’attendre  l’occasion  propice. 

Mais  qui  aiderait  Sieyès  à  mettre  au  jour  cette  fameuse 
constitution?  Il  avait  dit  :  «  On  ne  peut  rien  fonder  avec  des 
brouillons  et  des  bavards  ;  il  nous  faut  deux  choses  :  une  tête 
et  une  épée.  »  Il  pensait  bien  être  la  tête;  qui  serait  l’épée? 

L’erreur  de  Sieyès,  comme  celle  de  Mme  de  Staël  et 
de  tous  les  modérés  à  cette  époque,  fut  de  croire  qu’on 
pourrait  se  servir,  pour  établir  la  liberté,  d’un  soldat, 
d’un  général  qui  s’empresserait,  la  révolution  accomplie, 


(1)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  IVe  partie,  chap.  ii. 

(2)  Lettre  inédite  de  M.  Necker,  7  messidor  an  VII  (26  juin  1799),  tirée 
des  archives  de  Coppet. 
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cle  soumettre  son  autorité  à  celle  du  pouvoir  civil.  N'avait- 
on  pas  fait  appel  déjà  le  13  Vendémiaire,  le  18  Fructidor, 
à  l’épée  de  Bonaparte,  à  celle  d’Augereau?  Et  ces  deux 
généraux,  après  avoir  sauvé  la  République,  n’avaient-ils 
pas  donné  l’exemple  de  la  soumission  aux  lois?  N’en 
serait-il  pas  de  même,  cette  fois  encore,  pour  le  général, 
quel  qu’il  fût,  que  Sieyès  appellerait  à  son  aide?  Cette 
pensée  semblait  tellement  naturelle  que  Sieyès,  en  l’ab¬ 
sence  de  Bonaparte,  avait  jeté  les  yeux  sur  Joubert;  mais 
la  balle  russe  qui  frappa  Joubert  sur  le  champ  de  bataille 
de  Novi  avait  arrêté  net  le  complot,  en  supprimant  celui 
qui  en  devait  être  le  principal  exécuteur.  Depuis  ce  temps 
Sieyès  cherchait  autour  de  lui;  il  avait  fait  appeler 
Moreau  à  Paris  ;  mais  le  caractère  hésitant,  indécis,  de  ce 
général  ne  convenait  pas  à  un  acte  de  cette  nature. 
Sieyès  pensait  à  Macdonald,  à  Beurnonville,  sans  pour¬ 
tant  se  décider  pour  l’un  ou  pour  l’autre.  Necker  lui- 
même,  qu’on  ne  saurait  guère  accuser  de  préparer  la  dic¬ 
tature,  enthousiasmé  de  la  bravoure  et  des  succès  de 
Masséna,  écrivait  à  sa  fille  :  «  Est-ce  un  tel  homme  qu’il 
faut  souhaiter  (1)?  » 

Bref,  la  France  marchait  à  la  dictature,  mais  sans  en 
avoir  conscience.  «  Ceux  mêmes  qui  eussent  accepté  le 
despote,  qui  le  désiraient  peut-être,  eussent  rougi  d’a¬ 
vouer  ce  sentiment  (2).  »  Lucien  Bonaparte  déclarait  aux 
Cinq-Cents  que  celui  qui  «  oserait  porter  une  main  sacri¬ 
lège  sur  la  représentation  nationale  passerait  sur  son 
corps  avant  d’atteindre  aucun  de  ses  collègues  »,  et 
Augereau,  plus  énergique,  qu’on  «  lui  couperait  le  cou  x 
avant  de  commettre  un  tel  attentat.  Mais  ceux-là  même 

(1)  Lettre  inédite.  (Archives  de  Coppet.) 

(2)  A.  Vandai.,  les  Causes  directes  du  18  Brumaire.  ( Revue  des  Deux 
Mondes.  1er  mai  1900.) 
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qui  préparaient  le  coup  d’État  en  silence  étaient  loin  de 
s’imaginer  qu'il  pût  avoir  de  semblables  conséquences. 
La  plupart  pensaient  de  très  bonne  foi  sauver  la  Répu¬ 
blique,  les  idées  de  la  Révolution,  l’héritage  de  l’Assem¬ 
blée  constituante  et  de  la  Convention.  Us  ne  doutaient 
pas  un  instant  qu’ils  pourraient  rejeter  ou  dominer  à  leur 
gré  l’instrument  dont  ils  avaient  besoin  pour  accomplir 
leurs  desseins.  Ainsi  pensait  Sieyès;  ainsi  pensaient 
Mme  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Cabanis,  Daunou, 
Rœderer,  Boulay  de  laMeurthe,  Chazal,  Gaudin,  Regnier, 
la  plupart  de  ceux  qui  préparèrent,  exécutèrent,  approu¬ 
vèrent  le  coup  d'État  du  18  Brumaire. 

Mais  ils  avaient  compté  sans  l’ambition  de  Bonaparte. 


CHAPITRE  III 


Depuis  cinq  semaines,  le  général  Bonaparte,  de  retour 
d’Égypte,  était  à  Paris.  Il  ménageait  tous  les  partis,  jaco¬ 
bins,  modérés,  royalistes,  sans  se  donner  à  aucun.  Mais, 
par  l’intermédiaire  de  Talleyrand,  il  s’était  rapproché  de 
Sieyès;  avec  Talleyrand,  Rœderer,  Cabanis,  Regnier, 
Yolney,  Boulay  de  la  Meurthe,  Lucien  Bonaparte,  on 
avait  arrêté  dans  ses  grands  traits  la  révolution  de  Bru¬ 
maire  (1).  Ceux-là  même  qui  n’étaient  pas  mêlés  directe¬ 
ment  au  complot  sentaient  que  de  grands  événements 
allaient  s’accomplir. 

Renseignée  sur  ce  qui  se  passait  à  Paris,  Mme  de  Staël 
accourt  de  Coppet.  Benjamin  Constant  vient  à  sa  ren¬ 
contre  (2).  Le  soir  du  18  Brumaire,  au  dernier  relais  de 
poste  avant  Paris,  à  Charenton,  elle  apprend  que  Barras 
vient  de  passer,  accompagné  d’une  escorte  de  dragons  (3), 
se  rendant  à  sa  terre  de  Grosbois.  Barras  relégué  à  Gros- 
bois,  Gohier  et  Moulins  gardés  à  vue  au  Luxembourg,  le 
gouvernement  de  Paris  confié  à  Bonaparte,  un  décret  du 
Conseil  des  Anciens  ordonnant  le  transfert  à  Saint-Cloud 

(1)  Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  I. 

(2)  Benjamin  Constant,  Souvenirs  historiques.  ( Revue  de  Paris,  1830, 
tome  XI.) 

(3)  Elle  dit  dans  les  Considérations  :  «  Accompagné  par  des  gendarmes.  » 
(IVe  partie,  cliup.  n.) 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  23 

des  deux  conseils,  tels  étaient  les  événements  qui  faisaient 
le  sujet  des  conversations.  Les  postillons,  les  gens  d’au¬ 
berge  ne  parlaient  d’autre  chose.  Un  nom  était  dans  toutes 
les  bouches,  celui  de  Bonaparte.  Mme  de  Staël  en  fut  frap¬ 
pée  ;  on  ne  disait  plus,  comme  jadis  :  l’Assemblée  consti¬ 
tuante,  le  peuple,  la  Convention  ;  un  homme  déjà  était  tout. 

L’imagination  remplie  encore  de  cette  scène  populaire, 
elle  arrive  à  Paris,  elle  trouve  la  ville  «  agitée  par  l’attente 
de  la  grande  journée  du  lendemain  » .  Ses  amis  l’informent 
que  tout  est  prêt.  Bonaparte  s’est  entendu  avec  Sieyès; 
il  veut  ramener  l’ordre,  la  tranquillité,  la  paix;  il  fera  la 
révolution  contre  les  jacobins.  En  somme,  c’est  un  nou¬ 
veau  Fructidor,  destiné  à  sauver  la  République;  il  a.  en 
partie,  les  mêmes  auteurs  (1);  mais,  cette  fois,  c’est  le 
péril  jacobin,  non  plus  le  péril  royaliste,  qu’il  s’agit 
d’écarter.  De  l’aveu  même  de  Mme  de  Staël,  Bonaparte  a 
pour  lui  la  majorité  des  «  honnêtes  gens  »  (2).  Nul  doute 
qu’à  cet  instant  il  n’ait  aussi  pour  lui  Mme  de  Staël.  Et  il 
y  a  à  cela  une  raison  qui  prime  toutes  les  autres  :  c’est 
que  si  Bonaparte  succombe,  si  Augereau,  si  Jourdan,  sou¬ 
lèvent  les  faubourgs,  si  le  Manège  triomphe,  Mme  de 
Staël  n’a  plus  qu’à  partir,  qu’à  reprendre  le  chemin  de 
Coppet.  Elle  est  exécrée  des  jacobins,  elle  est  sous  le 
coup  d’un  arrêté  du  Directoire  qui  l’exile  et  qui  n’a  jamais 
été  rapporté  (3),  elle  est  tolérée  à  Paris,  et  cette  tolérance  ne 


(1)  Discours  de  Cabanis  à  ses  collègues  à  la  commission  intermédiaire 
du  Conseil  des  Cinq-Cents.  ( Ami  des  Lois  du  30  brumaire.) 

(2)  Considérations,  IVe  partie,  chap.  n. 

(3)  Voir  Archiv.  nat.  AFm  363.  «  Mme  de  Staël  a  l’honneur  de  supplier 
le  Directoire  exécutif  de  vouloir  bien  rapporter  le  mandat  d’arrêt  qui  fut 
lancé  contre  elle  il  y  a  près  de  deux  ans,  etc.  »  Cette  requête  est  de 
Tan  VI.  Nous  n’avons  aucune  preuve  que  le  mandat  d’arrêt  ait  été  rap¬ 
porté.  (Voir  notre  article  sur  Madame  de  Staël  et  la  police  du  Directoire , 
Revue  Bleue,  5  mars  1898.)  Au  contraire,  en  nivôse  an  VI,  Mme  de  Staël 
est  obligée  de  quitter  Paris.  Elle  est  expulsée  de  nouveau  en  messidor 
an  VII.  ( Ami  des  Lois,  20  messidor  —  8  juillet  1799.) 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 


durera  pas,  elle  le  sait,  si  ses  ennemis  l’emportent.  Ce  sen¬ 
timent  perce  dans  les  Considérations,  malgré  ses  réti¬ 
cences  (1).  Puis,  tous  ses  amis,  les  Talleyrand,  les  Sieyès, 
les  Daunou,  les  Cabanis,  les  Chénier,  sont  du  complot  ou 
prêts  à  s’y  rallier.  Enfin  Bonaparte  est  son  héros,  son 
idole;  il  estime  Mme  de  Staël,  et  il  est  le  meilleur  des 
républicains. 

Le  lendemain,  19  brumaire,  Benjamin  Constant  se  hâte 
vers  Saint-Cloud  (2).  Il  est  dévoré  de  fièvre;  la  partie  qui 
se  joue  est  pour  lui  décisive.  Il  veut  une  place,  sa  part 
de  pouvoir;  et  il  espère  bien  que  si  Bonaparte  gagne,  il 
gagnera  avec  lui.  Mme  de  Staël  partage  son  impatience. 
D’heure  en  heure,  il  lui  envoie  un  courrier  qui  la  ren¬ 
seigne.  Un  instant,  elle  apprend  que  Bonaparte  trouve  de 
la  résistance;  on  veut  le  mettre  hors  la  loi.  Elle  éprouve 
une  affreuse  inquiétude.  «  Je  me  préparai,  dit-elle,  à 
quitter  de  nouveau  la  France  (3)!  »  Enfin  arrive  un  autre 
message  :  les  grenadiers  conduits  par  Murat  ont  envahi 
l’orangerie;  les  représentants  se  sont  enfuis  par  les 
fenêtres.  Alors  «  je  pleurai,  dit-elle,  non  la  liberté,  elle 
n’exista  jamais  en  France,  mais  l’espoir  de  cette  liberté, 
sans  laquelle  il  n’y  a  pour  ce  pays  que  honte  et  malheur  ». 
Elle  pleura  peut-être  ;  mais,  on  peut  le  croire,  ce  fut  simple 
réaction  nerveuse  d’une  âme  délivrée  d’une  grande  inquié- 

(1)  «  Sans  aucun  doute,  la  majorité  des  honnêtes  gens,  craignant  le 
retour  des  jacobins,  souhaitait  alors  que  le  général  Bonaparte  eût  l'avan¬ 
tage.  Mon  sentiment,  je  l’avoue,  était  fort  mélangé.  La  lutte  étant  une  fois 
engagée,  une  victoire  momentanée  des  jacobins  pouvait  amener  des  scènes 
sanglantes...  Un  de  mes  amis,  présent  à  la  séance  de  Saint-Cloud,  m’en¬ 
voyait  des  courriers  d’heure  en  heure  :  une  fois  il  me  manda  que  les 
jacobins  allait  l’emporter,  et  je  me  préparai  de  nouveau  à  quitter  la  France.  » 
Considérations,  IVe  partie,  chap.  n. 

(2)  «  Le  18  au  matin  (il  veut  dire  le  19),  spectateur  plutôt  que  complice, 
je  courus  à  Saint-Cloud,  non  sans  incertitude  et  sans  douleur,  et  je  con¬ 
templai  l’écroulement,  pour  quatorze  années,  du  gouvernement  représen¬ 
tatif.  »  ( Revue  de  Paris,  1830,  tome  XI.) 

(3)  Considérations,  IVe  partie,  chap.  ii. 
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tude.  La  liberté,  certes,  elle  l’aimait  sincèrement;  mais 
elle  pensait  que  le  triomphe  de  Bonaparte,  c’était  le 
triomphe  delà  liberté  (1). 

On  l’a  dit  très  justement,  l’esprit  de  légalité  avait  été 
tué  dans  la  nation  (2)  :  tel  avait  été  le  résultat  des  révo¬ 
lutions  successives,  qui  avaient  amené  depuis  dix  ans 
chaque  parti  au  pouvoir.  Les  amis  les  plus  sincères  de  la 
liberté  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  d’avoir  recours  à 
la  force  pour  établir  le  gouvernement  de  leur  choix. 
Qu’était-ce  que  le  Dix-huit  Brumaire,  sinon  un  Neuf  Ther¬ 
midor,  un  Dix-huit  Fructidor,  avec  cette  différence  qu’on 
espérait  bien,  comme  on  disait  alors,  comme  disait  Mme  de 
Staël,  «  terminer  la  Révolution,  »  en  finir  une  fois  pour 
toutes  avec  cet  état  convulsif  qui  désolait  la  France?  Ter¬ 
miner  la  Révolution  (3),  fut-ce  par  un  coup  de  force, 
revenir  aux  principes  et  aussi  à  la  belle  concorde  fra¬ 
ternelle  de  1789,  ramener  dans  le  pays  l’ordre,  la  paix, 
la  tolérance,  la  justice,  le  respect  des  lois,  tel  fut  le  rêve 
des  modérés  de  cette  époque.  Ce  furent  eux  qui  firent  le 
Dix-huit  Brumaire  (4);  ils  crurent  sincèrement  sauver  la 
République.  Deux  ans  plus  tard,  La  Fayette  écrivait 
encore  au  Premier  Consul  :  «  Le  Dix-liuit  Brumaire  a 
sauvé  la  France  (o).  » 

Mais  il  y  avait  aussi  cette  différence  avec  le  Neuf  Ther- 


(1)  «  La  joie  du  triomphe  de  Bonaparte,  que  nous  croyons  être  aussi 
celui  de  la  liberté.  »  (Lettre  d’un  émigré  de  Hambourg,  probablement  un 
des  frères  de  Lameth,  à  Mme  de  Staël,  21  novembre  1799.  Archives  de 
Coppct.) 

(2)  Allard,  le  Lendemain  du  18  Brumaire.  ( Revue  de  Paris,  mars  1890.) 

(3)  «  Citoyens,  la  Révolution  est  fixée  aux  principes  qui  l’ont  commencée. 
Elle  est  finie.  »  (Message  des  consuls  au  peuple  français,  après  la  promul¬ 
gation  de  la  constitution.) 

(4)  «  Le  Dix-neuf  Brumaire  a  été  fait  par  les  modérés...  Cette  journée  a 
sauvé  la  République  et  les  républicains.  »  (Paroles  de  Girardin  au  Tri- 
bunat  le  15  nivôse  an  VIII.) 

(5)  Lettre  du  20  mai  1802,  pour  expliquer  son  vote  négatif  sur  le  con¬ 
sulat  à  vie. 
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midor  et  le  Dix-huit  Fructidor  :  c’est  qu’aucune  révolu¬ 
tion  ne  s’était  encore  montrée  plus  humaine,  plus  tolé¬ 
rante.  Point  de  réaction,  point  de  persécution;  le  lende¬ 
main,  pour  se  conformer  à  l’usage,  on  dresse  une  liste  de 
proscrits;  mais  quinze  jours  plus  tard,  on  la  révoque, 
Bonaparte  n’avait  pas  voulu  être  «  l’homme  d’un  parti  »  (1)  ; 
il  se  proposait  de  faire  régner  la  justice,  de  «  fermer 
toutes  les  plaies  de  la  France  »  (2),  de  terminer  la  guerre 
civile  et  la  guerre  extérieure.  Chaque  jour  était  marqué 
«  par  un  acte  de  justice  ».  On  rappelait  les  proscrits  de 
Fructidor,  comme  le  désirait  Mme  de  Staël;  on  rayait  des 
noms  de  la  liste  des  émigrés;  on  protégeait  contre  toute 
insulte  les  révolutionnaires,  on  laissait  rouvrir  les  églises. 
Tout  était  à  la  paix,  à  la  concorde,  à  la  tolérance;  et, 
quand  les  théophilanthropes,  dans  leur  temple  de  Saint- 
Germain-l’Auxerrois,  célébraient  une  fête  en  l’honneur  de 
cette  dernière  vertu  (3),  il  semblait  vraiment  que  ce  fût 
le  symbole  cl’une  France  nouvelle,  réconciliée,  unie  dans 
un  même  amour  de  la  justice  et  de  la  paix. 

Rien  n’égalait  l’enthousiasme  de  Mme  de  Staël  pour  le 
nouveau  gouvernement.  «  Votre  joie  à  tous,  votre  con¬ 
tentement...  »  (4)  lui  écrivait  M.  Necker,  qui,  plus 
calme,  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  l’exaltation  de  sa 
fille.  «  Tes  nerfs  s’agitent,  lui  écrit-il  le  28  brumaire;... 
tout  repose  malheureusement  sur  une  vie;  mais  il  est 
jeune,  et  la  fortune  nous  le  conservera.  »  Et  plus  tard,  le 
23  frimaire  (16  décembre)  :  «  L’ivresse  générale  où  vous 
êtes!.  .  Ton  enthousiasme  pour  Bonaparte...  Je  te  féli- 

(1)  Proclamation  du  19  brumaire,  datée  de  onze  heures  du  soir. 

(2)  Proclamation  du  7  nivôse  an  VIII  aux  habitants  des  départements 
de  l’ouest.  (Correspondance  de  Napoléon.) 

(3)  Ami  des  lois,  18  frimaire  an  VIII. 

(4)  Lettre  de  M.  Necker  à  Mme  de  Staël  du  25  brumaire  (16  novembre) 
an  VIII.  (Archives  de  Goppet;  communiquée  par  M.  Alb.  Vandal.) 
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cite  d’être  heureuse  de  sa  gloire.  »  —  Le  27  frimaire  : 
«  Vous  êtes  tous  dans  l'enchantement.  Je  vous  félicite, 
non  pas  de  tant  d’esprit,  mais  de  tant  de  bonheur!  »  Le 
mot  est  piquant;  il  montre  que  Necker  ne  partageait 
pas  toutes  les  illusions  de  Mme  de  Staël  et  de  ses  amis.  Il 
avait  lui-même  pour  Bonaparte  une  grande  admiration; 
mais  il  n’était  pas  dépourvu  de  toute  crainte  pour  l’avenir. 

Donc  Mme  de  Staël  exulte.  Elle  voit  s’ouvrir  devant 
elle  une  ère  de  justice,  de  tolérance,  de  liberté.  Plus 
d’échafauds,  plus  d’exils;  la  pitié  —  la  passion  de  son 
cœur  —  est  satisfaite.  Elle  sait  gré  à  Bonaparte  de  rap¬ 
peler  les  fructidorisés.  C’est  qu’elle  a  elle-même  quelques 
remords  et  quelques  craintes;  elle  a  attiré  sur  sa  tète  des 
haines  effroyables.  Elle  n’a  pas  voulu  le  19  fructidor, 
soit;  mais  elle  a  voulu  le  18;  et  les  parents,  les  amis  des 
proscrits  la  rendent  responsable  des  souffrances  qu’ils 
endurent  sur  les  plages  brûlantes  de  Sinnamari.  Elle 
espère  que  la  clémence  du  Premier  Consul  allégera  le 
poids  de  leur  haine.  Mais  surtout  elle  est  joyeuse  de  l’avè¬ 
nement  de  la  liberté.  Il  faut  lui  pardonner  son  erreur: 
elle  était  alors  générale.  Était-ce  même  une  erreur?  On 
était  si  las  de  l’anarchie  et  de  l’arbitraire!  On  avait  une 
telle  reconnaissance  envers  le  jeune  héros,  couronné  de 
gloire,  qui  proclamait  la  nécessité  de  la  justice!  Per¬ 
sonne,  à  peu  près,  dans  l’ivresse  des  premiers  instants, 
ne  devinait,  ne  pouvait  deviner  sa  tyrannie  future.  On 
admirait  la  modération  de  ses  premiers  actes  et  ce  «  pou¬ 
voir  doucement  énergique  »  (1),  qui  imposait  silence  aux 
factions  au  nom  de  la  liberté.  Il  méritait  vraiment,  sui¬ 
vant  l’expression  d’un  correspondant  de  Mme  de  Staël  (2), 

(1)  Expression  de  Rœderer,  qui  caractérisait  ainsi  la  constitution  de 

Tan  VIII. 

(2)  Un  des  frères  de  Lameth,  dans  la  lettre  déjà  citée  du  21  novembre  1799. 
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que  l’on  mît  en  bas  de  sa  statue  ce  vers  que  le  poète  latin 
applique  au  plus  grand  des  Fabius  : 

Tu  Maximus  ille  es 
Unus  qui  nobis...  restituis  rem! 

Mais  un  autre  motif  de  joie  venait  remplir  d’espérance 
le  cœur  de  Mme  de  Staël  :  elle  allait  caser  Benjamin  Cons¬ 
tant. 

On  sait  toute  l’ambition  de  ce  dernier;  jusque-là,  mal¬ 
gré  lui,  il  avait  rongé  son  frein;  mais  il  était  bien  décidé  à 
ne  pas  laisser  passer  une  si  belle  occasion,  à  ne  pas  se 
laisser  oublier.  Suivant  un  mot  usité  à  cette  époque,  «  il 
fallait  se  montrer,  »  c’est-à-dire  faire  ses  offres  de  service 
au  nouveau  gouvernement,  solliciter  des  places.  Benja¬ 
min  «  se  montra  »,  et  de  la  façon  la  plus  énergique. 
Bonaparte  avait  dit  :  «  La  carrière  est  ouverte  aux  Fran¬ 
çais  de  toutes  les  opinions,  pourvu  qu’ils  aient  des 
lumières,  de  la  capacité  et  de  la  vertu  (1).  »  M.  de  Cons¬ 
tant,  bien  qu’il  fût  Suisse  de  naissance,  pensa  répondre 
aux  conditions  de  ce  programme  et  se  mit  en  campagne. 

On  allait  organiser  le  Tribunat  et  le  Conseil  d’État;  les 
journaux  (2)  annonçaient  qu’il  serait  sûrement  de  l’une 
ou  de  l’autre  de  ces  Assemblées.  Mme  de  Staël,  qui  pen¬ 
sait  que  le  Tribunat  convenait  à  l’éloquence  passionnée 
de  Constant,  s’adressa  à  Chabaud-Latour,  qui  avait  été 
député  du  Gard  aux  Cinq-Cents  et  faisait  partie  de  la 
commission  chargée  de  préparer  la  constitution  de 
l’an  VIII.  Elle  le  pria  de  présenter  son  protégé  à  Bona¬ 
parte.  Mais  il  faut  laisser  ici  la  parole  à  Aimé-Martin, 
qui  tenait  de  Chabaud  lui-même  le  récit  de  cette  entrevue. 

(1)  Conversation  de  Bonaparte  avec  Xavier  Audouin,  jadis  condamné  à 
la  déportation.  ( Ami  des  lois  du  22  frimaire.) 

(2)  Voir  l’Ami  des  lois  de  frimaire. 
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«  M.  Chabaud  conduit  Benjamin  Constant  chez  Bona¬ 
parte  et  le  présente.  Bonaparte  dit  qu’il  a  lu  les  ouvrages 
de  Benjamin  Constant,  qu'il  en  a  été  très  satisfait;  il  lui 
adresse  des  compliments;  Benjamin  répond  par  des  flat¬ 
teries,  et  finit  par  témoigner  le  désir  d’être  tribun. 

«  Et  pourquoi  pas?  dit  Bonaparte.  Oui,  cela  est  pos¬ 
te  sible;  nous  verrons.  »  A  ces  mots,  Benjamin  proteste 
de  son  dévouement  au  général. 

«  Vous  sentez  bien,  lui  dit-il,  que  je  suis  à  vous;  je  ne 
«  suis  pas  de  ces  idéologues  qui  veulent  tout  faire  avec 
«  des  pensées  (désignant  ainsi  Sieyès,  le  rival  de  Bona- 
«  parte) .  Il  me  faut  du  positif,  et  si  vous  me  nommez,  vous 
«  pouvez  compter  sur  moi.  » 

«  On  se  sépare.  En  descendant  l’escalier,  M.  Chabaud- 
Latour  déclare  qu’il  se  propose  de  faire  une  visite  à 
Sieyès.  Benjamin  lui  propose  de  le  suivre.  Il  ne  demande 
pas  à  être  présenté.  Il  connaît  Sieyès.  Il  veut  le  voir,  il 
veut  lui  parler.  L’hôtel  de  Sieyès  était  dans  la  même  rue, 
et  justement  vis-à-vis  de  celui  de  Bonaparte 

«  On  traverse  la  rue,  on  monte,  on  entre.  Benjamin 
Constant  réussit  à  obtenir  la  faveur  d’un  moment  d’entre¬ 
tien;  il  demande  à  Sieyès  de  le  porter  au  Tribunat,  et  lui 
dit  :  «  Vous  savez  combien  je  hais  la  force!  Je  ne  serai 
«  point  ami  du  sabre;  il  me  faut  des  principes,  des  pen- 
«  sées,  delà  justice.  Aussi,  si  j’obtiens  votre  suffrage,  vous 
«  pouvezeomptersur  moi;  car  je  suis  le  plus  grand  ennemi 
«  de  Bonaparte  (1).  » 

L’anecdote  est  jolie.  M.  Chabaud,  dit  Aimé  Martin,  fut 
stupéfait  de  l’aplomb  de  Benjamin.  Les  lecteurs  de  la 
Correspondance  et  du  Journal  intime  seront  moins  étonnés. 
A  un  grand  talent,  à  un  amour  sincère  de  la  liberté.  Cons¬ 
ul)  Souvenirs  inédits  d'Aimé  Martin.  ( Intermédiaire  des  chercheurs  et 
curieux,  t.  XXIX.) 
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tant  joignait  un  désir  effréné  de  parvenir  et  une  absence 
presque  totale  des  scrupules  qui  arrêtent  assez  souvent 
le  commun  des  hommes. 

Le  Mémorial  de  Las  Cases,  le  Journal  inédit  de  Sainte- 
Hélène  de  Gourgaud,  confirment,  à  quelques  détails  près, 
le  récit  d’Aimé  Martin  (i).  Mme  de  Staël,  qui  était  liée  avec 
Joseph  Bonaparte,  usa  de  son  crédit.  Napoléon  hésitait,  se 
méfiait;  il  est  probable  qu’il  ne  se  décida  que  contraint, 
et  par  peur  de  déplaire  aux  nombreux  amis  de  Mme  de 
Staël.  Il  écrivit  à  Lebrun  (2),  et  le  3  nivôse  an  VIII  Ben¬ 
jamin  fut  nommé  (3).  Immédiatement,  il  jeta  le  masque. 
«  A  onze  heures  du  soir,  il  suppliait  encore  à  toute  force; 
à  minuit,  et  la  faveur  prononcée,  il  était  déjà  relevé  jus¬ 
qu’à  l’insulte  (4).  » 

Pourquoi  une  si  prompte  volte-face?  que  voulait  Ben¬ 
jamin  Constant?  que  demandait  Mme  de  Staël? 

D’abord,  cela  est  très  certain,  ils  voulaient,  comme  le 
dit  Constant,  «  servir  la  liberté  jusqu’au  bout,  sous  toutes 
ses  formes  (S).  »  Ils  avaient  désiré,  accepté  le  dix-huit 
Brumaire  avec  l’idée  bien  arrêtée  d’établir  en  France  un 
gouvernement  républicain  fondé  sur  le  respect  des  lois, 
la  tolérance  et  la  justice.  Ils  n’avaient  pas  douté  un  ins¬ 
tant  que  ce  ne  fût  le  triomphe  d’un  tel  gouvernement,  et 


(1)  «  Après  le  18  Brumaire,  Joseph  me  tourmenta  pour  faire  nommer 
Benj.  Constant  au  Tribunat..  Je  ne  voulais  pas  d’abord;  mais  je  finis  par 
céder  ;  j’en  écrivis  à  Lebrun,  et  Benjamin  fut  nommé.  »  ( Journal  inédit  de 
Sainte-Hélène,  t.  II,  p.  133.  —  Cf.  le  Mémorial,  chap.  vin.) 

(2)  Journal  inédit  de  Sainte-Hélène,  t.  II,  p.  133. 

(3)  Sa  nomination  paraît  le  4  nivôse  dans  les  journaux. 

(4)  Mémorial,  t.  III,  chap.  vin,  p.  240. 

(5)  Lettre  àson  oncle  Samuel  de  Constant  du  30  nivôse  (20  janvier  1800). 
( Lettres  de  Constant  à  sa  famille,  publiées  par  Menos.)  Voir  aussi  les  lettres 
à  la  comtesse  de  Nassau-Chandieu,  celle  du  30  nivôse  an  VIII.  «  Je  l’ai 
beaucoup  désiré,  non  comme  bonheur,  —  en  est-il  dans  la  vie?  —  mais 
comme  occupation,  comme  occasion  de  remplir  son  devoir,  ce  qui  est  la 
seule  façon  de  repousser  le  poids  de  l’incertitude,  des  souvenirs  et  des 
inquiétudes,  partage  éternel  de  notre  triste  et  passagère  nature.  » 
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qu’il  ne  fût  facile  de  se  débarrasser  du  général  Bonaparte, 
le  jour  où  son  ambition  deviendrait  menaçante.  Ils  s'ima¬ 
ginèrent  que  le  moment  était  venu  de  lui  faire  sentir  leur 
puissance,  de  poser  des  bornes  à  son  ambition,  de  lui 
signifier  qu’il  n’irait  pas  plus  loin,  et  que  sa  mission  était 
accomplie. 

A  ce  noble  sentiment,  à  cette  naïve  illusion,  se  joi¬ 
gnirent  chez  Mme  de  Staël  des  préoccupations  moins 
désintéressées.  Elle  voulut  jouer  au  pouvoir,  dominer  le 
Premier  Consul,  marcher  avec  lui  tout  au  moins  d’égal  à 
égal.  Ce  serait  une  erreur  absolue  de  croire  qu’à  cette 
époque  elle  déteste  Bonaparte.  Bien  au  contraire,  elle 
l’aime,  elle  l’admire,  comme  le  prouve  la  correspondance 
de  Necker  avec  sa  fille;  et,  si  elle  lui  fait  la  petite  guerre, 
c’est  pour  le  forcer  à  faire  attention  à  elle.  Elle  n’a  pu  le 
vaincre  par  la  coquetterie;  elle  espère  le  vaincre  parla 
crainte.  Elle  aime  mieux  être  haïe  que  dédaignée  :  mieux 
vaut  la  haine  que  l’indifférence. 

C’est  qu’elle  a  de  l’orgueil,  beaucoup  d’orgueil,  et  de 
l’ambition,  beaucoup  d’ambition.  Elle  est  fille  de  M.  Nec¬ 
ker,  et  elle  veut  qu’on  s’en  souvienne.  Le  pouvoir,  les 
hommes  de  pouvoir  ont  pour  elle  un  attrait  merveil¬ 
leux  (1);  elle  voudrait  faire  de  son  salon  l’antichambre 
du  Parlement,  ou  plutôt  le  Parlement  lui-même.  Elle  ira 
droit  à  son  but,  malgré  les  menaces,  les  persécutions, 
l’exil. 

D’ailleurs,  cette  passion  se  complique  chez  elle  de  la 
mélancolie,  de  l’ennui  :  elle  s’est  ennuyée  toute  sa  vie. 
Ses  intrigues  n’ont  d’autre  but  que  de  la  distraire.  Elle 
veut  oublier  son  mal,  repousser,  comme  dit  Constant, 
«  le  poids  de  l’incertitude,  des  souvenirs,  des  inquié- 

(1)  «  Elle  tournait  comme  une  toupie  autour  des  gens  en  place,  »  sui¬ 
vant  un  mot  de  Mme  Reinhard. 
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tudes  (1).  »  Elle  craint  la  solitude;  elle  recherche  la  foule, 
les  applaudissements.  Il  lui  faut  cent  personnes  autour 
d’elle  :  philosophes,  écrivains,  politiques,  hommes  d’État, 
gens  du  monde,  étrangers,  diplomates.  Alors,  elle  oublie, 
elle  est  heureuse,  ou  plutôt  elle  semble  heureuse  :  car 
«  la  gloire  n’est  que  le  deuil  éclatant  du  bonheur.  » 

Il  est  dommage  pour  elle  qu’elle  ait  voulu  jouer  ce  rôle 
sous  le  Consulat,  c’est-à-dire  au  début  du  gouvernement 
le  plus  personnel  qu’ait  encore  connu  la  France,  dans  le 
temps  le  moins  favorable  à  toute  opposition  De  là  sa 
déconvenue  et  ses  misères. 

(1)  Lettre  de  Constant  à  la  comtesse  de  Nassau-Chandieu,  du  30  nivôse 

an  VIII. 


CHAPITRE  IV 


Ce  fut  peu  de  temps  après  le  Dix-huit  Brumaire  que 
Mme  de  Staël  commença  à  donner  des  inquiétudes  à  Bo¬ 
naparte.  Elle  remuait,  s’agitait,  discutait  chaque  soir  la 
constitution  avec  ses  amis.  Elle  s’adresse  à  un  ancien 
conventionnel,  lui  exprime  ses  «  alarmes  sur  la  liberté  » . 
«  Oh  !  madame,  lui  répondit-il,  nous  en  sommes  arrivés 
au  pointdene  plus  songer  à  sauver  les  principes  de  la  Ré¬ 
volution,  mais  seulement  les  hommes  qui  l’ont  faite  (1).  » 
«  Certes,  ajoute-t-elle,  ce  vœu  n’était  pas  celui  de  la 
France.  »  Elle  ne  se  rendait  pas  un  compte  très  exact  de 
l’incroyable  lassitude  de  l’opinion  publique  (2);  on  ne 
songeait  plus  à  «  sauver  les  principes  »,  et,  sauf  le  petit 
groupe  des  amis  de  Mme  de  Staël,  les  principes  n’intéres¬ 
saient  plus  personne.  La  nation  aspirait  au  repos  :  elle 
était  avide  de  gouvernement. 

Cependant  Bonaparte  essaye  d’arrêter  cette  opposition 
naissante;  ces  conversations,  ces  intrigues  de  salon  entra¬ 
vent  son  œuvre.  Il  envoie  son  frère  Joseph  à  Mme  de 
Staël;  plus  d’une  fois  Joseph,  d’un  caractère  doux  et  con¬ 
ciliant,  très  lié  avec  Mme  de  Staël,  servira  d’intermédiaire 
entre  les  deux  partis.  Il  a  mission  d’offrir  la  paix.  «  Mon 

(1)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  IVe  partie,  cliap.  ni. 

(2)  Voir,  à  ce  sujet,  Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  I,  p.  259. 
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frère  se  plaint  de  vous.  Pourquoi,  m’a-t-il  répété  hier, 
pourquoi  Mme  de  Staël  ne  s’attache-t-elle  pas  à  mon  gou¬ 
vernement?  Qu’est-ce  qu’elle  veut?  Le  payement  du  dépôt 
de  son  père?  Je  l’ordonnerai.  Le  séjour  de  Paris?  Je  le  lui 
permettrai.  Enfin  qu’est-ce  qu’elle  veut  (1)?  »  A  quoi 
Mme  de  Staël  aurait  répondu  :  «  Il  ne  s’agit  pas  de  ce  que 
je  veux,  mais  de  ce  que  je  pense.  »  La  réponse  est  fière. 
Joseph  aurait  pu  répliquer  que  son  frère  ne  lui  interdisait 
nullement  de  «  penser  »,  mais  que  le  moment  était  peut- 
être  mal  choisi  pour  Mme  de  Staël,  au  lendemain  d’une 
révolution  qu’elle  avait  applaudie  avec  ivresse,  de  recom¬ 
mencer  contre  le  gouvernement  d’éternelles  critiques,  de 
troubler  l’œuvre  si  difficile,  si  délicate,  qu'il  avait  entre¬ 
prise.  Mais  nous  aurons  plus  d’une  fois  l’occasion  de 
montrer  que  le  tact  des  circonstances  n’est  pas  la  qualité 
maîtresse  de  Mme  de  Staël. 

Chose  étrange!  Elle  est  abhorrée  des  royalistes,  des 
fructidorisés,  des  jacobins;  nous  en  aurons  bientôt  la 
preuve.  Elle  doit  le  séjour  de  Paris  à  Bonaparte.  Elle 
l’accable  d’instances  pour  qu’il  rende  à  M.  Necker  les 
fameux  deux  millions  que  l’ancien  ministre  avait  prêtés 
au  trésor  royal,  pour  qu’il  nomme  Benjamin  Constant 
tribun.  Elle  lui  demande  tout,  espère  tout  de  lui  ;  et 
avec  une  rare  inconscience,  elle  choisit  ce  moment 
pour  commencer  l’attaque,  et  elle  s’étonne  que  Bonaparte 
s’irrite  ! 

L’ambassade  de  Joseph  eut  un  résultat  tout  différent  de 
celui  qu’attendait  Napoléon.  Il  offrait  la  paix  à  Mme  de 
Staël  :  elle  lui  déclara  la  guerre. 

(1)  Dix  années  d’exil,  Ire  partie,  chap.  icr.  —  Il  faut  certainement  placer 
cette  démarche  de  Joseph  avant  l’incident  du  Tribunat.  «  Peu  de  temps 
après  le  18  Brumaire,  »  dit  Mme  de  Staël.  Et  après  le  discours  de  Cons¬ 
tant,  le  Premier  Consul  n’offre  plus  la  paix,  mais  accepte  la  guerre  qu’on 
lui  a  déclarée. 
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Le  Tribunat  était  enfin  constitué.  Il  allait  siéger  au 
Palais-Royal,  ce  berceau  de  la  Révolution;  il  en  conserve- 
raitl’esprit,  il  serait,  comme  on  disait  alors,  «  l’opposition 
organisée.  »  Une  petite  conspiration  se  forme,  dont  Mme  de 
Staël  est  l’âme.  «  Je  voyais  avec  plaisir,  je  l’avoue, 
le  petit  nombre  de  tribuns  qui  ne  voulaient  point  rivaliser 
de  complaisance  avec  les  conseillers  d’Etat  (1).  »  On 
tombe  d’accord  que  l’occasion  est  belle  de  dénoncer  l’au¬ 
rore  de  la  tyrannie.  Quel  triomphe  pour  Constant!  Quelle 
joie  pour  Mme  de  Staël! 

Le  li  nivôse  (l,r  janvier  1800),  le  Tribunat  s’assemble. 
Le  13  (3  janvier),  le  tribun  Duveyrier  prend  la  parole  pour 
une  cause  futile  (2).  Il  s’applaudit  que  le  Tribunat  siège 
au  Palais-Royal,  dans  le  lieu  où  Camille  Desmoulins  a 
arboré  le  premier  la  cocarde  nationale,  «  ce  signe  révéré 
de  nos  ennemis  mêmes,  ce  lieu,  en  un  mot,  où,  si  Von 
parlait  d’une  idole  de  quinze  jours,  on  se  rappellerait  qu'une 
idole  de  quinze  siècles  a  été  brisée  en  un  jour.  » 

L’effet  fut  foudroyant,  dépassa  même  les  espérances 
de  Mme  de  Staël  et  de  ses  amis.  Tout  Paris  s’émut  :  c’était 
la  première  attaque  dirigée  contre  le  Premier  Consul 
Bonaparte  entra  dans  une  vive  colère.  Il  riposta  dans  le 
Moniteur  du  15  par  la  plume  d’André  Jourdan,  dans  le 
Journal  de  Paris  (même  date)  par  celle  de  Rœderer.  Il  blâme 
ceux  qui  veulent  déconsidérer  l’autorité  (3)  ;  il  signale  les 
désirs  inquiets,  turbulents,  d’une  célébrité  dangereuse 
pour  la  République.  Il  définit  le  Tribunat  (4).  «  Est-il 
vrai  que  ce  soit  l’opposition  organisée?  Est-il  vrai  qu’un 
tribun  soit  condamné  à  s’opposer  toujours  sans  raison  et 


(1)  Dix  années  d'exil,  chap.  u. 

(2)  Il  se  plaint  de  mesures  préjudiciables  aux  propriétaires  d’établisse¬ 
ments  situés  dans  le  Palais-Royal. 

(3)  Moniteur  du  15  nivôse  an  VIII, 

(4)  Journal  de  Paris,  15  nivôse. 
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sans  mesure  au  gouvernement,  à  attaquer  tout  ce  qu’il 
fait  et  tout  ce  qu’il  propose;  à  déclamer  contre  lui,  quand 
il  approuve  le  plus  sa  conduite;  à  le  calomnier,  quand  il 
n’a  que  du  bien  à  en  dire;  à  l’insulter,  alors  qu’il  doit  le 
plus  de  reconnaissance  à  son  zèle;  à  tout  agiter,  quand  le 
gouvernement  travaille  à  tout  calmer ;  à  le  faire  inconsistant 
et  faible,  alors  qu’il  a  le  plus  besoin  de  se  montrer  ferme 
et  fort;  à  lui  déclarer  la  guerre,  quand  il  fait  la  paix;  à 
déraisonner,  quand  il  est  sage;  à  l’affliger,  quand  il  jouit 
du  bien  qu’il  fait;  à  s'indigner,  à  s’irriter,  quand  sa  con¬ 
duite  a  mis  la  joie  au  cœur  du  grand  nombre  et  l’espérance 
au  cœur  de  tous? 

«  Si  c’était  le  métier  d’un  tribun,  ce  serait  le  plus  vil  et 
le  plus  odieux  des  métiers.  » 

Cet  article  est  significatif  ;  il  montre  que  Bonaparte  avait 
eu  vent  de  la  conspiration,  et  qu’il  se  doutait  que  cette 
escarmouche  n’était  que  le  prélude  d’attaques  plus 
sérieuses. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Le  soir  du  14  nivôse,  Mme  de 
Staël  reçoit  dans  son  salon  nombreuse  compagnie;  parmi 
les  invités  se  trouve  Lucien  Bonaparte;  Benjamin  Cons¬ 
tant  s’approche  d’elle.  «  Voilà  votre  salon  rempli  de  per¬ 
sonnes  qui  vous  plaisent,  lui  dit-il  tout  bas;  si  je  parle, 
demain  il  sera  désert;  pensez-y  (1)!  »  —  «  Il  faut  suivre 
sa  conviction!  »  répond-elle.  Elle  ne  croit  pas  à  la  persé¬ 
cution  :  Bonaparte  n’oserait  pas.  C’est  un  défi  qu’elle  lui 
lance. 

Le  lendemain,  15  nivôse  (5  janvier  1800),  au  début 
de  la  séance,  Stanislas  deGirardin,  fort  sagement,  essaye 

(1)  B.  Constant,  à  ce  moment,  retient  plus  qu’il  n’excite  Mme  de  Staël. 
Il  regrette  ses  imprudences,  ses  mots  piquants  sur  le  Premier  Consul. 
«  Vous  avez  eu  tort,  lui  dit-il,  ne  le  bravez  pas  ainsi;  il  sait  par  où  vous 
ôtes  vulnérable;  soyez  prudente.  »  (Duchesse  d’Abrantès,  Histoire  des  salons 
de  Paris,  t.  II,  p.  431.) 
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d’arranger  les  choses.  Il  donne  au  Tribunal  des  conseils 
de  modération.  «  Nous  sommes,  dit-il,  à  une  époque  où 
une  phrase  imprudente  émise  à  cette  tribune  retentit  dans 
Paris  et  dans  toute  la  France;  elle  peut  par  son  influence 
funeste,  les  interprétations  malignes  que  la  malveillance 
lui  donne,  jeter  de  l’inquiétude  dans  les  esprits,  retarder 
la  conclusion  de  la  paix,  en  faisant  croire  aux  puissances 
que  notre  gouvernement,  au  lieu  d’être  affermi,  est  encore 
exposé  à  de  nouvelles  secousses.  »  L’allusion  est  claire. 
Duveyrier,  tout  penaud,  s’exécute  et  démentit  l’interpré¬ 
tation  que  la  «  malveillance  a  donnée  à  une  expression  qui 
n’a  jamais  eu  ni  pu  avoir  le  sens  qu’on  y  attache  (1)  ». 
Il  se  rallie  avec  enthousiasme  au  serment  que  propose 
Girardin  «  Je  promets  de  remplir  avec  fidélité  les  fonc¬ 
tions  qui  me  sont  attribuées  par  la  constitution.  » 

Cependant  l’ordre  du  jour  appelait  la  discussion  de  la 
proposition  du  gouvernement,  réglant  la  présentation,  la 
discussion  et  l’adoption  des  projets  de  loi.  Cette  proposi¬ 
tion  suscitait  à  bon  droit  de  vives  critiques  par  la  hâte 
inquiète  que  témoignait  le  gouvernement  en  obligeant  le 
Tribunat  à  discuter  les  lois  au  jour  fixé.  Benjamin  Cons¬ 
tant  prit  la  parole  (2).  Avec  son  éloquence  sarcastique  et 
nerveuse,  il  railla  ceux  qui  semblaient  «  considérer  le 
Tribunat  comme  un  corps  d’opposition  permanente  »  e( 
pensaient  le  priver  ainsi  de  la  légitime  influence  qu’il 
devait  exercer.  Mais  il  montra  en  même  temps  qu’il 
n’était  point  une  assemblée  de  rhéteurs  n’ayant  pour  but 
que  des  succès  d’éloquence,  qu’il  tenait  ses  pouvoirs  delà 
constitution  et  qu’il  en  userait  avec  fermeté  et  sagesse. 

(1)  Le  Moniteur  du  16  nivôse. 

(2)  Mathieu,  rapporteur  de  la  commission,  prend  le  premier  la  parole; 
il  conclut,  après  quelques  critiques,  à  l’adoption  du  projet  de  loi.  Duchesno 
parle  après  lui,  et  vote  contre  le  projet;  Chauvelin  vote  pour;  Gillet  (de 
l’Oise)  vote  contre.  Benjamin  Constant  parla  le  cinquième. 
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«  L’idée,  s’écriait-il,  que  la  vocation  du  Tribunat  ne  pou¬ 
vait  être  que  de  retarder  la  formation  de  la  loi  a  empreint 
tous  les  articles  du  projet  d’une  impatience  inquiète  et  déme¬ 
surée  d’éluder  notre  résistance  prétendue  en  nous  gagnant 
de  vitesse;  de  nous  présenter,  pour  ainsi  dire,  les  proposi¬ 
tions  au  vol,  dans  l’espérance  que  nous  ne  pourrons  pas 
les  saisir,  et  leur  faire  traverser  notre  examen  comme  une 
armée  ennemie,  pour  les  transformer  en  lois  sans  que  nous 
ayons  pu  les  atteindre.  »  Il  dépeignait  les  «  malheureux 
orateurs  »,  pressés  par  le  temps,  incapables  de  plaider 
«  ce  qu’ils  regardent  comme  la  cause  du  peuple  ».  Il 
déclarait  son  horreur  pour  les  lois  d’urgence,  les  plus  dé¬ 
sastreuses  de  la  période  révolutionnaire.  «  Nous  devons 
au  peuple  de  le  préserver  de  ces  lois,  s’il  est  possible. 
Ce  n’est  pas  notre  cause,  c’est  la  sienne  que  nous 
plaidons.  »  Il  réclamait  enfin  pour  le  Tribunat  l'indé¬ 
pendance  nécessaire,  sans  laquelle  «  il  n’y  avait  que 
servitude  et  silence,  silence  que  l’Europe  entière  enten¬ 
drait  » . 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  sur  le  sens  des 
allusions  dont  fourmillait  le  discours  de  Benjamin  Cons¬ 
tant.  Il  était  impossible  de  désigner  plus  clairement 
«  l’impatience  inquiète  »  du  Premier  Consul  :  les  images 
mêmes  dont  se  servait  Constant,  ce  Tribunat  qu’il  s’agis¬ 
sait  de  traverser  comme  une  armée  ennemie,  évoquaient 
dans  tous  les  esprits  l’idée  de  Bonaparte  (I).  Mais  surtout 
tout  le  monde  avait  été  frappé  de  cette  «  impatience 
d’opposition  »  qui  éclatait  dans  le  discours  de  Cons¬ 
tant,  de  cette  amertume  que  certains  qualifiaient  de 

(1)  Chauvelin  s’en  plaint  dans  sa  réplique  à  Constant.  «  Comment 
douter,  dit-il,  que  le  Tribunat  ne  soit  considéré  déjà  par  quelqu’un  en 
France  comme  pays  ennemi?  »  (Séance  du  16  nivôse.)  Voir  aussi  le  dis¬ 
cours  de  Rioulïe  et  son  apologie  en  trois  points  du  Premier  Consul;  il  est 
grand;  il  est  clément;  il  est  juste.  .(Séance  du  16  nivôse.) 
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«  scandaleuse  (1)  »,  de  cette  hâte  fébrile  d’attaquer  l’ad¬ 
versaire  et  de  l’étreindre  corps  à  corps  à  la  première  ren¬ 
contre.  On  admirait  cette  éloquence  hautaine  et  cinglante 
qui  rappelait  les  jours  déjà  lointains  de  l’Assemblée  cons¬ 
tituante  et  le  souvenir  de  Mirabeau  (2).  Mais  un  grand 
nombre  d’esprits  modérés  étaient  d’accord  pour  blâmer 
l’ardeur  peu  adroite  de  Constant  et  cette  sorte  de  défi 
qu’il  semblait  lancer  au  Premier  Consul.  Il  faut  reconnaître 
qu’en  général,  à  part  la  «  douzaine  de  métaphysiciens  » 
dont  se  plaignait  Bonaparte  (3),  l’opinion  ne  fut  pas  favo¬ 
rable  à  Constant.  Il  y  avait,  depuis  Brumaire,  une  réac¬ 
tion  furieuse  contre  l’idéologie,  qu’il  était  à  la  mode  d’ac¬ 
cuser  de  tous  les  excès  de  la  Révolution.  On  était  las  des 
assemblées  délibérantes,  des  discours,  des  discussions  de 
tribune  (4);  le  surmenage  oratoire  de  l’époque  révolution¬ 
naire  avait  dégoûté,  pour  quinze  ans,  la  nation  de  tout 
exercice  de  rhétorique  et  de  l’exercice  même  de  la  liberté. 
L’opposition  naissante  du  Tribunal  alarma  l’opinion,  qui 
se  rangea  du  côté  de  Bonaparte. 

Le  Premier  Consul  entra  dans  une  violente  colère. 
Quoi  !  après  les  invectives  de  Duveyrier,  le  discours  de 
Constant!  Et  cela  malgré  les  avertissements  du  Moniteur, 
du  Journal  de  Paris  t  Après  les  sages  conseils  de  Stanis¬ 
las  de  Girardin!  L’adoption  du  projet  de  loi  à  la  majorité 
de  54  voix  contre  26  ne  put  adoucir  l’amertume  qui  dé¬ 
bordait  de  son  cœur.  Il  sentit  le  coup  droit,  l’attaque  per¬ 
sonnelle.  La  riposte  fut  immédiate.  Le  18  nivôse  (8  jan- 

(1)  Discours  de  Rioufïe  du  16  nivôse. 

(2)  Discours  de  Riouffe  du  16  nivôse. 

(3)  «  Ils  sont  là-bas  au  Tribunat  douze  à  quinze  métaphysiciens  bons 
à  jeter  à  l’eau!  C’est  une  vermine  que  j’ai  sur  mes  habits,  mais  je  la 
secouerai!  Il  ne  faut  pas  qu’ils  se  figurent  que  je  me  laisserai  attaquer 
comme  Louis  XVI!  »  (Extrait  de  l’étude  de  Loève-Weimars  sur  Benj. 
Constant,  Revue  des  Deux  Mondes,  1833,  t.  I,  p.  234.) 

(4)  Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  I,  p.  239. 
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vier),  il  faisait  insérer  dans  le  Moniteur  une  note  qui 
désigna  Constant  de  façon  assez  transparente.  «  Chacun, 
disait  cette  note,  a  soif  de  gloire,  chacun  veut  confier  son 
nom  aux  cent  bouches  de  la  Renommée,  et  quelques  gens 
ignorent  encore  qu’on  parvient  moins  sûrement  à  la  con¬ 
sidération  par  l’empressement  à  bien  dire,  que  par  la 
constance  à  servir  utilement,  obscurément  même,  ce  pu¬ 
blic  qui  applaudit  et  qui  juge.  » 

La  note  était  conçue  dans  la  forme  modérée  qui  con¬ 
vient  à  un  journal  officiel.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à  la 
vengeance  du  Premier  Consul.  Inspirée  directement  par 
lui  ou  par  ses  émissaires,  la  presse  se  déchaîna  avec 
une  violence  inouïe  contre  Benjamin  Constant  et  contre 
Mme  de  Staël.  Bonaparte  ne  s’y  était  pas  trompé; 
c’était  elle  qui  avait  suscité,  inspiré  le  discours  de  Benja¬ 
min  ;  ce  fut  elle  qu’il  frappa.  Le  même  jour  que  parais¬ 
sait  la  note  du  Moniteur,  le  Journal  des  Hommes  libres  (1), 
organe  jacobin  à  la  discrétion  de  Fouché,  publiait  en 
style  du  Père  Duchesne  un  article  furibond  contre  Mme  de 
Staël,  intitulé  :  Dialogue  entre  un  Suisse,  madame  de  Staël  et 
le  peuple  français.  Elle  y  était  dénoncée  comme  l’inspira¬ 
trice  de  Constant  :  c’était  elle  qui  l’avait  amené  en 
France,  qui  avait  découvert  «  l’amour  qui  le  brûlait  à 
petit  feu  pour  la  liberté  et  les  principes  ».  Elle  était 
représentée  comme  l’agent  d’une  conspiration  orléaniste 
et  cléricale  destinée  à  ramener  en  France  M.  Necker, 
impatient  de  ramasser  ses  «  quatre  »  millions  aux  dépens 
du  Trésor  public.  Le  Peuple  concluait  avec  urbanité  : 

(1)  Fouché  s’en  était  rendu  propriétaire.  Il  travaillait  à  embrigader  les 
vieilles  troupes  jacobines  au  service  du  pouvoir  nouveau,  en  même  temps 
qu’il  espérait  bien  s’en  faire,  au  besoin,  une  arme  contre  Bonaparte  lui- 
même.  Dans  le  numéro  du  17  nivôse,  on  se  plaignait  de  la  nomination 
inconstitutionnelle  du  Suisse  Constant;  on  assurait  qu’une  protestation 
allait  être  adressée  au  Corps  législatif  contre  cette  nomination;  de  là 
l’inquiétude  de  Benjamin  et  de  Mme  de  Staël. 
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«  Ce  n’est  pas  votre  faute  si  vous  êtes  laide,  maïs  c’est 
votre  faute  si  vous  êtes  intrigante.  Corrigez-vous  promp¬ 
tement,  car  votre  règne  n’est  plus  de  ce  monde.  Vous 
savez  le  chemin  de  la  Suisse;  essayez-y  encore  un 
voyage,  si  vous  ne  voulez  pas  que  mal  vous  arrive.  Je 
vous  ai  jugée,  j’ai  jugé  vos  talents.  C’est  depuis  que 
vous  êtes  arrivée  que  tout  va  chez  moi  à  la  débandade. 
Emmenez  votre  Benjamin.  Qu’il  aille  essayer  ses  talents 
dans  le  sénat  suisse.  Qu’il  se  garde  de  venir  troubler 
un  peuple  qui  est  las  de  ses  manoeuvres  et  des  vôtres. 
J’ai  dit.  » 

Tel  fut  l’accueil  que  Constant  et  Mme  de  Staël  reçurent 
de  la  presse  jacobine. 

Du  côté  des  royalistes,  ils  ne  furent  pas  plus  heureux. 
Ce  fut  l’Ange  Gabriel  qui  mena  la  charge.  Il  montra 
Mme  de  Staël  —  Curchodine  (  1)  —  courant  après  la  gloire, 
s’attachant  aux  gens  en  place,  pardonnant  toutes  les 
médisances,  pourvu  qu’on  s’occupât  d’elle.  Elle  écrit 
«  sur  la  métaphysique,  qu’elle  n’entend  pas  ;  sur  la  morale, 
qu’elle  ne  pratique  pas;  sur  les  vertus  de  son  sexe,  qu’elle 
n’a  pas  ».  Elle  s’est  associée  avec  Benjamin;  elle  est  par¬ 
venue  à  le  décorer  de  la  toge  tribunitienne.  Maintenant, 
s’est-elle  écriée,  «  nous  avons  le  pied  à  l’étrier;  la  France 
est  à  nous...  Criez,  mon  ami,  criez,  tempêtez,  faites  du 
bruit,  déchaînez-vous  contre  l’autorité;  je  connais  le 
pays,  c’est  le  moyen  de  réussir.  »  Et  le  journal  résumait 
les  ambitions  de  Mme  de  Staël  sous  cette  forme  plaisante  : 
«  Benjamin  sera  consul,  je  donnerai  les  finances  à  papa, 
mon  oncle  aura  la  justice,  mon  mari  une  ambassade  loin¬ 
taine.  Moi,  j’aurai  l’inspection  sur  tout,  et  très  sûrement 
je  régenterai  1  Institut.  » 


(1)  Mme  Necker  était  née  Curchod.  —  Cf.  l’Ange  Gabriel  du  23  nivôse. 
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Cependant,  quelle  était  l’attitude  de  Mme  de  Staël  de¬ 
vant  ce  débordement  de  violences? 

Elle  fut  atterrée.  Tout  d’abord  elle  s’était  réjouie  du 
bruit  qu’avait  fait  le  discours  de  Constant.  Elle  avait 
passé,  il  est  vrai,  un  moment  pénible  dans  la  soirée  dé¬ 
sormais  célèbre  du  18  nivôse.  Elle  donnait  un  grand 
dîner  en  l’honneur  de  Constant;  en  quelques  heures,  elle 
reçut  dix  lettres  d’excuses  (1),  et  parmi  ces  lettres  un 
billet  de  Talleyrand,  l’ami  d’autrefois,  celui  qui  lui  devait 
sa  situation,  sa  fortune  !  Elle  fut  toute  décontenancée.  Mais 
elle  reprit  vite  son  assurance;  on  «  illumina  »,  on  «  cou¬ 
ronna  »  Constant,  on  le  proclama  un  second  Mirabeau. 

Quand  elle  sut  quelques  jours  après  la  colère  de  Bona¬ 
parte,  quand  elle  apprit  ses  menaces,  quand  elle  lut  les 
journaux,  surtout  le  Journal  des  Hommes  libres,  dont  elle 
connaissait  les  attaches  avec  la  police,  elle  fut  littérale¬ 
ment  affolée.  Elle  l’avoue  elle-même  (2)  :  nul  doute  que 
si  elle  avait  pu  deviner  ce  déchaînement  de  fureur,  elle 
n’eût  pas  engagé  la  lutte.  Elle  avait  cru  naïvement  que 
Bonaparte  aurait  peur  d’elle,  qu’elle  le  mènerait,  le 
gouvernerait  à  sa  guise.  L’idée  ne  lui  était  pas  venue 
qu’il  pourrait  se  fâcher  sérieusement,  la  menacer,  l’exiler. 
Elle  était  «  étonnée,  confondue...  ».  «  C’est  une  véritable 
folie  que  toute  cette  persécution,  écrivait-elle  à  Rœde- 
rer...  Quelle  femme  s’est  montrée  dans  tous  les  temps 
plus  enthousiaste  que  moi  de  Bonaparte  (3)?  »  Le  plus 
singulier  est  qu’elle  était  parfaitement  sincère;  non 


(1)  Dix  années  d’exil,  Ire  partie,  chap.  u. 

(2)  Ibid. 

(3)  Roederer,  Œuvres,  t.  VIII,  p.  659-660.  Mme  de  Staël  à  Rœderer, 
9  janvier  1800,  «  Mais  expliquez-moi  donc,  je  vous  en  conjure,  Rœderer, 
ce  qui  se  passe  depuis  trois  jours  !  Ce  déchaînement,  cette  violence  contre 
Benjamin!  Ce  Journal  des  Hommes  libres  lancé  contre  moi  seulement, 
parce  que  je  suis  l’amie  d’un  homme  qui  a  prononcé  un  discours  indé¬ 
pendant  sur  un  règlement,  etc.  » 
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seulement  elle  avait  été,  mais  elle  était  encore  enthou¬ 
siaste  de  Bonaparte.  Explique  qui  pourra  cette  contra¬ 
diction.  La  passion  de  la  gloire,  le  désir  du  bruit  et  de 
la  renommée,  tout  autant  que  l’amour  de  la  liberté, 
l’avaient  lancée  dans  cette  aventure.  Maintenant,  elle 
s’apercevait  qu’elle  était  par  plus  d’un  côté  vulnérable  : 
elle  était  menacée  de  l’exil;  elle  voyait  ses  amis,  les  Tal- 
leyrand,  les  Rœderer,  l’abandonner;  sur  l’invitation  du 
Premier  Consul,  Joseph  Bonaparte  s’abstenait  de  paraître 
dans  son  salon;  le  vide,  peu  à  peu,  se  faisait  autour  d’elle. 

Cette  punition,  si  cruelle  pour  une  femme  qui  ne  vivait 
que  pour  la  société  et  le  monde,  ne  suffît  pas  au  Premier 
Consul.  Il  voulut  lui  donner  un  avertissement  sévère  et 
comme  un  avant-goût  de  l’exil.  Sur  son  ordre,  Fouché, 
alors  ministre  de  la  Police,  fit  venir  Mme  de  Staël  (1).  Il 
fut  d’une  politesse  extrême;  il  parlait  avec  facilité,  esprit, 
une  certaine  noblesse,  et  avait  pour  système  «  de  faire  le 
moins  de  mal  possible,  la  nécessité  du  but  admise  ».  Il 
était  même  assez  obligeant  de  sa  nature.  Il  exposa  à 
Mme  de  Staël  que  le  Premier  Consul,  «  mal  informé  sans 
doute  (2),  »la  soupçonnait  d’avoir  excité  Constant  contre 
lui.  Elle  se  récria  :  «  M.  Constant  était  un  homme  d’un 
esprit  trop  supérieur  pour  qu’on  pût  s’en  prendre  à  une 
femme  de  ses  opinions  I  »  Fouché  s’inclina;  ses  lèvres 
minces  sourirent.  Mme  de  Staël,  s’animant,  parla  du 
«  respect  qu’on  devait  à  la  liberté  des  opinions  dans  un 
Corps  législatif  ».  Fouché  devint  distrait;  l’ancien  con¬ 
ventionnel  avait  vu  défiler  sous  ses  yeux  tant  de  prin¬ 
cipes,  qu’ils  ne  l’intéressaient  plus  guère.  Il  disait  un 
jour  à  un  naïf  jeune  homme,  qui  prétendait  tenir  de  la 
constitution  le  droit  d’écrire  dans  les  journaux  à  sa 

(4)  Dix  années  d’exil,  Ire  partie,  chap.  n. 

(2)  Duchesse  d’Abrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  II. 
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guise  :  «  Mon  Dieu,  cher  monsieur,  la  constitution  res¬ 
semble  à  ces  belles  femmes,  à  qui  l’on  peut  bien  jeter  en 
passant  un  coup  d’œil  d’admiration,  mais  qu’il  est  défendu 
de  regarder  de  trop  près.  »  Il  insinua  à  Mme  de  Staël 
qu’il  serait  bon  d’aller  passer  quelques  jours  à  sa  cam¬ 
pagne  de  Saint-Ouen;  il  l’assura  qu’à  son  retour  tout 
serait  apaisé.  Elle  le  quitta,  presque  rassurée.  Suivant  le 
mot  d’une  personne  qui  a  connu  Fouché,  «  il  n’était  pas 
possible  de  le  quitter  sans  être  à  peu  près  content  de  lui, 
sans  espérer  infiniment  (1).  » 

Mme  de  Staël  partit  pour  Saint-Ouen  (2).  A  son  retour, 
«  il  s’en  fallait  de  beaucoup  »  que  la  paix  fût  faite.  Avec 
une  rare  maladresse,  au  lieu  de  se  faire  oublier,  elle  pour¬ 
chasse  le  Premier  Consul  ;  elle  veut  le  voir  à  tout  prix. 
Elle  écrit  à  Talleyrand  pour  lui  demander  une  invitation 
à  son  bal  du  6  ventôse  (25  février),  où  paraîtra  Bona¬ 
parte;  elle  la  lui  demande  au  nom  de  l’ancienne  amitié. 
Talleyrand  répond  qu’au  nom  de  l’ancienne  amitié  il  la  prie 
de  ne  pas  venir.  Elle  entend  dire  que  le  Premier  Consul 
doit  se  rendre  à  une  soirée  chez  Mme  de  Montesson,  avec 
Mme  Bonaparte,  sa  fille  et  les  Murat,  nouvellement  mariés. 
Elle  sollicite  Mme  de  Montesson,  qui  consent  d’autant  plus 
volontiers  à  l’inviter  que  Bonaparte  ne  viendra  pas  à  ce  bal. 
Mme  de  Staël  paraît;  chacun  s’écarte;  elle  reste  seule,  dans 
son  coin,  avec  «  sa  grosse  robe  de  satin  gris,  ardoise  (3)  » , 
comme  pestiférée.  La  gracieuse  Delpnine  de  Sabran,  la 
veuve  de  Custine,  l’aperçoit  :  son  cœur  s’émeut,  elle  va 


(1)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  Il,  p.  40. 

(2)  «  On  assure  que  Mme  la  baronne  de  Staël  est  allée  faire  un  tour 
dans  ses  terres.  »  ( Journal  des  Hommes  libres,  2o  nivôse.) 

(3)  Mme  de  Chastenay,  t.  T,  p.  420.  Ce  fut  probablement  en  février 
qu’eut  lieu  ce  bal  chez  Mme  de  Montesson.  C’était,  dit  Mme  de  Chas¬ 
tenay,  après  le  mariage  de  Murat,  qui  eut  lieu  le  20  janvier  (et  non 
juin)  1800,  et  au  moment  où  Mme  de  Staël  faisait  imprimer  son  ouvrage 
De  la  liltéralure. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  45- 

vers  elle.  Reconnaissante  de  cette  délicatesse,  Mme  de 
Staël  donna  plus  tard  à  l’héroïne  d’un  de  ses  romans  le 
nom  de  Delphine  (1). 

Mme  de  Staël  tombe  dans  un  découragement  profond. 
Elle  veut  voir  Bonaparte  :  c’est  une  obsession  véritable. 
Lui,  toujours,  se  dérobe.  Le  30  pluviôse  (19  février), 
elle  est  là  dans  la  cour  du  Carrousel,  pour  assister  à  la 
prise  de  possession  solennelle  des  Tuileries  par  le  Pre¬ 
mier  Consul  (2).  Elle  voit  passer  la  garde  consulaire, 
commandée  par  Murat  en  personne,  les  quarante  voitures 
du  cortège,  le  carrosse  des  consuls  traîné  par  six  chevaux 
blancs.  Elle  voit  les  laquais  abaisser  le  marchepied  «  avec 
violence  »;  elle  le  voit,  lui,  s’élancer,  monter  l’escalier, 
au  milieu  de  la  foule  qui  l’acclame.  «  Lui  ne  regardait 
ni  ne  remerciait  personne.  »  11  passe  sans  la  voir;  elle 
reste  interdite,  respirant  à  peine. 

Non  seulement  il  ne  veut  pas  la  voir,  mais  il  la  pour¬ 
suit  de  sa  haine.  11  écrit  à  Joseph  le  19  mars  :  «M.  de 
Staël  est  dans  la  plus  profonde  misère,  et  sa  femme 
donne  des  dîners  et  des  bals.  Si  tu  continues  à  la  voir, 
ne  serait-il  pas  bien  que  tu  engageasses  cette  femme  à 
faire  à  son  mari  un  traitement  de  1,000  à  2,000  francs 
par  mois?  Ou  serions-nous  déjà  arrivés  au  temps  où  l’on 
peut,  sans  que  les  honnêtes  gens  le  trouvent  mauvais, 
fouler  aux  pieds  non  seulement  les  mœurs,  mais  encore 
les  devoirs  plus  sacrés  que  ceux  qui  réunissent  les  enfants 
aux  pères?...  Que  l’on  juge  des  mœurs  de  Mme  de  Staël 
comme  si  elle  était  un  homme;  mais  un  homme  qui 
hériterait  de  la  fortune  de  M.  Necker,  qui  aurait  long¬ 
temps  joui  des  prérogatives  attachées  à  un  nom  distin- 

(1)  A.  Stevens,  Madame  de  Staël,  t.  I,  p.  285,  d’après  des  notes  du 
Genevois  Pictet  de  Sergy. 

(2)  Elle  commet  une  erreur  dans  Dix  années  d’exil,  quand  elle  dit  que 
ce  fut  «  vers  les  derniers  jours  du  dernier  siècle  ». 
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gué,  et  laisserait  sa  femme  dans  la  misère,  lorsqu’il  vivrait 
dans  l’abondance,  serait-il  un  homme  avec  lequel  on 
pourrait  faire  société  (1)  ?  » 

Cette  lettre  est  d’une  extrême  sévérité  à  l’égard  de 
Mme  de  Staël.  Mais  il  est  juste  d’ajouter  que  le  pauvre 
M.  de  Staël,  qui  vivait  à  cette  époque  séparé  de  sa  femme, 
avait  par  ses  prodigalités  lassé  la  patience  de  Necker  et  de 
sa  fille.  «  Il  a  trouvé  bon,  écrit  Mme  de  Staël  à  Rœderer 
le  1er  octobre  1796,  de  faire  200,000  francs  de  dettes  en 
ayant  80,000  livres  de  rente.  »  Une  première  fois,  Necker 
lui  avait  donné  36,000  francs  en  lui  faisant  promettre 
d’aller  en  Suède  régler  ses  affaires.  Le  baron  avait  accepté, 
mais  n’avait  pas  dépassé  la  Hollande  :  il  était  revenu  à 
Paris  un  peu  plus  pauvre  qu’auparavant.  De  nouveau, 
Necker  lui  avait  payé  30,000  francs  de  dettes.  Mais  depuis 
le  prudent  banquier  avait  fermé  son  coffre-fort  et  se  con¬ 
tentait  de  servir  une  pension  à  ce  gendre  prodigue.  Vrai¬ 
ment,  il  était  injuste  de  rendre  Mme  de  Staël  responsable 
de  l’insouciance  d’un  mari  qui  ne  se  souvenait  d’être  le 
gendre  de  M.  Necker  que  lorsqu’il  s’agissait  de  payer  ses 
dettes. 

Mais,  injustice  à  part,  il  est  certain  qu’un  des  griefs  de 
Bonaparte  contre  Mme  de  Staël  était  le  dédain  qu’elle 
affichait  des  mœurs  bourgeoises  et  des  opinions  reçues. 
11  lui  reprochait  de  vivre  selon  les  habitudes  de  l’ancienne 
société  française  du  dix-huitième  siècle,  affichant  ses 
relations  avec  Benjamin  Constant,  semblant  ne  pas  soup¬ 
çonner  même  l’existence  de  M.  de  Staël.  Quoiqu’il  fût  peu 
scrupuleux  dans  sa  conduite  privée,  il  avait  résolu  de 
ramener  plus  de  sévérité  dans  les  mœurs,  plus  de  dignité 
dans  le  mariage;  il  avait  fermé  la  porte  des  Tuileries  à 


(1)  Du  Casse,  Mémoires  du  roi  Jose^ih,  I,  190. 
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plus  d’une  femme  de  la  société  de  Joséphine,  dont  la 
chronique  scandaleuse  avait  trop  parlé.  Réellement,  cette 
grande  dame  gênait  ses  projets  de  réforme  sociale  par  la 
liberté  de  sa  conduite,  par  l’éclat  de  son  exemple. 

Cependant,  Necker,  fort  inquiet  de  la  situation  de 
sa  fdle,  cherchait  tous  les  moyens  de  la  réconcilier 
avec  le  Premier  Consul.  Il  s’étonnait  dans  ses  lettres, 
destinées  probablement  à  être  lues  par  la  police,  de  la 
haine  de  Bonaparte  (1);  il  rappelait  que  Mme  de  Staël 
avait  toujours  été  la  plus  grande  admiratrice  de  son  gé¬ 
nie.  Il  lui  recommandait  la  prudence.  «  Ton  héros  Bona¬ 
parte  est  admiré  par  tous,  lui  écrivait-il;  sois  sage,  sois 
prudente  (2)  !  »  «  Le  moyen  de  ton  retour  (elle  est  à  Saint- 
Ouen)  est  que  j’écrive  moi-même  au  général;  je  vois 
déjà  comment.  »  Ces  paroles  étaient  suivies  d’un  déluge 
de  flatteries  à  l’égard  du  Premier  Consul.  Necker  espé¬ 
rait  enfin  que  le  livre  De  la  littérature,  qui  était  sur  le 
point  de  paraître,  affermirait  la  situation  de  sa  fille. 
«  J’attends  beaucoup,  écrit-il  dans  son  style  singulier,  de 
cette  manifestation  du  Haut  Toi!  » 

Mme  de  Staël,  Necker,  Constant  lui-même,  tous  étaient 
au  désespoir  de  l’aventure  du  Tribunat.  Mme  de  Staël  ne 
demandait  qu’à  se  réconcilier  avec  Bonaparte.  Joseph 
disait  à  son  frère  :  «  Si  vous  montriez  pour  elle  seule¬ 
ment  un  peu  de  bienveillance,  elle  vous  adorerait  (3).  » 
Cela  est  vrai  :  elle  eût  adoré  Bonaparte.  Mais  par  sa 
raideur,  son  dédain,  ses  insultes  même,  il  s’en  fit  une 
ennemie  irréconciliable. 

.(1)  Archives  de  Coppet. 

(2)  Ibid.,  du  6  ventôse  (24  février). 

(3)  Iüng,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  233.  Et  Bonaparte 
répondait:  «Ah!  c’est  trop!  Je  ne  me  soucie  pas  de  ces  adorations-là; 
elle  est  trop  laide  !  » 


CHAPITRE  Y 


Au  mois  d’avril  1800  (1),  Mme  de  Staël  publiait  un  livre 
intitulé  De  la  littérature,  considérée  dans  ses  rapports  avec 
les  institutions  sociales.  Quel  but  s’était-elle  proposé  en 
écrivant  ce  livre?  Était-il  de  nature  à  la  réconcilier  avec 
le  Premier  Consul? 

Toutes  les  fois  qu’on  examine  un  de  ses  ouvrages,  il 
faut  bien  se  pénétrer  de  cette  idée  :  «  Tout  livre  de  Mme  de 
Staël  est  un  acte.  »  Elle  n’écrit  pas  pour  chanter,  mais 
pour  penser  et  agir.  Cette  formule  convient  à  ses  romans 
mêmes,  à  Delphine,  à  Corinne;  elle  s’applique  mieux  encore 
au  livre  De  la  littérature.  Tel  qu’il  est,  et  paraissant  à  son 
heure,  c’est  plus  qu’un  acte;  c’est  un  véritable  mani¬ 
feste  (2).  Qu’on  se  représente  l’état  de  la  France  au  len¬ 
demain  du  Dix-huit  Brumaire,  l’extrême  lassitude  de 
l’opinion,  l’absence  totale  d’esprit  public,  cette  sorte  de 
courbature  morale  qui  affecte  la  nation.  On  n’était  pas 
très  loin  de  proclamer  la  faillite  de  la  Révolution;  on 
était  saturé  de  théories  et  de  principes  ;  on  accusait  les 


(1)  Cette  date  ressort  d’une  lettre  de  Mme  de  Staël  à  Fauriel,  du 
7  floréal  (27  avril),  citée  par  Sainte-Beuve  ( Portraits  contemporains,  t.  Il, 
p.  486).  «  Vous  avez  promis  de  vous  occuper  de  l'affaire  de  M.  de  Nar¬ 
bonne,  monsieur,  car  vous  êtes  inépuisable  en  bonté.  Je  vous  envoie 
mon  livre.  » 

(2)  Le  mot  est  de  Vinet. 
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philosophes  de  tous  les  maux.  Bonaparte  n’était  pas  le 
seul  à  railler  les  idéologues  et  l’idéologie  ;  il  avait  derrière 
lui  la  nation.  On  reprochait  aux  philosophes  leur  «  véri¬ 
table  tyrannie  »,  leurs  «  prétentions  »,  leurs  «  préjugés 
non  moins  vains  que  les  préjugés  nobiliaires  (1)  ».  On 
les  invitait  à  abdiquer.  Fontanes  écrivait  :  «  C’est  sur  ce 
qui  est,  non  sur  ce  qui  doit  être,  sur  des  certitudes  et  non 
sur  des  possibilités,  qu’il  faut  arranger  le  plan  du  bonheur 
général. . .  C’est  des  lieux  élevés  que  doit  partir  la  lumière  ; 
alors  elle  se  distribue  également,  alors  elle  éclaire  sans 
éblouir;  c’est-à-dire  qu’un  gouvernement  très  instruit  doit 
mener  la  foule.  Mais  si  la  foule  marchait  en  avant,  comme 
le  veulent  les  novateurs,  si  ses  mouvements  n’étaient  pas 
contenus  et  dirigés  avec  la  plus  grande  sagesse,  nous  re¬ 
tomberions  dans  l’anarchie  et  l’ignorance,  au  nom  des 
lumières  et  des  progrès  de  l’esprit  humain  (2).  » 

Au  nom  du  parti  des  philosophes,  Mme  de  Staël  prit  la 
plume  et  écrivit  leur  apologie  :  ce  fut  le  livre  De  la  litté¬ 
rature.  Elle  fit  un  acte  de  foi  philosophique  et  un  acte 
politique  :  un  acte  philosophique,  puisqu’elle  affirmait 
son  inébranlable  confiance  dans  la  loi  du  progrès,  dans  la 
perfectibilité,  dans  l’esprit  du  dix-huitième  siècle  et  de 
la  Révolution;  un  acte  politique,  puisqu’elle  proclamait 
la  nécessité  de  certains  principes,  dont  aucun  gouverne¬ 
ment,  disait-elle,  excepté  le  gouvernement  despotique  (3),  ne 
pouvait  se  passer  dans  la  conduite  des  nations. 

A  vrai  dire,  si  les  philosophes  avaient  été  les  premiers 
auteurs  de  la  chute  de  la  royauté,  s’ils  avaient  fait  la 
Révolution,  ils  n’avaient  jusqu’alors  guère  eu  à  se  louer 

(1)  État  de  la  France  depuis  le  Dix-huit  Brumaire  an  VIII.  Brochure 
anonyme,  parue  quatre  mois  après  Brumaire. 

(2)  Le  Mercure,  messidor  au  VIII,  à  propos  de  l’ouvrage  de  Mme  de 
Staël. 

(3)  Préface  de  la  seconde  édition. 
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d’elle.  Dans  la  crise  formidable  que  la  France  venait  de 
traverser,  ils  avaient  vu  se  tourner  contre  eux  et  les  roya¬ 
listes,  qui  les  chargeaient  de  tous  les  péchés  d’Israël,  et 
les  jacobins,  qui  suspectaient  leur  modérantisme,  leur 
esprit  de  tolérance.  Ils  avaient  été  proscrits,  guillotinés, 
persécutés.  Ils  avaient  cru  faire  le  bonheur  de  l’humanité, 
et  n’avaient  assuré  que  leur  propre  infortune.  Sous  le 
Directoire,  ils  avaient  bien  essayé  de  faire  entendre  leur 
voix;  Benjamin  Constant,  Mme  de  Staël,  avaient  prêché 
la  concorde,  la  tolérance,  la  justice;  mais  les  passions 
étaient  trop  vives,  le  gouvernement  faible  et  tyrannique; 
de  nouveau,  ils  avaient  attiré  sur  eux  l’exécration  des 
partis,  la  fureur  des  jacobins,  la  haine  des  monarchistes. 
Ils  saluèrent  avec  ravissement  le  Dix-huit  Brumaire;  le 
général  Bonaparte  leur  avait  prodigué  l’encens  et  les 
louanges;  il  leur  faisait  visite,  s’entretenait  avec  eux,  se 
glorifiait  d’être  de  l’Institut.  On  crut  tenir  une  sorte  de 
philosophe  grand  général,  grand  politique  :  un  Marc-Au- 
rèle.  La  philosophie  était  donc  au  pouvoir,  et  naturelle¬ 
ment  les  «  philosophes  »  et  leurs  amis  pensèrent  gouver¬ 
ner  à  leur  tour.  Ils  avaient  rêvé  de  fonder  en  France  un 
grand  parti  modéré,  le  parti  des  lumières,  qui  rayonnerait 
autour  de  l’Institut,  siégerait  dans  les  conseils  du  gou¬ 
vernement,  ferait  l’éducation  du  peuple  (1).  Ils  estimaient 
«  avoir  reçu  en  dépôt  l’esprit  même  de  la  Révolution  et  la 
science  politique  »  (2);  ils  voulaient  constituer  une  sorte 
d’aristocratie  républicaine,  aristocratie  des  talents,  non 
plus  de  la  naissance,  une  véritable  classe  dirigeante. 
Quelle  ne  fut  pas  leur  stupéfaction,  quand  ils  virent  leur 


(1)  Voir  le  manuscrit  inédit  :  Des  circonstances  actuelles ,  et  l’étude  que 
nous  avons  publiée  à  ce  sujet,  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  novembre  1899. 

(2)  A.  Vandal,  Éludes  sur  le  Dix-huit  Brumaire.  ( Correspondant ,  10  no¬ 
vembre  1900.) 
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idole  distribuer  les  places  «  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche  (1)  »,  tantôt  aux  «  jacobins  »  et  tantôt  aux  «  aristo¬ 
crates  »  !  Bonaparte,  en  cela,  agissait  avec  sagesse  :  il 
voulait  fondre  et  réconcilier  tous  les  partis  en  une  France 
nouvelle,  tout  envelopper  de  sa  toge  consulaire.  Mais, 
une  fois  de  plus,  les  philosophes  se  jugèrent  dupes. 

Le  livre  De  la  littérature  est  l’exposé  de  leurs  revendi¬ 
cations,  une  sorte  d'ultimatum  adressé  au  Premier  Consul. 

On  sait  quelle  doctrine  forme  le  fond  de  l’ouvrage  :  c’est 
la  théorie  de  la  perfectibilité.  Ce  fut  elle  qui,  du  propre 
aveu  de  Mme  de  Staël,  «  déchaîna  toutes  les  passions 
politiques  (2).  »  Pour  quelles  raisons?  C’est  ce  qu’il  nous 
faut  éclaircir. 

Cette  idée  de  la  perfectibilité,  du  progrès  indéfini  de 
l’esprit  humain, n’était  pas  nouvelle;  c’est  l’idée  chère  au 
dix-huitième  siècle,  aux  encyclopédistes,  à  tous  les 
hommes  de  la  Révolution.  Mme  de  Staël  rappelait,  non 
sans  malice,  que  le  acitoj  en  Talleyrand  »,dans  son  rapport 
sur  l’Instruction  publique  du  10  septembre  1791,  recon¬ 
naissait  en  elle  le  caractère  le  plus  frappant  de  l’huma¬ 
nité.  Elle  avait  été  le  cheval  de  bataille  de  la  Révolution; 
c’était  en  son  nom  qu’on  avait  renversé  l’ancienne 
royauté,  l’ancienne  aristocratie,  détruit  les  privilèges, 
édifié  une  société  nouvelle.  La  Révolution,  même  en  ses 
erreurs  les  plus  sanglantes,  avait  été  une  véritable  crise 
d’optimisme,  un  acte  de  foi,  souvent  naïf,  mais  touchant, 
à  force  de  sincérité,  dans  la  tonte-puissance  de  la  raison 
humaine,  dans  un  avenir  toujours  meilleur.  L’humanité 
s’était  mise  en  marche  à  la  recherche  du  bonheur,  avec 

(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  ni.  Ces  réflexions  de  Mme  de  Staël  sont 
très  curieuses  et  montrent  bien  les  griefs  du  parti  contre  Bonaparte.  Notez 
qu’elles  précèdent  immédiatement  ce  qu’elle  dit  de  son  ouvrage  De  la 
littérature. 

(2\  Préface  de  la  seconde  édition. 
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quelle  ardeur,  quelles  espérances!  Qu’ils  avaient  été  beaux, 
ces  débuts  de  la  Révolution!  Quelle  concorde  des  âmes  ! 
Quel  élan  vers  l’avenir!  Mme  de  Staël  n’avait  pas  été  la 
dernière  à  partager  ces  illusions,  cet  enthousiasme  :  elle- 
même  n’avait-elle  pas  fait  de  la  recherche  du  bonheur  la 
grande  affaire  de  sa  vie?  Ce  credo  de  la  Révolution,  c’était 
son  credo  à  elle;  le  lui  arracher,  c’était  lui  arracher  sa 
raison  de  vivre.  La  perfectibilité,  c’était,  comme  on  1  a 
très  bien  dit,  une  «  conception  du  bonheur  général  (1)  »  ; 
dans  une  âme  noble  et  généreuse  comme  celle  de 
Mme  de  Staël,  ce  n’était  que  l’élargissement  de  son  rêve 
personnel  de  bonheur,  auquel  elle  associait  l’humanité 
tout  entière. 

Mais  il  se  trouvait,  par  la  force  des  choses,  que  cette 
idée  de  la  perfectibilité  était  devenue  le  champ  de  bataille 
des  partis  politiques,  de  la  Révolution  et  de  la  contre- 
révolution.  Ses  ennemis  la  croyaient  morte;  quand  iis  la 
virent  surgir  de  nouveau,  ils  chargèrent  contre  elle.  La 
querelle  n’était  pas,  comme  le  prétend  Chateaubriand, 
«  purement  littéraire  (2)  »  ;  elle  était  surtout  politique. 
Tous  ceux  qui  étaient  nourris  de  l'esprit  du  dix-huitième 
siècle  et  de  la  Révolution,  tous  les  idéologues,  furent  du 
parti  de  Mme  de  Staël;  tous  ceux  qui  avaient  la  haine  de 
l’esprit  révolutionnaire,  ou  qui,  plus  simplement,  étaient 
reconnaissants  au  Premier  Consul  d’avoir  rétabli  l’ordre 
et  la  paix  sociale,  se  déclarèrent  contre  Mme  de  Staël.  Il 
était  impossible,  d’ailleurs,  de  se  méprendre  sur  le  sens 
de  son  livre.  C’était  bien  un  défi  jeté  au  gouvernement 
consulaire  et  à  son  chef.  «  Elle  avait  bien  l’air,  suivant  le 
mot  de  Chateaubriand,  de  ne  pas  aimer  le  gouvernement 

(1)  Em.  Faguet.  Politiques  el  moralistes  du  dix-neuvième  siècle,  première 
série. 

(2)  Lettre  à  M.  de  Fontanes  sur  l’ouvrage  de  Mme  de  Staël.  ( Mercure , 
1er  nivôse  an  IX  —  22  décembre  1800.) 


actuel,  et  de  regretter  les  jours  d’une  plus  grande  liberté.  » 
Il  n'y  avait  pas  un  mot  sur  le  Premier  Consul,  mais  les  allu¬ 
sions  perçaient  à  chaque  ligne;  les  idées  exprimées  par 
Mme  de  Staël  étaient  celles  qu'il  détestait  avec  le  plus  de 
force,  cette  prétention  à  gouverner  le  monde  avec  des  théo¬ 
ries  et  des  principes,  cette  croyance  à  l’efficacité  souve¬ 
raine  de  la  Raison.  Il  avait  inauguré  un  nouveau  système 
de  gouvernement,  fondé  sur  l'expérience,  sur  la  connais¬ 
sance  pratique  de  l'homme,  sur  les  leçons  de  l’histoire; 
il  ne  croyait  pas  à  la  bonté  naturelle  de  l’homme,  ni  aux 
progrès  indéfinis  de  la  morale.  Un  journal  (1)  exprimait 
très  nettement  sa  pensée  en  disant  :  «  Le  génie  qui  préside 
maintenant  aux  destinées  de  la  France  est  un  sénie  de 

O 

sagesse.  L’expérience  des  siècles  et  celle  de  la  Révolu¬ 
tion  sont  devant  ses  yeux.  Il  ne  s’égare  point  dans  de 
vaines  théories...  Il  sait  que  les  hommes  ont  toujours  été 
les  mêmes,  que  rien  ne  peut  changer  leur  nature,  et  c'est 
dans  le  passé  qu’il  va  puiser  des  leçons  pour  régler  le 
présent.  » 

Au  nom  de  la  perfectibilité,  que  prétendait  démontrer 
Mme  de  Staël?  Qu’il  était  désormais  impossible  à  un  gou¬ 
vernement  de  se  passer  des  lumières;  qu’il  ne  fallait  pas 
arguer  des  crimes  de  la  Révolution  pour  médire  de  la  phi¬ 
losophie,  mais  espérer  infatigablement  dans  l’avenir, 
presser  les  pas  de  l’esprit  humain,  se  persuader  «  qu’il  n’a 
existé  ni  une  pensée  utile  ni  une  vérité  profonde  qui 
n’ait  trouvé  son  siècle  et  ses  admirateurs  »  (2). 

On  condamnaitla  philosophie  (3);  elle  prenait  sa  défense. 

(1)  Le  Journal  des  Débats. 

(2)  Discours  préliminaire. 

(3)  Elle  entend  par  ce  mot  la  «  connaissance  générale  des  causes  et 
des  elTcts...,  l’indépendance  de  la  raison,  l’exercice  de  la  pensée  ».  Les 
ouviages  philosophiques  sont  ceux  «  qui  tiennent  à  la  réflexion  ou  à 
l’analyse,  et  qui  ne  sont  pas  uniquement  le  produit  de  l’imagination,  du 
cœur  ou  de  l’esprit  ». 
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Elle  avertissait  le  pouvoir  que  cette  «  haute  philosophie 
jugeait  les  peuples  et  les  rois  »,  qu’elle  était  le  plus  ferme 
soutien  des  États  ;  sans  elle,  sans  l’indépendance  absolue 
de  la  pensée  humaine,  point  de  vraie  gloire,  point  de 
morale,  point  d’enthousiame.  «  Il  n’est  pas  vrai,  écrivait- 
elle,  qu’un  grand  homme  ait  plus  d’éclat  en  étant  seul 
célèbre,  qu’environné  de  noms  fameux,  qui  le  cèdent  au 
premier  de  tous,  au  sien...  Qu’est-ce  qu’un  conquérant, 
opposant  des  barbares  à  des  barbares  dans  la  nuit  de 
l’ignorance?  César  n’est  si  fameux  dans  l’histoire  que 
parce  qu’il  a  décidé  du  destin  de  Rome,  et  que  dans  Rome 
étaient  Cicéron,  Salluste,  Caton,  tant  de  talents  et  tant  de 
vertus,  que  subjuguait  l’épée  d’un  seul  homme.  Derrière 
Alexandre  s’élevait  encorel’ombre  de  la  Grèce  (1)!  »  C’était 
dire  au  Premier  Consul  :  «  Nous  seuls  donnons  la  gloire, 
et  vous  ne  serez  grand  qu’autant  que  nous  serons  libres.  » 

Elle  disait  encore  que  l’influence  de  l'esprit  mili¬ 
taire  était  «  un  imminent  danger  pour  les  États  libres  »; 
que  l’esprit  de  corps,  qui  anime  les  soldats,  est  analogue  à 
celui  des  prêtres  ;  que  l’habitude  de  la  discipline  anéantit 
l’usage  de  la  raison;  que  la  guerre  est  «  le  plus  funeste 
fléau  que  les  passions  humaines  aient  produit  »  ;  que  la 
gloire  des  armes  est  une  gloire  frivole.  «  La  force,  disait- 
elle,  se  passe  du  temps  et  brise  la  volonté;  mais  par  cela 
même  elle  ne  peut  rien  fonder  parmi  les  hommes.  »  A 
qui  parlait-elle  de  la  sorte?  A  celui  qui  allait  faire  de  la 
guerre  et  de  la  force  le  plus  formidable  usage  qu’eût  encore 
vu  l’humanité. 

Elle  disait  que  sans  principes  philosophiques  il  n’y  a 
point  de  morale,  et  que  sans  morale  il  n’y  a  point  de 
nations.  C’est  à  sa  faculté  d’enthousiasme  qu’on  peut 

(1)  Discours  préliminaire  :  De  la  littérature  dans  ses  rapports  avec  la 
gloire. 
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juger  de  la  valeur  d’un  peuple;  et,  par  enthousiasme,  elle 
entend  tout  ce  qui  élève  l’âme  au-dessus  de  l’intérêt  per¬ 
sonnel  et  de  l’égoïsme  :  le  dévouement,  le  sacrifice.  Cela 
est  très  juste,  et  fait  honneur  à  sa  clairvoyance,  à  la 
noblesse  de  sa  pensée.  Elle  était  effrayée  de  ce  profond 
égoïsme,  de  cette  ardeur  de  jouir,  de  cette  «  basse  avi¬ 
dité  (1)  »  qui  lui  semblait,  avec  quelque  raison,  carac¬ 
tériser  les  mœurs  de  son  époque.  On  tournait  en  dérision 
les  sentiments  les  plus  désintéressés,  l’amour  de  la 
vérité,  de  la  gloire,  entendez  de  la  vraie  gloire,  selon 
Mme  de  Staël,  c’est-à-dire  celle  que  méritent  les  ser¬ 
vices  rendus  à  l'humanité.  On  était  désabusé  (2)  :  c’était 
la  maladie  de  l’époque.  Plus  d’enthousiasme  ;  on  était  dans 
cet  état  que  Dante  appelle  Y  enfer  des  tièdes.  La  nation,  lasse 
des  rêveurs  et  des  métaphysiciens,  aspirait  à  des  biens 
plus  solides.  Quelqu’un  était  venu  qui  allait  lui  dire  :  «  11 
n’y  a  qu’une  seule  chose  à  faire  dans  ce  monde,  c’est 
d’acquérir  toujours  plus  d’argent  et  de  pouvoir  :  tout  le 
reste  est  chimère  (3)  !  »  Exploiter  ce  qu’elle  nomme  la 
«  dégradation  actuelle  »,  abaisser  les  caractères  dans 
l’état  social,  en  faire  un  principe  de  gouvernement  et  de 
politique,  voilà  ce  qui  sera  le  grand,  l’éternel  grief  de 
Mme  de  Staël  contre  Napoléon.  Et  ce  grief,  il  est  déjà  en 
germe  dans  le  livre  De  la  littérature  :  cet  homme  se  pro¬ 
pose  d’avilir  l’humanité.  Cela  est  très  exagéré  sans 
doute,  mais  ce  n’est  qu’exagéré;  et  dans  toute  exagéra¬ 
tion  il  y  a  une  part  de  vérité. 

Enfin,  elle  disait  que,  seuls,  les  écrivains,  les  philoso- 

(1)  Préface.  Voir  aussi,  sur  cette  décadence  de  la  France,  cette  avidité, 
cc  désir  de  jouissances,  le  livre,  déjà  cité,  Des  circonstances  actuelles, 
qui  n’est  antérieur  que  de  deux  ans  à  la  Littérature. 

(2)  Discours  préliminaire  :  De  l'importance  de  la  littérature  dans  ses 
rapports  avec  la  vertu. 

(3)  Bonaparte  à  Melzi.  Conversation  rapportée  par  Mme  de  Staël, 
Considérations,  IVe  partie,  cliap.  xvm. 
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phes,  les  orateurs,  pouvaient  former  l’esprit  public, 
apprendre  à  la  nation  l’usage  de  la  liberté.  Qui  donc  eût 
pu  prétendre  à  occuper  leur  place?  Les  savants  ?  Mais  les 
sciences  n’entretiennent  pas  l’esprit  de  liberté  dans  la 
nation.  L’astronome,  l’œil  fixé  à  sa  lunette;  le  chimiste, 
penché  sur  son  alambic,  s’accommodent  fort  bien  d’un 
pouvoir  despotique;  ils  n’ont  besoin  que  d’ordre  et  de 
paix;  la  sévère  hiérarchie  d’un  empire  plaît  à  leur  esprit 
méthodique.  «  Ne  rencontrant  pas  dans  leur  route  les 
passions  des  hommes,  »  ces  honnêtes  savants  les  tien¬ 
nent  pour  négligeables;  ce  qui  échappe  à  leurs  calculs 
leur  semble  ne  pas  exister  (1). 

C’est  aux  lettres,  c’est  à  l’éloquence  qu’il  appartient 
d’élever  l’âme  du  peuple,  de  «  développer  les  idées  géné¬ 
reuses  » ,  de  créer  un  esprit  nouveau,  qui  soit  d'accord  avec 
les  institutions  nouvelles.  Mme  de  Staël  était  frappée  du 
fait  que  les  institutions  républicaines  avaient  devancé  en 
France  l’esprit  républicain  :  les  Français  n'étaient  pas 
préparés  à  la  liberté.  Ces  grands  mots  de  liberté,  de 
justice,  n’avaient  aucun  sens  aux  yeux  du  peuple,  et, 
faute  de  les  comprendre,  il  retombait  dans  l’ornière  de 
l’ancien  despotisme.  L’expérience  delà  Révolution  n’était 
pas  concluante.  Il  fallait  entreprendre  avec  courage  la 
longue  éducation  de  la  démocratie  française,  former  un 
grand  parti  modéré,  composé  de  philosophes,  d’orateurs, 
d’hommes  politiques,  qui,  avec  un  dévouement  infatigable, 
guideraient  vers  l’avenir  les  pas  chancelants  de  la 
nation  (2). 

Qui  ne  voit  qu’un  tel  système  était  la  critique  la  plus 


(1)  Discours  préliminaire  :  De  la  littérature  dans  ses  rapports  avec  la 
liberté.  —  Voir  dans  les  Destinées  de  la  poésie  l’admirable  page  de 
Lamartine  sur  la  tyrannie  du  cliilï're. 

(2)  Voir,  en  particulier,  tout  ce  qu’elle  dit  dans  la  seconde  partie,, 
cliap.  vm,  De  l’éloquence. 
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directe  du  gouvernement  de  Bonaparte?  Mme  de  Staël 
faisait  un  éloge  enflammé  de  l’éloquence,  et  cela  au  len¬ 
demain  de  l'incident  du  Tribunat,  alors  qu’à  ce  seul  sou¬ 
venir  le  Premier  Consul  frémissait  de  colère.  Elle  voulait 
achever  l’œuvre  delà  Révolution,  alors  qu’il  était  entendu 
que  cette  Révolution  était  terminée;  secouer  la  langueur 
publique,  réveiller  l’amour  de  la  liberté  dans  les  cœurs. 
Elle  relevait  le  drapeau  de  la  philosophie  politique  (1),  elle 
appelait  aux  armes  quiconque  voulait  s’enrôler  sous  la 
bannière  de  l'idéologie  contre  le  despotisme.  Voilà  ce 
qu’il  y  avait  au  fond  de  cette  doctrine  de  la  perfectibilité  : 
un  défi  jeté  au  Premier  Consul  au  nom  de  la  Révolution. 

A  la  distance  où  nous  sommes,  de  telles  déclarations 
nous  semblent  platoniques  :  entre  elles  et  nous  s’étend, 
comme  un  voile,  le  prestige  du  grand  Empereur,  le  sou¬ 
venir  d’inoubliables  conquêtes.  Il  en  était  autrement  à 
l'époque  où  écrivait  Mme  de  Staël.  On  n’imagine  pas  — 
Chateaubriand  l'a  dit  —  comme  le  pouvoir  de  Bonaparte 
était  encore  faible  et  chancelant  :  Marengo  n’était  pas 
venu  consolider  sa  puissance.  Le  parti  républicain  était 
fort;  il  comptait  dans  son  sein  des  généraux  illustres,  des 
écrivains,  des  orateurs.  L’ambition  de  Bonaparte  com¬ 
mençait  à  éveiller  des  résistances;  on  avait  prononcé  tout 
haut  le  mot  de  tyrannie.  Le  livre  De  la  littérature  pouvait 
agiter  les  esprits,  créer  de  sérieuses  difficultés  au  Premier 
Consul.  Il  en  fut  irrité,  sans  doute,  mais  il  dissimula  son 
dépit.  Il  était  à  la  veille  de  la  campagne  de  Marengo,  il 
allait  jouer  une  partie  décisive.  Qu’importaient  les  vaines 
clameurs  de  quelques  idéologues,  s’il  revenait  triom¬ 
phant?  La  France  serait  à  lui. 

A  quoi  aboutit  le  livre  De  la  littérature ?  A  déchaîner 

(1)  L’expression  est  d’Amicl,  dans  son  étude  sur  Mme  de  Staël,  parue 
en  1876  dans  la  Galerie  suisse,  tome  II,  Lausanne. 
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contre  Mme  de  Staël  les  colères  furieuses  de  ceux  qui 
l’accusaient  de  vouloir  ressusciter  l’esprit  révolutionnaire. 
Elle  eut  pour  elle  la  coterie  philosophique;  elle  eut  contre 
elle,  il  faut  le  reconnaître,  à  peu  près  l’opinion  tout 
entière.  Il  y  a  ainsi,  à  certaines  heures  de  l’histoire,  des 
courants  qu’on  essaye  en  vain  de  remonter.  L’organisme 
des  sociétés  a  besoin  de  repos,  comme  celui  des  individus  ; 
la  France  était  recrue  de  lassitude.  Moralement  parlant, 
le  livre  de  Mme  de  Staël  est  un  très  beau  livre;  politique¬ 
ment,  c’était  peut-être  une  maladresse.  Ce  n’est  pas  tout 
d’avoir  raison  :  il  y  a  temps  pour  cela;  il  faut  choisir  son 
heure. 

Au  point  de  vue  de  Mme  de  Staël  elle-même,  le  livre  De 
la  littérature  aggrava  l’incident  du  Tribunat,  accrut  la 
méfiance  du  Premier  Consul  (1)  :  il  y  aura  trêve,  mais  la 
guerre  est  déclarée. 


(1)  Bonaparte  dit  qu’il  essaya  de  lire  son  livre  ;  ses  impressions  sont 
curieuses.  «  Je  me  suis  mis  à  l’étude  au  moins  un  quart  d’heure  pour 
tâcher  d’y  comprendre  quelque  chose.  Le  diable  m’emporte  si  j’ai  pu 
déchiffrer,  je  ne  dirai  pas  des  mots,  il  n’en  manquait  pas,  et  de  grands 
mots  encore;  mais  toute  l’attention  de  mon  intelligence  n’a  pas  réussi 
à  trouver  un  sens  à  une  seule  de  ces  idées  réputées  si  profondes.  » 
(Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  242.) 


CHAPITRE  YI 


Cependant  Necker,  beaucoup  plus  prudent  que  sa 
fille,  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  l’irritation  croissante 
de  Bonaparte.  Déjà,  au  moment  de  l’exil  à  Saint-Ouen,  il 
avait  pensé  à  intervenir,  en  écrivant  lui-même  au  Premier 
Consul.  Quand  il  apprit  que  Bonaparte  allait  partir  pour 
l'Italie  et  probablement  traverser  la  Suisse,  il  résolut  de 
profiter  de  cette  occasion  pour  le  voir  à  son  passage  et 
plaider  la  cause  de  Mme  de  Staël.  «  Je  le  voudrais  bien, 
écrivait-il  à  sa  fille  le  6  floréal  (26  avril  1800),  que  le 
grand,  le  héros  consul  vînt  à  Genève  (1)  !  »  Bonaparte 
quitte  Paris  le  6  mai,  s’arrête  à  Dijon  ;  les  9,  10  et  11  mai, 
il  est  à  Genève,  il  voit  M.  Necker. 

L’entrevue  est  curieuse  et,  par  plus  d’un  côté,  prête  à 
sourire.  Qu’on  se  représente  d’un  côté  l’étrange  person¬ 
nage  qu’était  Necker,  corpulent,  énorme,  avec  les  bou¬ 
cles  de  sa  coiffure  placées  plus  haut  que  les  sourcils,  le 
visage  pyramidal,  qui  se  terminait  à  sa  base  «  en  un  véri¬ 
table  fanon  »  (2);  de  l’autre,  le  maigre  et  ardent  Bona- 

(1)  Mme  de  Staël  se  garde  bien  de  dire  que  Necker  désirait  vivement, 
sollicitait  une  entrevue.  «  Bonaparte  passa  par  Genève,  dit-elle,  et 
comme  il  témoignait  le  désir  de  voir  M.  Necker,  mon  père  se  rendit  chez  lui, 
plus  dans  l’espoir  de  me  servir  que  pour  tout  autre  motif.  »  ( Dix  années 
d’exil ,  chap.  iv.) 

(2)  Voir  le  portrait  amusant  qu’en  trace  Norvins  dans  son  Mémorial ,  et 
le  buste  de  Houdon,  qui  est  à  Coppet.  Cf.  Gouverneur  Morris  :  «Il  a  une 
tournure  de  comptoir  et  des  msnières  qui  contrastent  beaucoup  avec  son 
habit  de  velours  brodé.  Son  salut  et  sa  démarche  semblent  dire  :  C’est 
moi  qui  suis  l’homme  1» 
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parte,  son  teint  jaune,  son  geste  brusque,  ses  yeux  étin¬ 
celants  :  quel  rapport  pouvait-il  y  avoir  entre  ces  deux  êtres? 
L’un,  excellent  homme  d’ailleurs,  mais  sorte  d’idole  impas¬ 
sible,  encensé  comme  une  divinité  dans  sa  propre  maison, 
tout  féru  de  théories  et  de  systèmes,  s’exprimant  par 
maximes,  avec  solennité  et  lenteur;  rêvant  du  pouvoir 
perdu,  du  temps  où  la  foule  portait  son  buste  et  celui  du 
duc  d’Orléans  en  triomphe;  l’autre,  le  Corse  manieur 
d’hommes,  épris  de  réalités,  ennemi  des  chimères,  avide 
de  pouvoir,  bien  décidé  à  ne  céder  à  personne  la  place 
qu’il  avait  conquise.  C’était  plus  que  deux  individus, 
c’étaient  deux  époques  de  la  Révolution,  deux  esprits  dif¬ 
férents  qui  étaient  en  présence  :  1789  et  1800.  Ils  se 
regardèrent  avec  curiosité.  M.  Necker  ne  trouva  «  rien  de 
transcendant  »  (1)  dans  la  conversation  de  Bonaparte; 
Bonaparte  vit  un  «  lourd  régent  de  collège  bien  bour¬ 
souflé  »  (2);  il  le  jugea  surfait  même  comme  financier;  il 
ne  savait  même  pas,  dit-il,  «  comment  on  fait  le  service 
avec  des  obligations  du  Trésor.  »  D’ailleurs,  tout  se  passa 
avec  courtoisie.  L’entretien  dura  une  heure  (3).  Necker 
ne  réclama  pas  ses  deux  millions,  mais  il  parla  beaucoup 
du  crédit  public,  de  «  la  moralité  nécessaire  à  un  ministre 
des  finances  »  ;  il  laissa  voir  «  assez  lourdement  »  le  désir 
de  rentrer  au  ministère.  Surtout,  il  plaida  la  cause  de 
Mme  de  Staël,  insinua  au  Premier  Consul  qu’il  avait  tout 
intérêt  à  accueillir  les  talents  célèbres  (4).  Bonaparte  se 
montra  fort  «  aimable  »  pour  M.  Necker  et  pour  sa 
fille  (5).  Le  résultat  de  cet  entretien  fut  d’assurer  à 

(1)  Dix  années  d'exil,  chap.  iv. 

(2)  Mémorial ,  t.  I,  ch.  ni,  p.  419,  et  t.  III,  chap.  vin,  p.  241. 

(3)  Mémoires  do  Napoléon;  deux  heures,  dit  Mme  de  Staël.  (Considéra¬ 
tions,  t.  II,  IVe  partie,  chap.  vii.) 

(4)  Dix  années  d'exil,  chap.  iv. 

(o)  «  Bonaparte  a  été  aimable  pour  mon  père  et  pour  moi  dans  ses 
discours.  »  A  Gérando,  29  floréal  {19  mai  1800).  Lettre  faussement  datée 
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Mme  de  Staël  pour  quelque  temps  encore  le  séjour  de  la 
France. 

Mme  de  Staël  avait  quitté  Paris  le  lendemain  du  départ 
de  Bonaparte  (1),  suivant,  pour  ainsi  dire,  son  ennemi  à 
la  trace.  Elle  était  agitée,  anxieuse.  Elle  sentait  que  Bona¬ 
parte  allait  jouer  sa  fortune;  que,  s’il  gagnait,  c’en  était 
fait  d’elle  et  de  ses  amis.  Elle  allait,  de  Coppet,  observer 
de  plus  près  les  événements.  A  Paris,  toute  l’opposition, 
ce  qu’on  appelait  la  «  coterie  Staël  »  (2),  se  démenait;  les 
brumairiens  mécontents  (3)  espéraient,  souhaitaient  un 
revers,  une  défaite  (4).  Le  Premier  Consul  le  savait. 
«  Tenez-vous  bien,  avait-il  dit  en  parlant  à  Cambacérès 
et  à  Lebrun  ;  si  un  événement  survient,  ne  vous  troublez 
pas.  Je  reviendrais  comme  la  foudre  accabler  les  auda¬ 
cieux  qui  oseraient  porter  la  main  sur  le  gouvernement  » 
Quand  arriva  à  Paris  la  fausse  nouvelle  de  la  perte  de  la 
bataille,  apportée  par  des  courriers  du  commerce,  on 
courut  à  la  coterie  Staël;  on  parlait  déjà  de  former  un 
gouvernement  provisoire  avec  Lucien  Bonaparte,  Moreau, 
Carnot.  Comme  un  coup  de  tonnerre,  l’annonce  de  la 
victoire  atterra  les  conspirateurs.  Mais  Bonaparte  était  au 
courant  de  l’intrigue.  Il  accourt  en  poste.  Le  2  juillet,  en 
pleine  nuit,  il  entre  à  Paris,  de  fort  mauvaise  humeur; 


do  l’an  IX  dans  les  Lettres  inédites,  publiées  par  le  baron  de  Gérando. 
Voir  aussi  nne  lettre  du  19  mai  de  B.  Constant  à  son  oncle  Samuel;  il  le 
prie  de  le  renseigner  sur  ce  que  fera  ou  dira  le  Premier  Consul  à  Genève. 
«  11  peut  y  avoir  des  circonstances  qui  importent  beaucoup  à  mes  inté¬ 
rêts  personnels.  »  Constant  était  inquiet. 

(1)  Lettre  de  Benj.  Constant  à  son  oncle  Samuel.  6  mai  1800.  ( Lettres 
de  Constant  à  sa  famille,  publiées  par  Menos.)  Mme  de  Staël  partit  le  7  de 
Paris.  Erreur  de  lady  Blennerhassett,  qui  la  fait  partir  pour  la  Suisse 
peu  de  temps  après  Marengo.  (T.  II,  p.  464.) 

(2)  Fouché,  Mémoires,  t.  I. 

(3)  Rœderer  appelle  ainsi  ceux  qui,  «  après  avoir  contribué  à  la  journée 
de  Brumaire,  ont  été  fâchés  de  n’en  pas  recueillir  les  plus  honorables 
fruits,  les  Chénier,  les  Chazal,  etc.  » 

(4)  Je  souhaitais  que  Bonaparte  fût  battu.  »  ( Dix  années  d’exil,  chap.  iv.) 
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le  lendemain,  devant  le  ministre  de  la  Police,  Fouché,  il 
éclate  en  invectives  :  «  Me  croient-ils  un  Louis  XYI?  Qu’ils 
osent,  et  ils  verront!...  Je  ferai  rentrer  tous  ces  ingrats, 
tous  ces  traîtres  dans  la  poussière...  Je  saurai  bien  sauver 
la  France  en  dépit  des  factieux  et  des  brouillons  (1).  » 

Mme  de  Staël  fut  consternée.  «  Le  bien  de  la  France, 
a-t-elle  écrit  plus  tard,  exigeait  qu’elle  eût  alors  des 
revers.  »  Phrase  singulière,  qui  montre  bien  de  quelle 
ardeur  elle  poursuivait  Bonaparte.  Et  cependant,  malgré 
elle,  elle  était  fascinée  par  l’éclat  de  son  triomphe.  «  Cet 
homme,  écrivait-elle  à  Mme  Récamier,  a  une  volonté  qui 
soulève  le  monde.  »  Et  à  Gérando,  en  parlant  des  succès 
de  Moreau  :  «  Rien  n’a  l’éclat  de  Marengo,  et  il  faut  con¬ 
venir  que  s’exposer,  sa  fortune  faite,  est  plus  brillant  que 
s’exposer  pour  la  faire  (2).  »  Elle  ajoute  :  «  La  tète  pour¬ 
rait  bien  tourner  de  toutes  les  merveilles  d’Italie.  J’ai  cédé 
à  l’ enthousiasme,  moi-même,  que  la  flatterie  éloignait  de 
l’admiration.  Les  gouvernementistes  seront  bien  contents 
de  moi  cet  hiver,  du  moins  ceux  qui  veulent  la  louange 
sans  la  bassesse.  »  Elle  était  toute  découragée.  Et  com¬ 
ment  ne  l’eût-elle  pas  été  en  lisant  les  nouvelles  de  Paris  : 
le  peuple  se  portant  d’un  grand  élan  aux  Tuileries  pour 
acclamer  le  Premier  Consul;  le  soir,  le  faubourg  Saint- 
Antoine  s’éclairant  de  mille  feux,  qui  offraient  l’aspect 
d’un  vaste  incendie;  les  hommes  politiques,  les  écrivains, 
les  savants,  les  artistes,  les  militaires  se  pressant  à  la 
soirée  que  Tallcyrand  offrait  à  Bonaparte,  s’inclinant 
devant  ce  jeune  visage  «  bruni  par  la  gloire  »  (3).  Quelles 

(1)  Foüché,  Mémoires,  t.  I. 

(2)  15  messidor  (4  juillet  1800),  Lettres  inédites,  déjà  citées.  Gérando  est 
installé  alors  à  Saint-Ouen,  dans  la  maison  de  campagne  qui  appartient 
à  M.  Necker. 

(3)  Mémorial  de  Norvins. 
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acclamations,  quand  un  mois  plus  tard  (le  14  juillet),  à 
la  fête  de  la  Concorde,  le  Premier  Consul,  d’une  voix 
forte,  porta  un  toast  «  au  peuple  français,  notre  souve¬ 
rain!  »  L’amour  de  la  liberté  semblait  s’unir  à  l’amour  de 
la  gloire;  le  sentiment  de  la  grandeur  de  la  patrie  exal¬ 
tait  les  âmes;  l’espoir  d’une  paix  prochaine  semblait  pro¬ 
mettre  à  la  France  une  nouvelle  fortune,  digne  d’elle  et 
du  grand  homme  qui  présidait  à  ses  destinées. 

Quand,  au  mois  de  décembre  1800,  Mme  de  Staël 
revint  à  Paris,  elle  était  toute  calmée.  M.  Necker 
écrivait  à  Gérando  :  «  Je  recommande  à  votre  protection 
et  à  celle  de  M.  de  Montmorency  ce  qu’elle  rapporte  de 
Suisse  en  sentiments  doux  et  en  principes  affermis,  ce 
qui  va  si  bien  à  sa  nature.  »  Elle  retrouvait  Bonaparte 
encensé,  déifié.  C’était  le  temps  où  se  négociait  la  paix 
de  Lunéville,  le  temps  aussi  où  le  Premier  Consul  pré¬ 
parait  la  paix  religieuse,  rétablissait  l’ordre  dans  les 
finances  et  dans  toutes  les  branches  de  l’administration. 
Bien  «  peu  de  personnes  »  démêlaient  encore  ses  projets 
pour  l’avenir;  il  est  probable,  d’ailleurs,  que  Bonaparte 
lui-même  n’avait  pas  de  plan  nettement  arrêté  dans 
l’esprit.  On  voyait  son  pouvoir  s’affermir  de  jour  en  jour; 
mais,  à  part  le  pelit  groupe  de  mécontents  et  d’ennemis 
politiques  irréconciliables,  l’immense  majorité  de  la  nation 
s’abandonnait  avec  confiance  à  l’homme  de  génie  qui  la 
dirigeait.  La  paix,  la  paix!  Tel  était  alors  le  vœu  de  tous 
les  Français;  on  était  las  de  la  guerre,  de  cette  faction 
perpétuelle  en  présence  de  l’Europe  en  armes.  On  avait 
salué  Marengo  avec  enthousiasme,  parce  que  c’était 
l’espoir  de  la  paix.  Les  négociations  commencées  à  Luné¬ 
ville  à  la  fin  de  l’année  1800  et  enfin  le  traité  signé  le 
9  février  1801  couronnaient  l’œuvre  du  Premier  Consul. 

On  comprend  qu’en  présence  de  tels  événements 
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l’opposition  se  montrât  impuissante.  L’attentat  de  nivôse 
avait  donné  à  Bonaparte  un  prétexte  pour  faire  arrêter  et 
déporter  sans  jugement  les  jacobins  qu'il  jugeait  les  plus 
dangereux.  Cette  mesure,  tout  illégale  qu’elle  fût,  n’avait 
pas  suscité  de  résistance.  Les  plus  honnêtes  gens  se  con¬ 
tentaient  de  dire  que  cette  liste  «  était  composée  d’hommes 
très  coupables  (1)  ».  Nous  savons  déjà  que  le  sens  de  la 
légalité  était  perdu  dans  la  nation.  Les  déportations  de 
nivôse  semblaient  plus  naturelles  que  celles  de  fructidor; 
elles  frappaient  des  individus  plus  dangereux;  elles  éma¬ 
naient  du  même  principe.  En  vain,  Benjamin  Constant 
et  ses  amis  essayaient  de  faire  revivre  au  Tribunat  cet 
esprit  de  légalité;  leur  opposition  était  parfois  mesquine, 
vexatoire,  peu  adroite;  leurs  petites  rancunes  person¬ 
nelles  rendaient  suspects  leur  amour  sincère  de  la  liberté 
et  les  efforts  qu’ils  faisaient  pour  la  faire  triompher. 
Constant  s’était  associé  aux  félicitations  adressées  par 
le  Tribunat  au  vainqueur  de  Marengo,  mais  «  en  faisant 
des  vœux  pour  que  la  gloire  ne  fût  jamais  séparée  de  la 
liberté  »  (22  juin  1800).  Il  avait  accepté  la  conscription, 
tout  en  s’élevant  avec  raison  contre  la  dénonciation  obli¬ 
gatoire  des  réfractaires.  Surtout,  en  février  1801,  après 
l’attentat  de  la  rue  Saint-Nicaise,  il  avait  parlé  avec  la 
dernière  énergie  contre  la  proposition  d’instituer  des  tri¬ 
bunaux  d’exception  (2);  la  loi  n’avait  passé  qu’à  huit 
voix  de  majorité.  Le  Premier  Consul  s’emporta  contre 
ces  «  misérables  métaphysiciens  »  et  écrivit  lui-même  au 
Journal  de  Paris  (3)  une  diatribe  très  violente.  «  Ils  sont 


(1)  Dix  années  d’exil,  cliap.  v. 

(2)  Ibid.,  cliap.  vu. 

(3)  Numéro  du  15  pluviôse  an  IX.  —  Voir  la  même  diatribe  dans  le 
Mercure  de  France,  journal  de  Fontaues,  n°  du  lt>  pluviôse.  «  On  nous 
adresse  à.  cet  égard  les  observations  suivantes...  »  Et,  à  la  suite,  l’article 
rédigé  par  Bonaparte. 
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douze  ou  quinze,  disait-il,  et  se  croient  un  parti.  Dérai¬ 
sonneurs  intarissables,  ils  se  disent  orateurs...  On  a  lancé 
contre  le  Premier  Consul  des  machines  infernales,  ai¬ 
guisé  des  poignards,  suscité  des  trames  impuissantes; 
ajoutez-y,  si  vous  voulez,  les  sarcasmes,  les  suppositions 
insensées  de  douze  ou  quinze  nébuleux  métaphysiciens. 
Il  opposera  à  tous  ces  ennemis  le  Peuple  français.  » 
C’était  bien,  en  effet,  le  peuple  français  qui  faisait  la 
force  du  Premier  Consul;  l’opposition  ne  dépassait  guère 
l’enceinte  du  Tribunat,  de  l'Institut  et  du  salon  de 
Mme  de  Staël. 

Cet  hiver  de  1800-1801  et  le  printemps  suivant  se 
passèrent  tranquillement  pour  Mme  de  Staël.  Bona¬ 
parte  n’entendait  plus  parler  d’elle;  c’était  tout  ce  qu’il 
demandait.  Elle,  de  son  côté,  continuait  à  lui  faire  une 
sourde  opposition,  mais  sans  chercher  l'éclat,  sans  se 
compromettre;  le  trêve  négociée  par  Necker,  acceptée 
par  le  Premier  Consul,  portait  ses  fruits.  S’il  eût  voulu, 
Bonaparte  aurait  encore  pu  s’attacher  Mme  de  Staël. 
Au  fond,  elle  était  toujours  enthousiaste  de  son  génie. 
Que  lui  demandait- elle?  De  s’occuper  d’elle.  Que  lui 
reprochait-elle?  De  la  dédaigner,  de  la  «  renvoyer  à  ses 
fuseaux  ».  Elle  est  gênée,  émue  en  sa  présence.  Elle 
dit  à  Lucien,  presque  en  pleurant  :  «  Que  voulez-vous  ! 
je  deviens  bête  devant  votre  frère,  à  force  d ’ avoir  envie  de 
lui  plaire.  Je  ne  sais  plus,  et  je  veux  lui  parler,  je  cherche, 
modifie  mes  tours  de  phrase  ;  je  veux  le  forcer  à  s'occuper  de 
moi,  enfin,  je  me  trouve  et  deviens  en  effet  bête  comme 
une  oie.  »  —  «  J’entends,  répondait  en  riant  Bonaparte; 
c’est-à-dire  que  son  génie  étonné  tremble  devant  le 
mien  (1)1  »  Elle  craint  des  reparties  blessantes  :  elle 

(1)  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  il,  p.  235 
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souhaite  et  elle  redoute  de  se  trouver  face  à  face  avec  lui. 
C’est  au  point  qu’invitée  à  dîner  chez  Berthier  et  sachant 
y  rencontrer  le  Premier  Consul,  elle  écrit  d’avance  «  les 
diverses  réponses  hères  et  piquantes  qu’elle  pourra  lui 
faire  (1)  ».  Le  Premier  Consul,  ce  jour-là,  ne  lui  adressa 
que  la  plus  commune  question  du  monde;  Mme  de  Staël 
en  fut  pour  ses  frais  d’esprit.  Elle  eût  préféré,  soyez-en 
sûrs,  un  peu  moins  d’indifférence. 

Elle  se  console  et  s’étourdit,  suivant  son  habitude, 
dans  le  tourbillon  du  monde.  Elle  reçoit  dans  ses  salons 
de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  tout  le  corps  diplo¬ 
matique,  tous  les  étrangers  de  distinction  :  le  général 
russe  Sprengporten,  le  chevalier  de  Kalitscheff,  le  comte 
de  Markoff,  M.  de  Lucchesini,  M.  de  Gallo,  le  comte  de 
Cobenzl.  La  France  s’essayait  alors  à  une  vie  nouvelle; 
la  société  offrait  un  curieux  mélange  de  révolutionnaires 
assagis,  d’émigrés  rentrés,  de  royalistes,  de  généraux, 
de  diplomates;  «  les  agneaux  paissaient  avec  les  loups 
comme  dans  la  jeunesse  du  monde  (2).  »  On  était  bien 
étonné  de  se  trouver  côte  à  côte;  mais  chacun  avait  pris 
son  parti  de  l’aventure.  C’était  un  «  tourbillon  de  bals, 
de  fêtes,  de  soirées  (3)  ».  Mme  de  Staël  y  traînait  Benja¬ 
min  à  sa  suite;  mais  «  le  plus  souvent,  écrit  celui-ci,  je 
me  sauve  à  la  nage  »  !  On  allait  à  la  Comédie-Française 
applaudir  Talma  et  Monvel,  Elleviou  au  théâtre  Feydeau. 
La  société,  le  corps  diplomatique,  se  donnaient  rendez- 


(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  vi.  C’était  une  habitude  de  famille.  M.  de 
Châteauvieux,  se  trouvant  seul  un  jour  dans  le  salon  de  Mme  Necker, 
trouva  sous  un  fauteuil  le  scénario  de  la  conversation  qui  allait  suivre, 
avec  les  réponses  spirituelles  que  ferait  la  dame  du  logis  aux  questions 
présumées  de  ses  interlocuteurs. 

(2)  Lettre  de  Mme  de  Staël  à  Joseph  Bonaparte,  du  17  janvier  1801. 
(Du  Casse,  Mémoires  de  Joseph  Bonaparte,  t.  X,  p.  417.) 

(3)  Benjamin  Constant  à  Mlle  Rosalie  de  Constant,  janvier  ou  février 
1801. 
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vous  au  théâtre  Montansier  ou  au  Vaudeville  pour  voir 
jouer  Piron  et  ses  amis,  le  Mariage  de  Scarron,  Monsieur  Guil¬ 
laume.  La  Comédie-Italienne,  qui  venait  d’arriver  à  Paris, 
s’était  installée  à  la  salle  Olympique,  rue  Chantereine,  et 
réunissait  la  meilleure  compagnie  de  Paris.  Il  y  avait  à  la 
Malmaison  un  théâtre  de  société,  dont  le  Premier  Consul 
lui-même  ne  dédaignait  pas  d’être  le  régisseur,  dont  les 
acteurs  étaient  Horlense  de  Beauharnais,  son  frère 
Eugène,  Bourrienne,  Mme  Junot,  Didelot,  Lauriston;  de 
même,  à  Neuilly,  chez  Lucien  Bonaparte.  Joseph  Bona¬ 
parte  recevait,  dans  sa  belle  propriété  de  Mortfontaine  (1), 
Mme  de  Staël  et  son  confident  le  plus  cher,  Mathieu  de 
Montmorency;  Mmes  Bacciochi,  Leclerc,  Murat,  sœurs 
du  Premier  Consul;  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély, 
Rœderer,  Chauvelin,  Arnault,  Andrieux,  Boufflers,  Fon- 
tanes,  etc.  (2);  Mme  de  Staël  charmait  les  soirées  parla 
lecture  d ’Atalci,  œuvre  d’un  jeune  émigré,  nouvellement 
rentré  en  France,  qu’elle  se  plaisait  à  protéger,  M.  de 
Chateaubriand.  On  faisait  de  la  musique,  on  jouait  la 
comédie.  Ce  dernier  passe-temps  était  le  divertissement 
à  la  mode.  L’envoyé  d’Autriche,  M.  de  Cobenzl,  y  appor¬ 
tait  une  ardeur  incroyable  :  c’était  le  grand  organisateur 
des  petits  jeux,  des  charades.  Louche,  gros,  gras,  court, 
il  avait  joué  à  la  cour  de  la  Grande  Catherine;  on  préten¬ 
dait  même  qu’en  ce  temps-là,  un  jour,  il  avait  reçu  un 
courrier  diplomatique  dans  le  costume  de  la  comtesse 
d’Escarbagnas,  et  qu’il  avait  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  faire  reconnaître. 

Tels  étaient  les  plaisirs  de  cette  année  1801,  dont  le 
souvenir  enchanté  devait  persister  longtemps  dans  la 
mémoire  de  Mme  de  Staël. 

(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  vi. 

(2)  Voir  Méneval,  Mémoires,  t.  I,  p.  63. 
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Cependant  il  était  temps  qu’elle  quittât  Paris.  Au  mois 
d’avril  (18  germinal-7  avril),  le  Premier  Consul,  décidé  à 
briser  toute  opposition  à  son  pouvoir,  avait  supprimé 
plusieurs  journaux  :  le  Journal  des  Hommes  libres,  le  Bien 
Informé,  le  Journal  des  Défenseurs  de  la  Patrie;  Raisson, 
Yatar  et  d’autres  chefs  du  parti  jacobin  avaient  reçu 
l’ordre  de  quitter  Paris;  Mme  de  Staël,  elle  aussi,  avait 
été  «  menacée  (1)  »,  à  cause  de  l’influence  qu’elle  exerçait 
sur  l’esprit  de  Benjamin  Constant. 

En  mai  1801,  suivant  son  habitude,  elle  reprit  le  chemin 
de  la  Suisse,  pour  passer  l’été  à  Coppet  (2).  Elle  trouva 
Necker  fort  préoccupé  de  l’état  de  la  France  et  des  pro¬ 
grès  du  despotisme.  Elle  lui  fit  le  plus  vif  tableau  de  la 
tyrannie  de  Bonaparte,  des  dangers  que  couraitla  liberté; 
elle  l’excita  à  rédiger  une  sorte  de  testament  politique, 
ce  qu’elle  appelait  son  «  chant  du  cygne  ».  Elle  se  figu¬ 
rait  que  la  France  écouterait  encore  la  voix  chérie  de 
M.  Necker  Naïves  illusions!  Necker  céda.  Le  chant  du 
cygne,  ce  furent  les  Dernières  Vues  de  politique  et  de 
finances.  On  verra  bientôt  si,  pour  lui-même  et  surtout 
pour  sa  fille,  il  eut  lieu  de  s’en  repentir.  Du  moins,  on 
convint  que  le  livre  ne  serait  pas  publié  à  la  fin  de  l’an¬ 
née  1801  (3);  les  circonstances  n’étaient  pas  favorables; 
on  attendit  l’année  1802. 

Jamais,  en  effet,  le  gouvernement  consulaire  n’avait  été 
plus  acclamé  en  France.  La  paix  allait  être  bientôt  con- 

(1)  Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  I. 

(2)  Elle  écrit  de  Coppet  à  Fauriel,  le  17  prairial  (6  juin  1801)  :  «  Je 
m’occupe  de  mon  père,  de  l’éducation  de  mes  enfants  et  de  mon  roman 
(Delphine),  qui  vous  intéressera,  je  l’espère.  » 

(3)  On  ne  comprend  pas  l’erreur  que  commet  lady  Blennerhassett,  quand 
elle  déclare  (t.  Il,  p.  171)  que  le  livre  parut  dans  l’automne  de  1801. 
Mme  de  Staël  dit  elle-même  (Dix  années...  chap.  vin)  :  «  Nous  ren¬ 
voyâmes  à  l’année  suivante  la  question  de  savoir  s’il  ferait  publier  ce 
qu’il  écrivait.  »  Cela  est  très  important,  car  c’est  à  partir  de  cette  publi¬ 
cation  que  commence  la  véritable  persécution  contre  Mme  de  Staël. 
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due  avec  l'Angleterre.  Le  l6r  octobre  1801,  on  signait  à 
Londres  les  préliminaires  de  cette  paix.  La  nouvelle, 
quoi  qu’en  dise  Mme  de  Staël,  avait  causé  à  Paris  une 
vive  allégresse  :  on  avait  tiré  le  canon,  affiché  l’heureux 
événement  dans  tous  les  théâtres,  illuminé  les  édifices 
publics.  Il  est  vrai  que  cette  joie  n’approchait  pas  encore 
du  délire  qui  régnait  à  Londres;  les  voitures  publiques 
portaient  en  grosses  lettres  :  Paix  avec  la  France.  Le 
peuple  avait  dételé  la  voiture  de  M.  Otto  et  du  colonel 
Lauriston.  On  les  avait  traînés  en  triomphe,  aux  cris  de  : 
«  Vive  Bonaparte  !  »  Cela  était  bien  fait  pour  troubler  les 
idées  de  Mme  de  Staël  et  la  profonde  admiration  qu’elle 
ne  cessait  de  manifester  pour  la  nation  anglaise.  Son  dépit 
éclate  dans  une  lettre  qu’elle  écrit  à  Meisterle  23  octobre. 
«  Que  dites-vous  de  toutes  ces  paix  et  de  l'indifférence  de 
Paris,  à  côté  des  transports  de  Londres?  La  paix  était 
bien  plus  utile  cependant  à  la  France  qu’à  l’Angleterre... 
Bonaparte,  très  en  colère  de  l’impassibilité  de  Paris,  a  dit 
à  ses  courtisans  réunis  :  «  Que  leur  faut-il  donc?  Que  leur 
«  faut-il  donc?  »  Et  personne  ne  s’est  levé  en  pied,  ou  rassis 
s’il  était  debout,  pour  lui  dire  :  «  La  liberté!  citoyen 
«  consul,  la  liberté  (1)!  »  Elle  retarda  son  retour  à  Paris, 
«  pour  ne  pas  être  témoin,  dit-elle,  de  la  grande  fête  de  la 
paix  (2).  m  Singulier  aveu,  qui  rappelle  le  dépit  qu’elle 
éprouva  de  la  victoire  de  Marengo.  Assurément,  les  sen¬ 
timents  de  Mme  de  Staël  n’étaient  pas  ceux  de  la  France. 

Au  mois  de  novembre  1801,  Mme  de  Staël  revint  à 
Paris  (3).  Sa  situation  était  alors  assez  difficile,  pour  les 

(1)  Citée  par  lady  Blennerhassett,  t.  II,  p.  473. 

(2)  Dix  années  d’exil,  chap.  viii. 

(3)  Lady  Blennerhassett  se  trompe  absolument,  en  fixant  ce  retour  à 
mars  1802.  (T.  II,  p.  473.)  Déjà,  dans  la  lettre  citée  à  Meister,  Mme  de  Staël 
annonçait  son  prochain  retour.  «  Je  vais  rentrer  dans  les  chaînes,  etc.  » 
De  plus,  une  lettre  de  Mme  de  Gérando  du  8  frimaire  an  X  (29  novembre) 
ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point.  «  Nous  a  nions  X  déjeunev...  Mme  de 
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raisons  que  nous  venons  de  dire.  Son  état  d’esprit  peut 
se  caractériser  en  deux  mots  :  elle  veut  toujours  plus  de 
liberté,  mais  elle  veut  aussi  faire  sa  paix  avec  Bonaparte. 
Elle  écrit  à  Joseph,  qui  résidait  à  Mortfontaine,  le  17  fri¬ 
maire  (8  décembre  1801)  :  «L’opinion  publique  à  la  paix 
se  relèvera  tellement  en  France,  qu’il  faudra  nécessai¬ 
rement  lui  faire  des  concessions  importantes,  la  rassurer 
pour  l’avenir,  donner  une  liberté  plus  durable  et  mieux 
garantie;  mais  le  moment  de  la  force  de  cette  opinion 
n’est  pas  encore  arrivé...  Lebrun  a  dit  l’autre  jour  beau¬ 
coup  de  bien  de  moi  à  Bonaparte.  Il  a  répondu  :  «  Mais, 
«  en  vérité,  je  le  crois,  car  je  n'entends  plus  parler  d’elle.  » 
Vous  voyez  bien  qu’à  force  de  soins  j’ai  obtenu  ce  que  je 
voulais  (1).  » 

Hélas!  une  fois  de  plus  encore,  Mme  de  Staël  était  le 
jouet  de  ses  illusions.  Elle  réclamait  plus  de  liberté  ;  la 
réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  En  janvier  1802,  eut  lieu 
l’élimination  de  vingt  membres  du  Tribunat,  parmi  les¬ 
quels  Chénier,  Cabanis,  Ginguené,  Chazal,  Bailleul,  Cour¬ 
tois,  Ganilh,  Daunou.  Benjamin  Constant,  l’ami,  le  porte- 
parole  de  Mme  de  Staël.  Celle-ci  fut  vivement  affectée 
d’une  mesure  qui  la  frappait  dans  ses  plus  chères  affec¬ 
tions,  dans  ses  plus  vives  espérances.  La  barque  qui 
portait  Constant  portait  aussi  Mme  de  Staël  et  sa  fortune; 
elle  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  approcher  du  pouvoir, 
pour  introduire  dans  la  place  cet  émissaire,  qui  devait  lui 


Staël.  »  Nous  savons  qu’il  faut  se  méfier  des  dates  attribuées  par  les 
éditeurs  à  ces  lettres  ;  plusieurs  sont  inexactes.  Mais  la  date  de  celle-ci 
est  confirmée  par  certains  faits  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le  texte  : 
la  nomination  de  Champagny  à  l’ambassade  de  Vienne  (juillet  1801),  la 
publication  de  la  traduction  de  la  Messiade  de  Mme  de  Kurtzroch.  Enfin 
une  lettre  de  Chateaubriand  à  Mme  de  Staël  (Arch.  de  Broglie)  du  24  ven¬ 
démiaire  (16  octobre)  ne  laisse  pas  de  doute  sur  son  retour  à  Paris  en 
novembre  1801. 

(1)  Lettre  inédite  à  Joseph  Bonaparte,  17  frimaire  an  X.  (Archives  du 
château  de  Broglie.) 
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en  ouvrir  les  portes.  C’était  elle  qui  avait  créé,  soutenu 
ce  «  véritable  parti  d’opposition  parlante  (1)  »  ;  elle  atti¬ 
sait  ce  feu,  elle  soufflait  cette  flamme  Elle  pensait  que,  de 
là,  la  liberté  éclairerait  le  peuple,  rayonnerait  sur  la 
France  et  le  monde.  Elle  avait  cru  que  jamais  le  Premier 
Consul  n’oserait  porter  la  main  sur  cet  asile  de  l’éloquence 
républicaine  ;  elle  le  narguait  du  haut  de  cette  forteresse.  Et 
voici  que  la  forteresse  était  ébranlée,  ses  amis  frappés,  elle- 
même  atteinte!  C’était  la  guerre,  et  la  guerre  sans  merci. 

Ce  fut  d’abord,  de  la  part  de  Mme  de  Staël,  une  grêle 
d’épigrammes  vives,  acérées,  mordantes,  sortes  de  ban- 
derillas,  qui  eurent  le  don  d’exaspérer  le  Premier  Consul. 
Bonaparte  n’aimait  pas  l’esprit;  comme  il  l’a  dit  lui- 
même,  «  il  prenait  tout  au  sérieux.  »  Il  se  sentit  blessé 
plus  que  de  raison  par  ces  légères  flèches  que  fit  pleu¬ 
voir  sur  lui  son  adversaire.  Puis  il  savait  le  pouvoir  d’un 
mot  dans  cette  société  française,  où  les  passions,  mal 
assoupies,  pouvaient  faire  explosion,  au  contact  de  l’étin¬ 
celle  (2).  Mme  de  Staël  avait  «  l’impertinence  »  de  dire 
que  le  Premier  Consul  avait,  non  pas  épuré ,  mais  écrémé 
le  Tribunat.  Bonaparte  traitait  les  philosophes  d’idéo¬ 
logues.  Mme  de  Staël  l’appelait,  lui,  idéopliobe.  «  Cela 
sent  sa  Mme  de  Staël  d’une  lieue...  C’est  gentil.  Ab! 
elle  veut  la  guerre...  Idéopliobe!  C’est  gracieux...  Pour¬ 
quoi  pas  hydrophobe?...  On  ne  peut  pas  gouverner  avec 
ces  gens-là  »  !  Il  fait  avertir  Mme  de  Staël  par  Talleyrand, 
«  son  ancien  »,  qu’elle  prenne  garde  à  elle.  Elle  répond 
fièrement  :  «  Le  génie  aussi  est  une  puissance  !  »  Il  la 

(1)  Fauiuel,  les  Derniers  Jours  du  Consulat. 

(2)  Voir  la  longue  et  curieuse  conversation  du  Premier  Consul  avec 
ses  frères  Lucien  et  Joseph  sur  Mme  de  Staël,  Lucien  Bonaparte  et  ses 
Mémoires,  t.  Il,  p.  233  et  suiv.  —  Cette  conversation  se  rapporte  plutôt  à 
l’année  1802  qu’à  l’année  1803. 

Cf.  Dix  années  d’exil.  «  Je  crois  bien  que  je  me  laissai  aller  à  quelques 
sarcasmes.  »  Cliap.  ix. 
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fait  prévenir  de  nouveau  par  Lucien  et  Joseph.  «  Aver¬ 
tissez  bien  cette  femme,  Son  Illustration,  que  je  ne  suis 
ni  un  Louis  XVI.  ni  un  Réveillère-Lépeaux,  ni  un  Barras. 
Conseill  'z-lui  de  ne  pas  prétendre  à  barrer  le  chemin, 
quel  qu’il  soit,  où  il  me  plaira  de  m’engager;  sinon,  je  la 
romprai,  je  la  briserai;  qu’elle  reste  tranquille,  c’est  le 
parti  le  plus  prudent.  »  La  voilà  bien  et  dûment  prévenue  : 
elle  sait  à  quoi  elle  s’expose. 

Au  fond,  Bonaparte  la  craint;  il  sait  très  bien  qu’en 
effet  c’est  une  puissance,  et  qu’il  faut  compter  avec  elle. 
Un  mot  est  à  retenir  dans  sa  conversation  avec  ses  frères  : 
«  Je  ne  lui  ferai  jamais  de  mal  inutilement.  »  Mais  il  se 
défend,  cela  est  clair,  avec  une  vigueur  qui  fera  plus 
d’une  fois  jeter  des  cris  à  son  adversaire.  Si  ce  n’étaient 
que  ses  épigrammes,  il  les  lui  pardonnerait  encore  faci¬ 
lement;  mais  ce  qu’il  ne  peut  lui  pardonner,  ce  sont  ses 
intrigues.  Une  «  intrigante  »  ;  qu’il  parle  à  Lucien  ou 
à  Joseph,  qu’il  écrive  plus  tard  à  Fouché,  à  Savarv,  à 
Montalivet,  toujours  cette  expression  revient  sous  sa 
plume.  Elle  «  agite  »  les  esprits;  cela  est  exact,  et  cela 
est  exact  surtout  cette  année  1802,  où  elle  est  l’àme  d’un 
véritable  complot  contre  le  Premier  Consul. 

Il  est  un  acte  que  Mme  de  Staël  n’a  jamais  pardonné 
à  Bonaparte,  parce  qu’il  a  trompé  ses  plus  vives  espé¬ 
rances  :  c’est  le  Concordat. 

Trois  semaines  après  la  signature  de  la  paix  d’Amiens, 
le  18  avril  1802,  jour  de  Pâques,  Paris  se  réveillait  au 
son  du  canon;  à  six  heures  du  matin,  soixante  coups, 
ébranlant  les  vitres  de  la  vieille  cité,  apprirent  aux  Pari¬ 
siens  qu’on  célébrait  une  nouvelle  paix,  la  paix  avec 
l’Église.  Pendant  toute  la  matinée,  le  canon  tonna.  A 
onze  heures  sonnantes,  trente  coups  annoncèrent  le  départ 
solennel  du  cortège,  qui  se  rendait  du  palais  des  Tuile- 
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ries  à  l’église  Notre-Dame.  Par  la  place  du  Carrousel, 
les  rues  de  Malte,  Saint-Honoré,  du  Roule,  le  Pont-Neuf, 
le  quai  des  Orfèvres,  le  Marché-Neuf,  la  rue  Neuvo 
Notre-Dame,  se  déroula  le  plus  imposant  des  spectacles 
En  tète,  s’avançaient  les  hussards  et  les  dragons,  la  fière 
cavalerie  de  la  République,  les  braves  de  Kellermann. 
les  vainqueurs  de  Marengo;  puis  venaient  les  troupes  à 
pied  :  l’infanterie  d’élite,  les  bataillons  de  grenadiers  de 
la  garnison,  l'infanterie  légère  de  la  garde  des  Consuls, 
les  grenadiers  de  la  garde;  les  chasseurs  à  cheval  fer¬ 
maient  la  marche  des  troupes.  Alors  commençait  le  défilé 
des  autorités  civiles  :  les  équipages  du  Conseil  d’État,  du 
corps  diplomatique,  des  ministres  avec  leurs  gens  en 
livrée  jaune,  doublée  de  rouge  et  galonnée  d’or;  la  voi¬ 
ture  des  Consuls,  traînée  par  huit  chevaux,  précédés  de 
chevaux  de  main  richement  caparaçonnés,  tenus  par  des 
géants  basanés,  les  mameluks  de  la  garde;  devant  et 
derrière  la  voiture,  les  gens  du  Premier  Consul  en  habits 
galonnés  d’or,  et,  chevauchant  aux  portières,  les  généraux 
commandant  la  place  et  la  division,  le  premier  inspecteur 
de  la  gendarmerie,  les  généraux  commandant  la  garde 
des  Consuls.  Au  milieu  des  acclamations,  des  cris  de  : 
«  Vive  Bonaparte  !  »  le  cortège  arriva  aux  portes  de  Notre- 
Dame.  Deux  orchestres,  chacun  de  cent  cinquante  musi¬ 
ciens,  dirigés  par  Cherubini  et  Méhul,  exécutèrent  les 
chants  sacrés.  Les  archevêques  et  évêques  de  France 
prêtèrent  serment  entre  les  mains  du  Premier  Consul,  et 
M.  de  Boisgelin,  l’ancien  archevêque  d’Aix,  qui  avait 
jadis  fait  le  sermon  du  sacre  à  la  cathédrale  de  Reims  au 
couronnement  de  Louis  XVI,  fut  l’orateur  officiel  de 
cette  cérémonie,  vanta  la  sagesse  et  la  modération  do 
Bonaparte,  appela  la  bénédiction  du  ciel  sur  la  France 
redevenue  chrétienne.  Sans  doute,  plus  d’un  républicain, 
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en  voyant  cette  cérémonie,  la  trouva,  comme  Delmas, 
une  «  assez  belle  capucinade  »,  et  songea  en  lui-mème 
«  au  million  d’hommes  qui  s’étaient  fait  tuer  »  pour 
détruire  ce  qu’on  rétablissait  aujourd’hui. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Mme  de  Staël'?  Enfermée 
dans  son  hôtel,  toutes  portes  closes,  «  pour  ne  pas  voir 
cet  odieux  spectacle  »,  elle  entendait  en  frémissant  le 
grondement  du  canon  «  qui  célébrait  la  servitude  du 
peuple  français  ».  Jamais  elle  n’avait,  éprouvé  contre 
Bonaparte  d’irritation  plus  vive  ;  elle  méditait  sur 
l’étrange  fortune  de  cet  homme,  sur  l’appareil  vraiment 
royal  du  cortège,  qu’annonçaient  les  journaux  de  la  veille, 
sur  les  progrès  si  rapides  du  despotisme;  elle  souffrait 
sincèrement  dans  son  amour  de  la  liberté.  Ces  voitures 
de  l’ancienne  monarchie,  soigneusement  époussetées, 
sorties  au  grand  jour,  «  les  mêmes  cochers,  les  mêmes 
valets  de  pied  marchant  à  côté  des  portières,  »  le  même 
luxe  royal,  plus  insolent  toutefois,  et  plus  brutal;  la 
superbe  armée  de  la  République,  escortant  ces  vieux 
souvenirs  de  la  monarchie  :  quel  sujet  de  méditations  et  de 
tristesse  !  Alors  ces  belles  paroles  de  Milton  lui  revinrent 
à  la  mémoire  :  «  Nous  allons  devenir  la  honte  des  nations 
libres  et  le  jouet  de  celles  qui  ne  le  sont  pas;  est-ce  là, 
diront  les  étrangers,  cet  édifice  de  liberté  que  les  Anglais 
se  glorifiaient  de  bâtir?  Ils  n’en  ont  fait  tout  juste  que  ce 
qu’il  fallait  pour  se  rendre  à  jamais  ridicules  aux  yeux 
de  l’Europe  entière  (1).  » 

Mais,  à  cet  amour  sincère  de  la  liberté,  se  joignait,  chez 
Mme  de  Staël,  un  ressentiment  tout  particulier  contre 
Bonaparte. 

En  réalité,  quoi  qu’elle  ait  prétendu  dans  ses  Considéra - 

(1)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  t.  II,  IVe  partie,  chap.  vi. 
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tions,  ce  qu’elle  reproche  au  Premier  Consul,  c’est  beau¬ 
coup  moins  d’avoir  reconnu  une  religion  d’État,  que 
d’avoir  reconnu,  connue  religion  d’État,  la  religion  ca¬ 
tholique.  Elle  s’était  expliquée  sur  ce  point,  de  façon  fort 
nette,  quatre  ans  auparavant  dans  le  livre  Des  circons¬ 
tances  actuelles  (1),  que  les  événements  de  Brumaire 
l’avaient  empêchée  de  publier.  Elle  y  proclamait  la  néces¬ 
sité  de  restaurer  en  France  l'idée  religieuse;  mais  «  en 
bonne  calviniste  »,  disait-elle,  elle  proposait  d’établir, 
comme  religion  d’État,  la  religion  protestante.  Elle  expo¬ 
sait  longuement  les  raisons  de  ce  choix.  La  religion 
catholique  donne  trop  d’importance  au  dogme,  qui  choque 
les  principes  de  la  raison;  son  sort  est  intimement  lié  à 
celui  de  F  ancienne  monarchie  ;  elle  rappelle  des  souvenirs 
détestables,  comme  celui  de  la  Saint-Barthélemy.  Au  con¬ 
traire,  la  religion  protestante  assure  la  plus  grande  place 
à  la  morale;  elle  est  l’ennemie  de  la  royauté,  qui  l’a  per¬ 
sécutée;  par  l’organisation  même  de  son  culte  et  de  ses 
ministres,  elle  s’inspire  des  grands  principes  de  liberté  et 
d’égalité.  Le  protestantisme,  devenu  religion  d’Etat,  sera 
la  plus  formidable  machine  de  guerre  qu’on  ait  jamais 
dirigée  contre  le  catholicisme  et  ses  alliés.  «  Je  dis  aux 
républicains,  écrivait  Mme  de  Staël,  qu’il  n’existe  que  ce 
moyen  de  détruire  l'influence  de  la  religion  catholique... 
Alors,  l’Etat  aura  dans  sa  main  toute  l’influence  du  culte 
entretenu  par  lui ,  et  cette  grande  puissance,  qu’exercent 
toujours  les  interprètes  des  idées  religieuses,  sera  l’appui 
du  gouvernement  républicain  (2) .  » 

(1)  Bibliothèque  nationale,  Manuscrits,  Nouvelles  acquisitions  françaises, 
1300,  fol.  223  et  suiv.  Voir  notre  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
1er  novembre  1899,  p.  108  et  suiv.  Voir  aussi  tout  ce  qu’elle  dit,  dans  ce 
manuscrit,  sur  les  théophilanthropes,  que  craignaient  beaucoup  les  pro¬ 
testants,  et  sur  les  raisons  de  ne  pas  adopter  leur  culte. 

(2)  Mme  de  Staël  no  partageait  pas  les  sentiments  de  ce  groupe  de  l’Ins¬ 
titut,  qui  se  montrait  hostile  à  tout  rétablissement  de  la  religion.  Elle  se 
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Donc,  comme  Rousseau,  dont  elle  était  une  fervente 
admiratrice,  comme  certains  membres  du  parti  philoso¬ 
phique  (1),  elle  souhaitait  une  religion  d’État,  et  cette 
religion  devait  être,  selon  elle,  la  religion  protestante 
Si  elle  approuva  le  coup  d’État  du  18  Brumaire,  ce  fut, 
en  partie,  parce  qu’elle  espérait  que  le  rêve  qu’elle  avait 
fait  serait  réalisé  par  Bonaparte.  Celui-ci  s’était  bien 
gardé  de  détromper  ses  espérances.  Suivant  sa  tactique 
habituelle,  il  avait  flatté,  encouragé  tous  les  partis  :  les 
catholiques,  les  protestants,  l’Institut,  qui  prétendait 
alors  remplacer  la  religion  par  la  science  et  être  en 
quelque  sorte  le  régulateur  officiel  de  la  vie  morale  de  la 
nation.  Bonaparte  avait  dit  :  «  Je  suis  de  la  religion  de 
l’Institut.  »  Mais  nul  ne  soupçonnait  alors  qu’il  pût  jamais 
avoir  l’idée  de  reconnaitre  solennellement,  comme  reli¬ 
gion  d’État,  le  catholicisme.  La  première  désillusion 
qu’éprouvèrent  les  protestants  fut  à  l'occasion  de  la 
fameuse  lettre  écrite  par  le  Premier  Consul  au  préfet  de 
la  Vendée  pour  l’inviter  à  lui  envoyer  douze  habitants  de 
ce  département,  qu’il  s’agissait  de  pacifier;  il  lui  recom¬ 
mandait  de  choisir  des  prêtres  de  préférence.  «  Car  j’aime 
et  estime  les  prêtres,  disait-il,  qui  sont  bons  Français,  et 
qui  savent  défendre  la  patrie  contre  les  éternels  ennemis 
du  nom  français,  ces  méchants  hérétiques  d’Anglais  (2).  »  Il 
est  évident  qu’en  écrivant  ainsi  Bonaparte  se  souciait  fort 
peu  des  doctrines  religieuses  de  l’Angleterre  ;  mais  c’était 
une  adroite  flatterie  adressée  aux  catholiques,  «  le  seul 
parti  puissant,  disait-il-  à  Joseph,  qui  fut  en  état  de  contre- 

plaignait  de  cette  disposition  d’esprit,  et  regrettait  de  ne  pas  voir  tous 
les  hommes  éclairés  se  ranger  du  parti  de  la  religion  réformée.  (Dix 
années  d'exil,  cliap.  vu.) 

(1)  «  Nous  pensons  qu’il  y  aurait  de  grands  avantages  à  convenir  d’un 
culte  public.  »  (La  Décade,  10  fructidor  an  VlII.j 

(2)  Moniteur  du  8  thermidor  (27  juillet  1800). 
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balancer  l’influence  de  l’armée  (1).  »  La  lettre  fit  grand 
bruit  et  causa  parmi  les  idéologues  quelque  scandale; 
c’était  la  première  manifestation  des  sentiments  de  Bona¬ 
parte  en  matière  de  religion;  la  déception  fut  grande. 
«  Nous  sommes  un  peu  fâchés,  nous  autres  protestants, 
écrivait  Mme  de  Staël  à  Fauriel,  de  ce  qu'il  appelle  les 
Anglais  des  hérétiques  (2).  » 

Si  elle  avait  été  «  un  peu  fâchée  »  de  ce  que  le  Premier 
Consul  traitât  les  protestants  d’hérétiques,  son  irritation 
fut  vive  de  voir  Bonaparte  incliner  de  plus  en  plus  vers  le 
catholicisme.  Il  repoussait  les  ouvertures  qu’on  lui  faisait 
au  nom  du  protestantisme,  et  cela  malgré  la  sympathie 
évidente  que  les  auteurs  du  Dix-huit  Brumaire  manifes¬ 
taient  en  faveur  de  cette  religion.  «  On  croirait  difficile¬ 
ment,  dit  plus  tard  Bonaparte,  les  résistances  que  j’eus  à 
vaincre  pour  ramener  le  catholicisme.  On  m’eût  suivi 
bien  plus  volontiers  si  j’eusse  arboré  la  bannière  protes¬ 
tante  (3).  »  Il  a  expliqué  lui-même  les  raisons  qui  l’avaient 
empêché  d’adopter  ce  parti.  D’abord  il  «  tenait  réellement 
à  sa  religion  natale  ».  Pourquoi  ne  pas  le  croire?  Ignore- 
t-on  l’influence  de  la  première  éducation,  les  impressions 
indélébiles  quelle  laisse  tout  au  fond  de  l’âme?  Mme  de 
Staël  elle-même  n’était  pas  croyante,  au  sens  absolu  du 
mot;  elle  se  contentait  d’un  vague  spiritualisme  à  la  Jean- 
Jacques;  et  cependant  ne  dit-elle  pas  :  «  Nous  autres  pro¬ 
testants,  »  et  même  :  «  Nous  autres  calvinistes?  »  Manque- 
t-elleune  occasion  de  se  réclamer  de  la  religion  réformée? 
N’est-elle  pas  pénétrée  de  son  esprit,  de  ses  tendances?  En 
second  heu  (et  cela  est  très  vrai),  le  Premier  Consul  eût 
créé  en  France  «  deux  grands  partis  à  peu  près  égaux  »,  il 

(1)  Miot  de  Melito,  t.  I. 

(2)  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV,  art.  Fauriel . 

(3)  Mémorial,  t.  III,  chap.  viii,  p.  247. 
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aurait  «  ramené  lafureur  des  guerres  dé  religion  ».  Ce  qui 
faisait  la  grande  force  du  Concordat,  c’est  qu’il  voulait  rat¬ 
tacher  les  esprits  non  à  une  opinion  nouvelle,  mais  à  une 
opinion  dominante,  la  seule  à  peu  près  qui  eût  survécu  à 
tant  d’essais  inutiles.  Ce  qui  fit  le  succès  de  Bonaparte, 
c’est  qu’il  s’inspira  beaucoup  plus  des  sentiments  de  la 
nation  que  des  désirs  d’une  coterie.  Enfin,  il  n’est  pas  dou¬ 
teux  qu’il  ne  vît  ou  ne  crût  voir  dans  les  prêtres  catholiques 
une  sorte  de  «  gendarmerie  sacrée  »,  des  «  professeurs 
l’obéissance  passive  »  (1).  Il  espérait  ainsi  s’emparer  de 
la  direction  des  âmes,  asservir  le  pape  lui-même;  et  alors 
«  quel  levier  d’opinion  sur  -le  reste  du  monde  »  !  Il  ne 
trouvait  pas  dans  le  protestantisme  cette  discipline  des 
esprits,  dont  il  voulait  faire  la  règle  de  l’ordre  politique  (2). 
Il  est  vrai  encore  qu’il  existe  un  rapport  logique  (3)  entre 
la  proclamation  du  Concordat,  le  Consulat  à  vie,  l’Em¬ 
pire,  et  que  la  cérémonie  de  Notre-Dame  fut  en  quelque 
sorte  «  la  répétition  habillée  de  son  couronnement  (4)  ». 
C’était  le  pas  le  plus  décisif  que  le  Premier  Consul  eût 
encore  fait  dans  la  voie  du  pouvoir  absolu. 

Déçue  dans  son  rêve  du  protestantisme  promu  à  la 
dignité  de  religion  d’État,  déçue  dans  son  espérance  de 
la  liberté,  exaspérée  contre  Bonaparte,  qui  s’était  joué 
d’elle  et  de  ses  amis,  aigrie  par  des  rancunes  per¬ 
sonnelles,  Mme  de  Staël  se  lance  dès  lors  avec  une 
ardeur  folle  dans  la  lutte  à  outrance  contre  le  Premier 
Consul. 

Elle  ne  se  contente  plus  d’intriguer;  elle  se  fait  l’àme 
d’un  complot  véritable.  Elle  ne  s’adresse  plus  seulement 

(1)  Le  premier  mot  est  de  Montalembert;  le  second,  de  Mio  de  Melito. 

(2)  Mémorial. 

(3)  Aui.Aim,  Etudes  et  leçons  sur  la  llévolulion  française,  t.  IL 

(4)  Staël,  Considérations ,  IVe  partie,  diap.  vi. 
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à  ses  amis  du  Tribunal,  mais  aux  généraux  mécontents 
et  jaloux;  elle  rêve  un  nouveau  Dix-huit  Brumaire,  mais 
à  rebours,  et  cette  fois  contre  Bonaparte.  Il  lui  fallait  une 
épée;  elle  crut  la  trouver  dans  la  personne  du  général 
Bernadotte  (I). 

Ce  personnage,  qui  commandait  en  chef  l’armée  de 
l’Ouest,  était  plus  souvent  à  Paris  qu’à  son  quartier  géné¬ 
ral  de  Rennes.  Très  intelligent,  très  ambitieux,  animé 
contre  Bonaparte  d’une  jalousie  folle,  mais  en  même 
temps  rempli  de  prudence  et  d’indécision,  Bernadotte 
attendait  l'occasion  favorable  d’agir  presque  à  coup  sur  et 
sans  se  compromettre.  Il  affectait  des  idées  libérales, 
s’exprimait  avec  facilité  et  éloquence,  joignait  à  de  réelles 
qualités  d’esprit  une  noble  prestance,  un  don  de  séduc¬ 
tion  véritable.  Il  connaissait  et  exploitait  le  méconten¬ 
tement  de  l’armée;  il  assistait  aux  réunions  secrètes.  Des 
officiers  comme  Macdonald,  Delmas,  Lecourbe,  Fournier, 
Donnadieu,  ne  proposaient  rien  moins  que  de  se  défaire 
du  Premier  Consul  (2)  :  on  devait  le  renverser  de  son 
cheval  à  la  parade,  le  fouler  aux  pieds.  Fournier  pariait 
de  l’abattre  d’une  balle  de  pistolet,  au  milieu  de  son  état- 
major.  Bernadotte,  plus  modéré,  ou  plus  prudent,  se  fût 
contenté  d’un  enlèvement,  mais,  si  l’on  peut  dire,  d’un  en¬ 
lèvement  légal.  Il  eût  voulu  être  couvert  par  «  une  mesure 
législative  quelconque  (3)  »,  non  seulement,  comme  le  dit 
Mme  de  Staël,  parce  que  cela  était  plus  conforme  à  ses 
principes,  mais  aussi  à  sa  nature,  parce  qu’il  eût  simple¬ 
ment  exécuté  la  décision  prise,  sans  assumer  une  respon¬ 
sabilité  immédiate.  Des  «  sénateurs  »  s’agitaient  autour 


(1)  Voir,  sur  cette  conspiration  mal  connue,  Desmarets,  Quinze  ans  de 
haute  police,  chap.  v;  —  Rovigo,  Mémoires  ;  —  Guillon,  Complots  militaires 
sous  le  Consulat. 

(2)  Rovigo,  Mémoires,  t.  I,  chap.  xxvm. 

(3)  Dix  années  d’exil,  chap.  ix. 
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de  lui  ;  mais  pas  un  n’osait  proposer  ouvertement  un  tel 
acte.  «  Pendant  que  toute  cette  négociation  très  dange¬ 
reuse  se  conduisait,  écrit  Mme  de  Staël,  je  voyais  souvent 
le  général  Bernadotte  et  ses  amis  :  c’était  plus  qu’il  n’en  fal¬ 
lait  pour  me  perdre,  si  leurs  desseins  étaient  découverts.  » 
Elle  ne  se  contentait  pas  de  les  voir,  elle  les  excitait  à 
l’action,  gourmandait  la  lenteur  de  Bernadotte.  «  Vous 
n’avez  plus  qu’un  moment,  s’écriait-elle;  demain  le  tyran 
aura  quarante  mille  prêtres  à  son  service  (1).  » 

Mme  de  Staël  se  trompait  en  croyant  que  Bonaparte 
ignorait  cette  conspiration  ;  sa  police  en  tenait  tous  les 
fils;  mais  le  mot  d’ordre  était  de  ne  pas  ébruiter  l’affaire. 
Il  ne  convenait  pas  d’ébranler  l’opinion  publique,  toujours 
fiévreuse  et  inquiète.  Mais  Bonaparte  prévenait  Berna¬ 
dotte  par  l’intermédiaire  de  Joseph  que,  s’il  continuait,  il 
le  ferait  «  fusiller  sur  la  place  du  Carrousel  (2)  ».  Four¬ 
nier,  Donnadieu  étaient  arrêtés,  enfermés  au  Temple. 
On  arrêtait  aussi  le  général  Simon,  le  lieutenant  Ber¬ 
trand,  le  capitaine  Rapatel,  le  capitaine  Fourcart,  le  lieu¬ 
tenant  Marbot,  compromis  dans  l’affaire  des  placards  de 
Rennes,  destinés  à  soulever  les  troupes  (3).  Bernadotte, 
voyant  le  complot  éventé,  s’esquiva.  De  son  côté,  le  Pre¬ 
mier  Consul  évitait  l’éclat  qu’un  procès  politique  n’eût 
pas  manqué  de  susciter.  L’affaire  fut  assoupie.  Mais 
Bonaparte  garde  contre  les  principaux  instigateurs  de 
cette  conspiration  une  rancune  tenace.  Il  n’ignore  pas  le 
rôle  joué  par  Mme  de  Staël  ;  il  patiente  ;  il  éclatera  bien¬ 
tôt  (4). 

En  attendant,  il  faut  qu’elle  parte,  qu’elle  retourne  à 

(1)  Mémorial  de  Sainte-IIélène,  t.  III,  ch.  vm,  p.  240.  —  Gourgaud,  Saintc- 
Hélene ,  t.  I,  chap.  vii,  p.  397, 

(2)  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  407. 

(3)  V.  Guillon,  les  Complots  militaires  sous  le  Consulat  et  l’Empire. 

(4)  «  11  se  préparait  à  ne  voir  que  moi  de  coupable  parmi  tous  ceux 
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Coppet.  Voici  le  mois  de  mai,  l'époque  habituelle  de  son 
voyage  ;  puis  le  Premier  Consul  est  décidément  furieux 
contre  elle,  se  répand  en  invectives,  en  menaces;  ce  n’est 
pas  le  prudent  Bernadotte,  c’est  elle  qui  paiera  les  frais 
de  la  conspiration  avortée.  Elle  emmène  le  baron  de 
Staël,  avec  qui  elle  s’est  réconciliée,  dans  l’intérêt  de 
ses  enfants,  dans  l’intérêt  de  sa  fortune.  Elle  a  payé  une 
dernière  fois  les  dettes  de  cet  époux  prodigue,  fait  vendre 
ses  bibelots  précieux,  à  son  grand  désespoir  (1).  D’ailleurs 
cette  réconciliation  ne  porte  pas  chance  au  pauvre  baron  : 
il  expire  en  route,  le  9  mai,  après  trois  jours  de  maladie, 
dans  une  chambre  d’auberge,  à  Poligny  (2).  Mme  de  Staël 
poursuit  son  voyage.  Elle  arrive  à  Coppet,  règle  ses 
affaires,  et  aussitôt  elle  revient  à  sa  grande  pensée  :  la 
lutte  contre  Bonaparte.  Elle  va  mettre  le  feu  à  la  mine 
qu’elle  a  chargée  depuis  longtemps;  et  cette  mine,  c’est 
le  bon,  l’honnête  M.  Necker,  qui,  stimulé  par  son  impé¬ 
tueuse  fille,  l’a  préparée,  bourrée  avec  un  soin  naïf,  une 
inconscience  prodigieuse,  dont  Mme  de  Staël  sera  la  pre¬ 
mière  victime. 


qui  Tétaient  bien  plus  que  moi,  mais  qu’il  lui  importait  davantage  de 
ménager...  Des  lettres  de  Paris  m’apprirent  qu’après  mon  départ  le  Pre¬ 
mier  Consul  s’était pxprimé  très  vivement  contre  mes  rapports  de  société 
avec  le  général  Bernadotte.  »  ( Dix  années  d’exil ,  chap.  ix.) 

(1)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  publiées  par  le  comte 
Remacle,  p.  43.  Depuis  la  fin  de  Tannée  1799,  M.  de  Staël  avait  quitté  la 
carrière  diplomatique.  Sa  dépouille  mortelle  fut  rapportée  à  Coppet  et 
déposée  dans  le  cimetière  de  la  paroisse. 

(2)  Voir  Ch.  Baille,  Notes  sur  le  baron  et  la  baronne  de  Staël.  ( Revue  de 
Paris,  1er  avril  1902.) 
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CHAPITRE  VII 


En  cette  année  1802,  le  pouvoir  du  Premier  Consul 
semble  ne  plus  connaître  de  bornes.  Il  est  évident,  pour 
tout  bon  observateur,  qu’il  travaille  à  faire  disparaître  les 
institutions  républicaines,  et  que  bientôt  il  sera  seul 
maître  de  la  France  La  paix  d’Amiens  met  le  comble  à  sa 
gloire  (1)  ;  le  Concordat  lui  assure  l’appui  des  catholiques 
et  du  clergé;  il  est  nommé  président  de  la  République 
cisalpine;  il  a  «  éliminé  »  ses  adversaires  du  Tribunat;  il 
a  déjoué  les  conspirations  formées  contre  lui;  il  fonde  la 
Légion  d’honneur,  il  travaille  déjà  à  créer  une  noblesse 
nouvelle,  qui  sera  son  plus  ferme  appui.  Il  est  l’idole  non 
seulement  de  la  France,  mais  de  l’Europe  tout  entière; 
les  étrangers  affluent  à  Paris,  se  pressent  aux  audiences 
des  Tuileries  ou  de  Saint-Cloud;  ils  sont  plus  enthou¬ 
siastes  —  les  Anglais  surtout  —  du  génie  de  Bonaparte 
que  les  Français  eux-mêmes. 

Si  Mme  de  Staël  a  pu  jamais  se  faire  quelque  illusion 
sur  les  progrès  foudroyants  de  l’absolutisme,  les  récents 
événements  achèvent  de  l’éclairer.  Le  8  mai  1802,  un  séna- 

(1)  Voir  le  singulier  passage  du  cliap.  ix  de  Dix  années  d’exil,  où 
Mme  de  Staël,  qui  était  alors  chez  le  ministre  d’Angleterre,  «  exprime 
son  étonnement  »  et  ses  regrets  à  la  lecture  des  articles  du  traité.  Elle 
s’étonne  que  l’Angleterre  «  rende  tout  »  à  une  puissance  «  qu’elle  a 
constamment  battue  sur  mer  ». 
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tus-consulte  proroge  pour  dix  ans  les  pouvoirs  de  Bona¬ 
parte.  «  Voici  un  deuxième  pas  fait  vers  la  royauté, 
s’écria-t-elle.  Je  crains  que  cet  homme  ne  soit  comme  les 
dieux  d’Homère,  qu'au  troisième  il  n’atteigne  l’Olympe.  » 
Le  plébiscite  du  14  thermidor  (2  août  1802)  le  proclame 
Consul  à  vie.  Désormais,  ce  n’est  plus  seulement  des  Con¬ 
seils,  c’est  de  la  nation  elle-même,  que  Bonaparte  tient 
son  autorité  suprême.  Deux  jours  après,  le  sénatus-con- 
sulte  du  16  thermidor  (4  août)  modifie  la  constitution  de 
l’an  VIII,  augmente  les  pouvoirs  du  Premier  Consul.  Le 
deuxième  et  le  troisième  Consuls  seront  nommés  par  le 
Sénat  sur  la  présentation  du  premier;  le  Premier  Consul 
peut  aussi  présenter  un  citoyen,  qui  lui  succédera  après 
sa  mort;  le  Sénat  se  borne  à  ratifier  le  choix.  En  somme, 
c’était  le  principe  de  l’hérédité  introduit  implicitement 
dans  la  constitution;  car  il  était  bien  évident  que  le  Pre¬ 
mier  Consul  pourrait  présenter  ses  descendants  directs, 
ou,  à  leur  défaut,  ses  parents  les  plus  proches.  Il  tenait, 
en  outre,  dans  sa  main  tous  les  collèges  électoraux  par  le 
droit  qu’il  avait  de  nommer  les  présidents  des  assemblées 
de  canton  et  des  collèges  d’ai'rondissement  et  de  dépar¬ 
tement,  d’ajouter  des  membres  à  ces  mêmes  collèges.  Le 
Sénat  était  lui-même  entre  les  mains  du  Premier  Consul; 
on  avait  décidé  de  le  porter  immédiatement  de  soixante 
membres  à  quatre-vingts;  et  le  Premier  Consul  recevait 
le  pouvoir  de  nommer  directement  des  sénateurs  jus¬ 
qu’au  nombre  de  quarante.  Comme  le  Sénat  choisis¬ 
sait  entre  les  candidats,  présentés  par  les  collèges  électo¬ 
raux,  les  membres  du  Tribunat,  du  Corps  législatif  et  du 
Sénat  lui-même,  qu’il  avait  le  droit  de  dissoudre  les  deux 
autres  assemblées,  celui  de  casser  les  jugements  des  tri¬ 
bunaux  qui  seraient  attentatoires  à  la  sûreté  de  l’Etat,  il 
en  résultait  que  le  Premier  Consul  exerçait,  en  réalité,  à 
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lui  seul  tous  les  pouvoirs  dans  la  nation.  Jamais  plus 
formidable  instrument  de  despotisme  n’avait  été  forgé,  au 
service  d’un  plus  grand  génie,  d’une  plus  âpre  ambition. 

Toujours  infatigable,  Mme  de  Staël  essaye  d’arrêter  la 
marche  de  son  triomphant  adversaire.  Quelque  opinion 
que  l’on  ait  sur  cette  femme,  on  ne  peut  s’empêcher 
d’admirer  sa  ténacité,  son  énergie  :  elle  n’a  à  aucun 
degré  l’indécision  rusée  d’un  Bernadotte,  la  faiblesse 
lourde  et  lente  d’un  Moreau. 

En  juillet  1802  (1),  l’attention  publique  est  attirée  par 
une  brochure  non  signée,  intitulée  :  Vrai  sens  du  vote  national 
sur  le  Consulat  à  vie.  Elle  avait  pour  auteur  un  ancien  député 
aux  Cinq-Cents,  proscrit  au  Dix-huit  Fructidor,  ami  et 
confident  de  Mme  de  Staël.  Ayant  échappé  à  la  déporta¬ 
tion,  grâce  au  zèle  de  son  ami  Gérando,  Camille  Jordan 
était  rentré  en  France  après  le  Dix-huit  Brumaire,  en 
février  1800.  Il  avait  été  à  Saint-Ouen  l’hôte  de  Mme  de 
Staël.  Celle-ci,  avec  son  impétuosité  ordinaire,  s’était 
éprise  de  cette  nature  généreuse  et  candide,  qui  la  repo¬ 
sait  de  la  sécheresse  et  de  l’incorrigible  scepticisme  de 
Constant.  Celui-ci  était  fort  déconcerté  par  son  aventure 
du  Tribunat;  il  se  plaignait  que  son  cœur  fût  «  vide  », 
son  imagination  «  décolorée  ».  Il  avait  espéré  jouer  un 
grand  rôle  politique,  et  il  avait  été  déçu.  Son  élimination 
•du  Tribunat  avait  achevé  de  l’abattre.  Enfin  l’irritation  du 
Premier  Consul  l’obligeait  à  garder  une  prudente  attitude. 
C’est  alors  que  Mme  de  Staël  se  retourne  vers  Camille  Jor¬ 
dan  et  lui  offre  le  rôle  de  nouveau  Gracchus,  devenu  dis¬ 
ponible.  Elle  l’invite  à  écrire  dès  1801  «  quelque  bon 


(1)  «  Camille  Jordan  a  fait  imprimer  une  brochure  intitulée  .  Sens  du 
vote  national  sur  la  question  du  Consulat  d  vie,  dans  laquelle,  tout  en 
faisant  l'éloge  du  Premier  Consul,  il  ose  lui  dire  des  vérités.  »  Remacle, 
Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  63,  19  juillet  1802. 
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ouvrage  »,  qui  lui  marque  sa  place  clans  l’opinion 
publique.  Camille  Jordan  attendit  jusqu’en  1802;  l’occa¬ 
sion,  alors,  lui  parut  propice.  Nul  doute  qu’il  ne  se  soit 
entendu  avec  Mme  de  Staël,  et  que  dans  la  pensée  de 
celle-ci  il  n’ait  servi  d’éclaireur  et  d’avant-garde  à  l’ou¬ 
vrage  de  Necker  :  il  devait  reconnaître  le  terrain,  sti¬ 
muler  l’opinion  publique. 

En  premier  lieu,  —  il  faut  l’avouer,  —  Camille  Jor¬ 
dan  brûlait  du  désir  de  reprendre  son  rang,  de  se  faire 
connaître.  11  est  vrai  qu'il  ne  signait  pas  son  manifeste. 
Mais  on  sait  que  l’anonymat  est  parfois  un  excellent 
moyen  de  conquérir  la  notoriété;  et,  dans  l’espèce,  le 
«  citoyen  ***  »  ne  paraissait  pas  fort  désireux  de  rester 
longtemps  sous  le  voile;  il  déclarait,  dans  sa  préface,  qu’il 
était  prêt  à  répondre  de  ses  opinions  à  l’autorité,  si  celle- 
ci  désirait  l’interroger.  Son  parent,  M.  Duchesne,  qui 
avait  porté  son  manuscrit  à  l’imprimerie,  ayant  été  un 
instant  arrêté,  Jordan  accourut  pour  prendre  sa  place. 
Malheureusement  pour  lui,  on  le  dédaigna;  le  Premier 
Consul  se  souciait  peu  de  donner  un  trop  grand  retentis¬ 
sement  au  manifeste  du  citoyen  ***,  et  Camille  Jordan 
eut  le  regret  de  rester  libre. 

En  deuxième  lieu,  Jordan  avait  été  guidé  par  une 
pensée  politique,  qui  est  tout  à  son  honneur  :  il  avait 
cru,  avec  Mme  de  Staël,  qu’on  ne  pouvait  laisser  passer 
cette  grande  manifestation  nationale  sur  le  Consulat  à  vie 
sans  en  préciser  le  sens  véritable.  11  rendait  justice  au 
génie  de  Bonaparte,  mais  en  même  temps  il  réclamait 
pour  la  liberté  les  garanties  nécessaires.  Le  Premier  Con¬ 
sul  avait  «  bien  mérité  de  son  pays...,  commencé  la  jus¬ 
tice  »;  l’auteur  déclarait  qu’il  avait  voté  lui-même  pour  le 
Consulat  à  vie;  mais  il  expliquait  que  son  vote  et  celui  de 
tous  les  bons  citoyens  n’était  pas  en  faveur  d’un  pouvoir 
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despotique,  mais  d’une  magistrature  qui  s’imposât  à  elle- 
même  «  une  limite  heureuse  ».  C’était  l’idée  même 
qu’exprimait  Mme  de  Staël  dans  la  lettre  qu’elle  écrivait 
à  Joseph  Bonaparte,  à  la  fin  de  l’année  1801.  Tout  un 
peuple  «  dépendait  du  fil  fragile  d’une  vie  »  ;  un  seul 
homme  pouvait-il  tout  prévoir,  tout  ordonner,  tout  admi¬ 
nistrer?  Quel  génie  assez  vaste  pour  suffire  à  une  pareille 
tâche?  Et,  en  supposant  que  cela  fût  possible,  n’était-ce 
pas  tarir  dans  la  nation  la  source  de  toute  volonté,  de 
toute  énergie?  Réfutant  avec  éloquence  la  thèse  de  ceux 
qui  prétendaient  que  la  liberté  ne  pouvait  exister  en 
France,  l’auteur  montrait  que  tous  les  citoyens  lui  avaient 
élevé  dans  leurs  cœurs  des  autels  :  savants,  artistes, 
jeunes  gens  des  écoles,  l’armée  républicaine,  le  peuple 
des  villes  et  le  peuple  des  campagnes,  tous  respiraient 
Tardent  amour  de  la  liberté.  Ils  n’accordaient  au  Premier 
Consul  leurs  suffrages  que  parce  qu'ils  voyaient  en  lui  le 
génie  qui  assurait  les  conquêtes  de  la  Révolution  et  fai¬ 
sait  succéder  à  l’arbitraire  le  règne  de  la  justice.  Quelle 
était  la  cause  de  ces  incessantes  conspirations,  sinon 
l’horreur  du  despotisme?  Que  fallait-il  pour  rassurer  les 
esprits  :  la  liberté  de  la  presse,  les  tribunaux  seuls  juges 
des  délits  et  des  crimes,  point  de  répression  arbitraire, 
une  représentation  complète  de  l’opinion  publique  au  Tri- 
bunat  et  au  Corps  législatif,  la  «  prééminence  du  pouvoir 
civil  sur  le  pouvoir  militaire  »,  la  surveillance  des  prêtres, 
qui  voudraient  faire  du  Concordat  un  «  pacte  honteux  de 
superstition  et  de  despotisme  »,  point  d’hérédité  pour  la 
première  magistrature  de  la  République.  Enfin  Jordan 
célébrait,  en  terminant,  l'admirable  liberté  anglaise,  chère 
aux  constituants  de  1785,  à  Mme  de  Staël  et  à  M.  Necker. 

Le  Premier  Consul  ne  pouvait  s’y  tromper  :  c’étaient  les 
idées  de  Mme  de  Staël,  de  Benjamin  Constant,  de  ce  parti 
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qu’il  détestait,  qu’il  trouvait  sans  cesse  sur  sa  route. 
Il  avait  brisé  l’opposition  du  Tribunat,  dispersé  ses 
membres;  mais  l’âme  vivait  toujours  :  et  cette  âme  sans 
cesse  agissante,  électrisant  de  son  énergie  les  indécis  et 
les  faibles,  c’était  Mme  de  Staël.  Il  ne  doutait  pas  qu’elle 
n'eût  inspiré  la  brochure  de  Jordan,  de  «  son  cher 
Camille  »  A  cette  époque,  elle  en  était  enthousiasmée; 
elle  en  faisait  des  «  extraits  »  pour  les  journaux  alle¬ 
mands;  elle  écrivait  à  l’auteur  qu'il  n’y  avait  pas  àCoppet 
un  être  pensant  «  qui  ne  l’ait  lu  sans  en  être  enchanté  ». 
Cela  avait  été  «  au  fond  de  son  âme  ».  Dans  son  exalta- 
iion,  elle  voulait  envoyer  à  «  Camille  »  une  bague  de  ses 
cheveux,  qui  avait  appartenu  au  «  pauvre  M.  de  Staël  ». 
Qui  se  fût  attendu  à  voir  le  défunt  en  cette  affaire?  Fort 
heureusement,  Mme  de  Staël  se  rappelait  à  temps  que 
Jordan  était  fort  engoué  de  la  blonde  chevelure  de  Mme  de 
Krüdener,  et  renonçait,  provisoirement,  à  l’envoi  de  ses 
cheveux  noirs  (1). 

Cependant,  à  Paris,  on  lisait  l’ouvrage  «  subreptice¬ 
ment  (2)  »  ;  cela  paraissait  l’indice  d’une  «  époque  nou¬ 
velle  dans  l’opinion  ».  La  première  édition  avait  été  saisie 
avant  qu’un  seul  exemplaire  fût  vendu.  Mais  on  avait 
réimprimé  la  brochure,  qui  se  distribuait  secrètement  (3). 
On  assurait  que  si  Bonaparte  était  mécontent,  c’était  sur¬ 
tout  parce  que  l’ouvrage  renfermait  des  vérités  «  qu’il 
n’était  pas  temps  de  dire  » 

Si  c’était  là  le  grief  du  Premier  Consul  contre  Jordan, 
quelle  ne  fut  pas  son  irritation  quand,  un  mois  plus 
tard,  parut  l’ouvrage  de  Necker  intitulé  :  Dernières  Vues 


(1)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  XII,  art.  Camille  Jordan,  lettre 
de  Mme  de  Staël,  1802,  sans  doute  du  mois  d’août. 

(2)  B.  Constant  à  Fauriel,  26  messidor  (15  juillet  1802). 

(3)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XV III,  cbap.  IV. 
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de  politique  et  de  finances  I  On  sait  que  Necker  tenait 
son  livre  en  réserve  depuis  la  fin  de  l’année  1801.  S’il  ne 
l’avait  pas  publié  plus  tôt,  c’était  pour  permettre  à  sa 
fille  de  passer  en  paix  l’hiver  et  le  printemps  à  Paris 
Mais,  maintenant  qu’elle  était  en  sûreté  à  Coppet,  il  crut 
saisir  l’occasion  favorable.  Peut-être  ne  s’y  fût-il  pas 
décidé  par  lui-même;  mais  Mme  de  Staël  veillait  :  elle 
parla,  et  son  père  se  laissa  persuader.  C’était  un  très 
honnête  homme  que  M.  Necker,  d’idées  un  peu  étroites, 
beaucoup  trop  encensé  dans  sa  propre  famille,  par  sa  fille 
surtout,  qui  avait  pour  lui  un  culte  exalté,  presque  mala¬ 
dif.  Il  s’était  fait  dans  sa  retraite,  comme  dit  Mme  de 
Staël,  une  «  magistrature  de  vérité  »,  et  il  l’exerçait  en 
conscience.  L’amour-propre  et  sa  fille  aidant,  il  crut 
sincèrement  qu’il  appartenait  à  l’ancien  ministre  de 
Louis  NVI,  à  l’un  des  auteurs  de  la  Révolution,  d’élever 
la  voix,  d’éclairer  la  France  sur  ses  destinées.  Il  n’était 
pas  éloigné  de  croire  que  le  Premier  Consul  se  déciderait 
enfin  à  rendre  hommage  à  M.  Necker.  Sa  fille  l’encoura¬ 
geait  dans  cette  pensée;  elle  ne  pouvait  se  consoler  de 
voir  ce  père  adoré  éloigné  des  affaires  publiques,  et  elle- 
même  privée  de  ce  qu’elle  considérait  comme  sa  part 
légitime  d’influence.  Telles  sont  les  raisons  qui  décidè¬ 
rent  Mme  de  Staël  et  M.  Necker  à  publier  les  Dernières 
Vues;  jamais  erreur  ne  fut  plus  complète  et  n’eut  pour 
Mme  de  Staël  de  plus  funestes  conséquences. 

Donc,  dans  la  première  quinzaine  d’août  1802(1),  paru¬ 
rent  les  Dernières  Vues  de  politique  et  de  finances,  «  offertes 
à  la  nation  française  par  M.  Necker.  »  Il  y  eut  un  vif 


(1)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  27  août  1802.  «M.  Necker 
vient  de  publier  ses  Dernières  Vues.  «  Lettre  de  Necker  à  Lebrun  pour 
faire  hommage  de  son  livre  à  Bonaparte,  10  août.  (Archives  de  Coppet.) 
—  Lettre  de  Lebrun  à  Necker  du  28  thermidor.  (Archives  de  Coppet.) 
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mouvement  de  curiosité  dans  le  public  (1).  Que  disait 
donc  ce  revenant  des  premières  années  de  la  Révolution 
au  peuple  français?  Il  commençait,  comme  Jordan,  par 
l'hommage  ordinaire  et,  pour  ainsi  dire,  le  «  Discours  au 
Roy  »,  à  Bonaparte.  «  Je  crois,  écrivait-il,  avec  l’Europe, 
qu’ après  tant  d’erreurs,  après  tant  de  fautes,  l’institution 
d’une  dictature  et  le  choix  du  dictateur  ont  préservé  la 
France  de  nombreux  malheurs,  lui  ont  valu  de  plus  une 
paix  glorieuse  et  le  calme  intérieur  dont  elle  jouit.  »  Et 
il  appelait  Bonaparte  «  l’homme  nécessaire  ».  Après  ce 
préambule,  qui  irrita  le  Premier  Consul  par  sa  maladresse, 
Necker  critiquait  la  constitution  de  l’an  VIII  en  termes 
sévères,  montrait  qu’elle  n’était  qu’une  pierre  d’attente 
pour  la  tyrannie.  Le  Corps  législatif,  dépouillé  de  toutes 
ses  prérogatives,  réduit  au  silence,  lui  semblait  indigne 
d’une  République  libre.  Le  silence  des  législateurs,  «  leur 
absolu  silence,  quoique  ordonné  par  la  constitution, 
annonce  plus  que  tout  autre  signe  la  présence  d’un 
maître.  »  «  Le  Premier  Consul  est  tout,  absolument  tout.  » 
Il  signalait,  comme  Mme  de  Staël  dans  le  livre  De  la  lit¬ 
térature,  les  progrès  de  l’autorité  militaire,  peu  compa¬ 
tibles  «  avec  les  lumières  de  notre  siècle  »,  et  qui  «  nous 
rengageait  sans  cesse  sous  le  despotisme  ».  Il  dénonçait 
la  transformation,  qui  était  en  train  de  s’accomplir;  il 
refusait  le  nom  de  république  à  un  gouvernement  où  le 
peuple  serait  tenu  à  l’écart  des  affaires.  «  La  bonne  foi, 
—  écrivait-il,  —  la  bonne  foi  exigerait  qu’on  cessât  de 
donner  le  nom  de  république  à  une  forme  de  gouverne¬ 
ment  où  le  peuple  ne  serait  rien,  rien  du  moins  que  par 
fiction  (2).  »  Il  ne  cachait  pas  ses  sympathies  pour  une 

(1)  «  Le  livre  de  M.  Necker  fait  une  assez  grande  sensation.  »  Relations 
secrètes,  septembre. 

(2)  Section  première. 
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monarchie  héréditaire  et  tempérée;  mais  il  déclarait  que 
«  Bonaparte  lui-même,  avec  son  talent,  avec  son  génie, 
avec  toute  sa  puissance  »,  serait  incapable  de  l’établir  en 
France.  Il  agitait  lourdement  la  question  de  savoir  si, 
dans  une  telle  hypothèse,  le  Premier  Consul  appellerait  au 
trône  «  une  ancienne  maison  régnante  »,  ou  «  sa  propre 
famille  (1)  »  ;  il  niait  la  possibilité  pour  Bonaparte  de 
«  fonder  une  nouvelle  dynastie  »,  de  rendre  «  sa  couronne 
transmissible,  son  rang  héréditaire  ».  Il  lui  faudrait,  pour 
y  réussir,  créer  des  pairs,  une  noblesse  nouvelle;  mais  il 
se  rencontrerait  alors  des  «  oppositions  »  et  des  «  résis¬ 
tances  » .  Songerait-il  à  s’appuyer  sur  «  la  force  militaire  », 
sur  les  «  prétoriens  »?  «  Dieu  garde  la  France,  s’écriait 
M.  Necker,  d’une  semblable  destinée!  »  Il  ne  restait  donc 
plus  que  l’hypothèse  d’un  gouvernement  républicain. 
Voilà  ce  que  M.  Necker  proposait  à  Bonaparte.  Il  con¬ 
sentait  bien  à  ce  qu’en  commençant  le  Premier  Consul 
fût  à  lui  seul  le  pouvoir  exécutif,  «  aussi  longtemps  qu’il 
le  croirait  convenable  (2);  »  il  désirait  qu’ après  avoir 
établi  le  gouvernement  collectif  désigné  par  la  constitu¬ 
tion,  il  conservât  encore  «  l’autorité  nécessaire  »;  mais 
enfin  il  comptait  sur  lui  pour  être  le  «  gardien  de  la  cons¬ 
titution  »,  une  «  constitution  d’un  beau  genre,  une  cons¬ 
titution  parfaite  pour  l’ordre,  et  bonne  aussi  pour  la 
liberté  »  (3). 

Quel  effet  produisit  l’ouvrage  de  Necker  sur  l’opinion, 
sur  le  Premier  Consul? 

Il  y  eut  une  minute  d’étonnement,  d’ébahissement  même 
à  l’apparition  de  cette  brochure.  Aussi,  la  naïveté  de 
Necker  était  par  trop  prodigieuse  :  il  voulait,  une  fois 

(1)  Section  sixième. 

(2)  Ibid. 

(3)  Section  première. 
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de  plus,  «  constituer  »  la  France!  Quoi!  Encore  une  cons¬ 
titution,  après  l’effrayante  consommation  qu’on  en  avait 
faite,  lorsque  le  pays,  fatigué,  aspirait  au  repos!  «  Je 
vous  croyais  dégoûté  des  constitutions,  lui  écrivait  ironi¬ 
quement  Lebrun,  à  qui  il  avait  envoyé  son  livre;  —  la 
vôtre  nous  arrive  après  des  événements  que  nous  n’avons 
pas  pu  prévoir  (1).  »  —  «  Il  est  bizarre,  écrivait  Rœderer, 
de  vouloir  faire  une  constitution,  lorsqu’il  devient  d’heure 
en  heure  plus  évident  que  les  constitutions  se  font  elles- 
mêmes  et  ne  sont  pas  faites.  Autant  il  est  piquant  de 
parler  de  la  chose  dont  tout  le  monde  ne  parle  point 
encore,  autant  il  est  fastidieux  de  parler  longuement  avec 
apprêt,  avec  étalage,  de  la  chose  dont  on  ne  veut  plus 
parler.  »  On  ne  pouvait  mieux  dire.  L’honnête  Necker 
retardait;  il  ne  s’était  pas  aperçu  de  la  marche  des  événe¬ 
ments,  des  modifications  de  l’esprit  public.  Il  apparut 
comme  une  sorte  de  revenant  d’un  autre  âge;  on  rit 
beaucoup  de  sa  candeur;  on  plaisanta  sa  République 
«  gouvernée  par  sept  directeurs  (2)  »;  on  tourna  en 
dérision  le  titre  de  l’ouvrage.  «  Le  défaut  des  Dernières 
Vues  de  M.  Necker,  c’est  qu’on  n’y  trouve  pas  de 
vues  (3).  »  Justement,  M.  de  Calonne  venait  aussi  de 
publier  de  Nouvelles  Vues  sur  les  finances.  On  s’amusa  de 
la  coïncidence;  on  prétendit  que  les  deux  auteurs  avaient 
donné  l’ordre  à  leurs  libraires  de  leur  renvoyer  les 
volumes  invendus,  mais  qu’une  erreur  de  roulage  avait 
fait  parvenir  à  M.  de  Calonne  le  ballot  destiné  à  M.  Necker, 
et  à  M.  Necker  celui  deM.  de  Calonne  (4).  D’autres  rappe¬ 
lèrent  durement  à  l’ancien  ministre  de  Louis  XVI  le 


(1)  Lebrun  à  Necker,  28  thermidor  an  X  (15  août  1802). 

(2)  Relations  des  agents  de  Louis  XVI II,  chap.  v. 

(3)  Ibid. 

(*)  Journal  de  Paris,  7  fructidor  an  X. 
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«  souvenir  de  son  administration  »,  les  «  vues  funestes  » 
qu’il  avait  suggérées  à  l’infortuné  monarque  (1).  Le 
Mercure  de  France,  dans  un  article  de  Fiévée,  évidem¬ 
ment  inspiré  par  le  Premier  Consul,  prit  à  partie 
M.  Necker  avec  une  extrême  violence,  dénonça  sa 
«  vanité  »,  son  «  ignorance  des  hommes  (2)  »,  son  incapa¬ 
cité  politique,  son  anglomanie  (3),  son  insensibilité  même. 
«  Heureux  homme,  qui  a  pu  contribuer  puissamment  à 
tant  de  malheurs  sans  en  ressentir  aucun;  heureux 
homme,  qui  n’a  jamais  versé  de  larmes  que  la  plume  à  la 
main!  »  Cet  article  haineux  exprimait  à  merveille  ce  que 
tant  de  Français  reprochaient  à  M.  Necker  Qu’avait-il 
souffert  des  maux  de  la  Révolution,  qu’il  avait  déchaînée! 
Quand  la  guillotine  faisait  tomber  les  tètes,  quand  l’émi¬ 
gration  jetait  hors  des  frontières  la  noblesse  fidèle  au  roi, 
exposée  à  la  misère,  à  toutes  les  douleurs  de  l’exil,  il 
avait  vécu  tranquille  dans  son  château,  au  bord  de  son 
beau  lac.  Que  voulait  donc  cet  étranger,  avec  son  rêve 
chimérique  de  liberté?  On  lui  signifiait  brutalement  qu’on 
en  avait  assez  de  ces  expériences.  «  Nous  sommes  par¬ 
tisans  du  gouvernement  d’un  seul,  parce  que  nous  n’avons 
connu  toute  l’horreur  du  despotisme  que  sous  le  gouver¬ 
nement  de  plusieurs.  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  dans  cette  charge 
furieuse,  l’inspiration  du  Premier  Consul.  Pourquoi  donc 
était-il  irrité  contre  M.  Necker? 

D'abord  Necker  proposait  à  la  France  le  choix  entre 
plusieurs  gouvernements,  alors  que  Bonaparte  avait  l’in- 

(1)  Journal  des  Débats,  11  fructidor  (29  août). 

(2)  Mercure  de  France,  art.  signé  F.,  10  fructidor  an  X.  «  Les  journa¬ 
listes,  dit  Mme  de  Staël,  reçurent  Tordre  d’attaquer  l’ouvrage  avec  le 
plus  grand  acharnement.  »  ( Considérations ,  t.  II,  IVe  partie,  chap.  vu.) 

(3)  Cette  anglomanie  était  plaisamment  résumée  dans  cette  formule  : 
«  Prenez  l’Angleterre,  transportez-la  en  France,  et  vous  aurez  une 
monarchie  tempérée  sous  un  climat  temoéré.  » 
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tention  bien  arrêtée  de  n’en  souffrir  d’autre  que  le  sien 
propre.  «  Un  homme  qui  propose  trois  gouvernements  à 
la  France,  depuis  que  je  suis  à  la  tète  de  l’État  (1)  !»  Et  : 
«  Que  dites-vous  de  M.  Necker?  Il  ne  veut  que  sept 
directeurs  (2)  !  »  Six  ans  plus  tard,  il  s’écriait  encore  avec 
violence  devant  Auguste  de  Staël,  le  petit-fils  de  Necker  : 
«  A  soixante  ans  (3),  vouloir  renverser  ma  constitution  ! 
Faire  des  plans  de  constitution!  » 

Mais  ce  n’était  pas  là  encore  le  grief  le  plus  sérieux 
du  Premier  Consul;  il  savait  bien  que  les  constitutions 
de  Necker  tomberaient  sous  le  ridicule.  Ce  qui  était 
infiniment  plus  grave,  en  ce  mois  d’août  1802,  après  la 
conspiration  militaire  dont  Bernadotte  avait  été  le  chef, 
alors  que  le  parti  républicain,  encore  puissant,  s’alarmait 
des  progrès  de  la  tyrannie,  c’était  que  Necker  dénonçait 
avec  lourdeur  les  projets  du  Premier  Consul.  «  Je  trouve 
dans  votre  ouvrage,  lui  écrivait  sèchement  Lebrun,  des 
anticipations  que  nous  ne  connaissons  point  ici  (4).  »  On  ne 
les  connaissait  que  trop;  mais  on  les  murmurait  tout  bas, 
avec  mystère,  en  se  gardant  des  oreilles  indiscrètes.  Les 
plus  clairvoyants  s’apercevaient  qu’on  marchait  au  réta¬ 
blissement  de  la  monarchie,  mais  d’une  monarchie  nou¬ 
velle,  appuyée  sur  une  noblesse  nouvelle,  sortie  des 
guerres  de  la  République.  Mais  Bonaparte  agissait  avec 
prudence,  évitait  de  froisser  ouvertement  l’esprit  républi¬ 
cain;  il  n’était  pas  temps  encore.  Comme  l’a  fort  bien  dit 
Mme  de  Staël,  il  «  ne  voulait  pas  qu’on  annonçât  son 
dessein  avant  qu’il  fût  accompli  ».  Or,  Necker  l’annonçait 
très  haut,  avec  fracas  :  il  produisait  l’effet  d’un  intrus  qui 


(lj  Roederer,  Œuvres,  t.  V,  p.  104  (25  août  1802). 

(2)  Relations  des  agents  de  Louis  XVIII,  chap.  v. 

(3)  Necker  avait  alors  soixante-dix  ans,  étant  né  en  1732. 

(4)  Lebrun  à  Necker  (archives  de  Coppet),  28  thermidor  an  X. 
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parle  bruyamment  dans  un  lieu  où  tout  le  monde 
s’exprime  à  voix  basse,  par  respect  pour  une  auguste 
présence.  C’est  bien  inutilement  qu’il  avait  essayé  de  la 
flatterie,  dans  l’espoir  de  faire  passer  ses  hardiesses;  il 
n’avait  réussi  qu’à  exaspérer  Bonaparte.  Il  l’avait  appelé 
«  l’homme  nécessaire  ».  «  L’homme  nécessaire!  Et 
d’après  son  ouvrage,  la  première  chose  à  faire  était  de 
lui  couper  le  cou,  à  cet  homme  nécessaire  !  »  Necker  était 
«  un  fou,  un  vieux  maniaque,  un  vieil  entêté,  qui  rabâ¬ 
chait  sur  le  gouvernement  des  États  (1)  ».  Il  était  cause 
de  la  Révolution,  il  avait  fait  guillotiner  Louis  XVI.  Mais 
le  Premier  Consul  tenait  à  sa  tête  et  n’était  pas  d’humeur 
à  l’abandonner  aux  caprices  de  l’idéologie. 

Enfin,  si  Necker  avait  pu  croire  un  instant  que  Bona¬ 
parte  s’abuserait  sur  la  véritable  inspiratrice  de  l’ouvrage, 
il  s'était  fait  une  étrange  illusion.  Tout  le  monde  avait 
deviné,  derrière  M.  Necker,  Mme  de  Staël.  «  Il  ne  man¬ 
quait  à  cet  écrit,  disait-on,  que  sa  signature  (2).  »  En 
vain  Mme  de  Staël  protestait  :  «  Comme  si  l’on  pouvait 
conduire  la  plume  d’un  homme  qui  pense  de  si  haut!  » 
Elle  avait  eu  la  première  pensée  de  l’ouvrage,  elle  avait 
excité  son  père  à  l’écrire.  Le  Premier  Consul  ne  s’v  trom¬ 
pait  pas  :  c’était  elle,  disait-il,  qui  avait  fait  à  Necker 
«  tous  ces  faux  rapports  sur  l’État  de  France  ».  Elle 
s’était  figuré  naïvement  que  la  personnalité  de  M.  Necker 
suffirait  à  l’abriter  de  la  vengeance  du  Premier  Consul. 

(1)  Tous  ces  détails  sont  tirés  de  la  préface  des  OEuvres  du  baron 
Auguste  de  Staël,  second  fils  de  Mme  de  Staël,  qui  contient  le  récit  qu’il 
a  fait  de  son  entrevue  avec  Napoléon,  à  Chambéry  en  18  '8.  Voir  aussi 
Bar.ni  :  les  Martyrs  de  la  libre  pensée.  Barni,  qui  fut  professeur  d’histoire 
à  l’Académie  de  Genève,  a  connu  un  texte  différent  de  celui  qui  est 
publié  dans  la  préface  des  OEuvres  du  baron  de  Staël,  sans  doute  le  récit 
authentique  et  non  expurgé  de  l’entrevue. 

(2)  Lacretelle,  Testament  philosophique  et  littéraire ,  t.  11,  p.  74  et 
suiv. 
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Elle  écrivait  à  Jordan  qu’elle  trouverait  «  fort  injuste  » 
qu’on  eût  de  l'humeur  contre  elle;  et  avec  cette  irréflexion 
qui  la  caractérise,  quand  elle  se  croit  loin  du  péril,  elle 
ajoutait  :  «  Je  la  braverai,  cette  humeur  (1)  !  »  En  somme, 
explique  qui  voudra  cette  contradiction  :  elle  n’était  pas 
très  fâchée  que  Bonaparte  l’eût  devinée;  elle  jouissait  de 
son  irritation,  elle  tremblait  à  l’idée  de  sa  vengeance. 
Elle  disait  à  Lacretelle  :  «  Il  me  craint.  C’est  là  ma  jouis¬ 
sance,  mon  orgueil ,  et  c’est  là  ma  terreur.  Il  faut  que  je  vous 
l’avoue,  je  me  précipite  au-devant  d’une  proscription,  et 
je  suis  mal  préparée  à  supporter  les  ennuis  mêmes  d’un 
long  exil;  mon  courage  fléchit  et  non  ma  volonté.  Je 
souffre  et  ne  veux  point  d’un  remède  qui  m’avilirait.  J’ai 
les  peurs  d’une  femme,  sans  qu’elles  puissent  faire  de 
moi  une  hypocrite  ou  une  esclave  (2).  » 

M.  Necker  avait  cru  fort  habile  d’écrire  au  second 
consul  Lebrun  (3),  avec  qui  il  avait  des  relations  d’amitié, 
pour  le  prier  de  faire  hommage  de  son  livre  à  Bonaparte. 
Lebrun  fut  chargé  de  rédiger  pour  M.  Necker  une  lettre 
de  «  beau  style  (4)  ».  Le  choix  de  ce  correspondant  ne 
manquait  pas  de  piquant  :  l’ancien  censeur  royal,  l’ancien 
inspecteur  des  domaines  de  la  couronne,  le  favori  du  chan¬ 
celier  Maupeou,  le  député  à  la  Constituante,  se  faisant, 
auprès  de  l’ancien  ministre  de  Louis  XYI,  l’interprète  des 
volontés  de  Bonaparte.  Il  sut  mêler  dans  son  style  «  toute 
l’arrogance  des  préjugés  anciens  »  à  la  «  rude  âpreté  du 
nouveau  despotisme  »,  rappela  à  Necker  les  erreurs  de 
son  ministère,  finit  par  lui  conseiller  de  ne  plus  se  mêler 

(1)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  XII,  art.  Jordan-,  lettre  de 
Mme  de  Staël  à  Jordan,  6  septembre  1802. 

(2)  Lacretelle,  t.  II,  p.  77. 

(3)  Lettre  du  10  août  1802.  (Archives  de  Coppet.) 

(4)  Voir  le  Mémorial,  t.  III,  chap.  vnr,  éd.  Garnier,  1883,  et  les  Consi¬ 
dérations,  t.  II,  IV*  partie,  chap.  vu. 
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de  politique  et  de  s’en  remettre  au  Premier  Consul,  «  seul 
capable  de  bien  gouverner  la  France.  »  Il  terminait  par 
quelques  insinuations  piquantes  à  l'égard  de  Mme  de 
Staël,  mais  sans  qu’il  y  eût  rien  de  «  prononcé  contre  son 
retour  (1)  ». 

Mais,  en  réalité,  la  résolution  de  Bonaparte  était  prise. 
La  lettre  suivante,  qu’en  réponse  aux  instances  de  Necker 
Lebrun  lui  écrivait  le  16  germinal  an  XI  (5  avril  1803), 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  ressentiment  qu’il  nourrissait 
contre  Mme  de  Staël  et  ses  intentions  à  son  c-gard  : 

«  J’ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre,  et  je  l’ai  portée  à  sa 
véritable  adresse...  Le  Premier  Consul  est  arrivé  au  gou¬ 
vernement  avec  une  opinion  prononcée  pour  vous  :  je  lui 
ai  cru  quelquefois  l’intention  de  vous  consulter,  et  jusqu’à 
vos  Dernières  Vues  il  ne  parlait  de  vous  qu’avec  une  estime 
dont  vous  auriez  été  flatté.  Mais  ce  dernier  ouvrage, 
lancé  tout  à  coup  dans  le  public,  lui  a  paru  inspiré  par  des 
■motifs  qui  n’ont  certainement  pas  été  les  vôtres.  Présenter  à 
un  peuple  fatigué  de  changement  deux  nouvelles  consti¬ 
tutions  à  la  fois!  «  Si  vous  aviez,  m’a-t-il  dit,  des  vérités 
«  utiles  à  révéler,  il  était  dans  les  convenances  que  vous 
«  commençassiez  par  lui,  et  vous  ne  deviez  les  livrer  au 
«  public,  si  tant  est  pourtant  que  vous  le  dussiez,  que 
«  quand  l’homme  que  vous  appelez  «  nécessaire  »  les  aurait 
«  méconnues  et  repoussées ...»  Des  propos  échappés  à  Mme  de 
Staël,  les  démarches  plus  qu’indiscrètes  de  gens  qu’on  sait  être 
ses  confidents  les  plus  intimes ,  l’ont  convaincu  qu’elle  avait  tra¬ 
vaillé  votre  opinion  et  in  fué  sur  votre  ouvrage;  il  pense  qu’elle 
veut  du  mouvement,  dans  quelque  sens  qu’il  s’opère,  et 

(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  x.  11  y  a  contradiction  sur  ce  point  entre 
les  Considérations  et  Dix  années...  «  Le  Consul  finissait  en  déclarant  que 
moi,  fille  de  M.  Necker,  je  serais  exilée  de  Paris,  précisément  à  cause  des 
Dernières  Vues  de  politique  et  de  finances  publiées  par  mon  père.  »  Le 
récit  de  Dix  années...  est  plus  vraisemblable. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  97 

quoiqu'il  ne  craigne  rien  des  rumeurs  de  société,  il  ne 
veut  pas  qu'on  le  croie  assez  faible  ou  assez  imprudent 
pour  laisser  l’administration  en  proie  aux  sarcasmes. 
Vous  voyez  qu’avec  une  pareille  opinion,  toute  tentative 
est  inutile.  Je  ne  sais  si  le  temps  pourra  changer  les  dispo¬ 
sitions,  mais  je  ne  peux  vous  offrir  aucune  espérance. 
Condoléances  très  polies  (1).  » 

Cette  lettre  hautaine  et  d’une  politesse  glacée  exprimait 
à  merveille  la  pensée  de  Bonaparte.  «  Jamais,  s’était-il 
écrié,  la  fille  de  M.  Necker  ne  rentrera  à  Paris  (2).  » 
C’était,  sous  une  forme  plus  brutale,  ce  que  disait  Le¬ 
brun  à  Necker.  En  réalité,  ce  n’était  pas  Necker  que 
le  Premier  Consul  rendait  responsable  :  il  ne  l’accusait 
que  de  naïveté  et  de  maladresse.  La  véritable  coupable, 
c’était  Mme  de  Staël,  et  c’est  sur  elle  que  retomba  sa 
colère.  Elle  avait  voulu  agiter  l’opinion,  et  elle  avait 
compté  sur  le  nom  de  son  père  pour  faire  échec  au 
Premier  Consul. 

Hélas!  le  pauvre  M.  Necker  n’eut  même  pas  le  bénéfice 
de  son  attitude.  On  ne  le  lut  point  (3).  Il  continua 
d’affecter  une  olympienne  sérénité,  mais  resta  au  fond  de 
l’àme  vaguement  inquiet,  avec  la  pensée  d’avoir  attiré  sur 
sa  maison  la  foudre  (4). 

Cependant,  de  toutes  les  extrémités  de  la  République 
française  les  adresses  de  félicitations  arrivaient  au  Pre¬ 
mier  Consul  :  3,368,885  suffrages  avaient  donné  à  vie  la 
magistrature  suprême  à  Bonaparte;  il  avait  le  droit  de 
choisir  ses  collègues,  de  présenter  son  successeur.  L’Em- 

(1)  Lebrun  à  Necker.  (Archives  de  Coppet.  Lettre  communiquée  par 
M.  Albert  Vandal.) 

(2)  Roederer,  OE uvres,  t.  V,  p.  104. 

(3)  Mme  de  Beaumont  écrivait  à  Joubert  que  le  nouvel  ouvrage  du 
«  grand  homme  de  Necker  »  était  estimé,  mais  peu  lu.  —  Cf.  la  conver¬ 
sation  de  Mme  de  Staël  et  de  Lacretelle  dans  l’ouvrage  déjà  cité. 

(4)  Lacretelle,  t.  II. 
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pire  était  fait;  la  nation,  fatiguée,  se  jetait  d’un  grand 
élan  dans  les  bras  de  son  sauveur  (1).  La  voix  du  solitaire 
de  Coppet  se  perdit  dans  les  acclamations  qui  saluaient 
l’aurore  d’un  nouveau  règne. 

(1)  Voir  dans  le  Moniteur  du  5  fructidor  les  adresses  de  dévouement  et 
d’amour  que  les  départements  envoient  au  Premier  Consul. 


CHAPITRE  VIII 


Cependant,  Mme  de  Staël  cherche  à  s’étourdir.  Avec 
cette  extraordinaire  puissance  d’illusion  qu’elle  porte 
en  elle,  elle  ne  veut  pas  croire  au  péril.  Elle  écrit  à 
Camille  Jordan  :  «  Mathieu  (M.  de  Montmorency)  vous 
dira  qu’on  m’a  donné  des  inquiétudes  sur  mon  repos  cet 
hiver...  Je  suis  décidée  à  n’y  pas  croire.  D’ailleurs,  cela 
fût-il  vrai,  vous  me  trouverez  quelque  habitation  près  de 
Paris,  et  vous  viendrez  m’y  voir  (1).  »  Elle  veut  «  braver 
l’humeur  »  de  Bonaparte.  Puisque  «  Camille  »  refuse  de 
faire  avec  elle  un  voyage  en  Italie,  elle  viendra  passer 
l’hiver  à  Paris. 

Au  fond,  malgré  toutes  ces  bravades,  elle  n’est  pas 
rassurée.  Le  préfet  de  Genève  n’a  pas  reçu  l’ordre  de  lui 
refuser  ses  passeports.  Mais  le  Premier  Consul  a  dit  «  au 
milieu  de  son  cercle  »  qu’elle  ferait  mieux  de  ne  pas  reve¬ 
nir  (2).  Une  telle  parole  n’est  pas  équivoque.  Évidemment, 
Bonaparte  répugne  à  frapper  Mme  de  Staël  :  il  sait  que  la 
chose  fera  quelque  scandale.  Il  préférerait  qu’elle  vécût, 
sans  se  faire  prier,  sur  les  bords  de  son  lac,  dans  la 
retraite.  C’était  justement  la  seule  condition  que  Mme  de 
Staël  ne  voulût  pas  accepter  :  renoncer  à  ses  amis,  à 

(1)  Sainte-Beüve,  Nouveaux  Lundis,  t.  XII, 

(2)  Dix  années  d’exil,  chap.  x. 
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Paris,  à  ce  séjour  «  le  plus  agréable  de  tous  (1)  »  ;  renoncer 
au  monde,  au  théâtre,  à  la  politique!  Déserter  le  champ 
de  bataille,  abandonner  la  victoire  à  son  ennemi!  Cela 
était  au-dessus  de  ses  forces , 

Elle  cherche  à  s’étourdir;  le  spectre  de  l’ennui  la  pour¬ 
suit  :  elle  redoute  la  solitude.  Il  faut  qu’elle  écrive 
vingt  lettres  par  jour,  qu’elle  corresponde  avec  la  moitié 
de  l’univers,  qu’elle  ait  cinquante  personnes  dans  son 
salon  ou  à  sa  table,  qu’elle  joue  la  comédie,  la  tragédie, 
qu’elle  régente  le  genre  humain.  Point  aimée  comme  elle 
voudrait  l’ètre,  jalousée  des  autres  femmes,  raillée  par 
les  hommes,  elle  veut  forcer  l’admiration,  être  reine, 

«  impératrice  de  la  pensée  (2).  »  Sa  mauvaise  étoile  vou¬ 
lut  qu’elle  vécût  en  un  temps  où  le  maître  du  monde  pré¬ 
tendait  garder  pour  lui  seul  la  couronne  :  de  là  tous  ses 
malheurs. 

Elle  est  fort  triste.  Au  fond, cette  femme  estime  mélan¬ 
colique  (3).  Elle  traîne  le  poids  de  l’existence  humaine; 
elle  cherche  à  «  suspendre  la  douleur  (4)  »  ;  elle  a  au  cœur 
une  «  souffrance  »  éternelle.  Elle  n’est  pas  seulement 
déçue  dans  ses  ambitions  politiques.  A  cette  heure  sombre, 
tout  son  passé  lui  remonte  à  la  mémoire,  le  souvenir  des 
hommes  qu’elle  a  le  plus  aimés,  de  ceux  qu’elle  aime 
encore  :  Narbonne,  Talleyrand,  Mathieu  de  Montmorency 
Le  passé  lui  «  ébranle  l’imagination  et  le  cœur  (b)  »  :  tou¬ 
jours  la  fuyante,  l’insaisissable  chimère. 

Un  Chateaubriand  eût  promené  au  milieu  de  la  nature 
son  deuil  mélancolique  et  superbe;  il  eût  convié  les  forêts 
et  les  lacs  à  partager  la  tristesse  de  son  âme.  La  nature 

(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  x. 

(2)  Sainte-Beuve. 

(3)  Le  mot  est  de  Stendhal;  il  est  très  juste. 

(4)  Lettre  à  Jordan,  citée  par  Sainte-Beuve. 

(5)  Lettre  à  Villers  du  16  novembre  1802.  (Blennebhassett,  t.  II,  p.  463.) 
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est  pour  lui  la  harpe  mélodieuse  qui  exprime  l’insondable 
misère  de  l’homme.  Mme  de  Staël  n’a  pas  en  elle  cette 
ressource;  elle  ne  sait  pas  se  faire  de  sa  propre  douleur 
le  plus  raffiné  des  spectacles  :  elle  reste  éperdue,  pleine 
d’angoisse.  Elle  se  réfugie,  à  ce  moment,  dans  la  philo¬ 
sophie.  C’est  par  l’exercice  de  son  admirable  intelligence 
quelle  peut  calmer  sa  souffrance.  Elle  étudie  dans  Charles 
de  Yillers  la  philosophie  de  Kant  (1);  elle  s’y  plonge 
avec  délices.  Elle  a  senti  l’étroitesse  de  la  philosophie 
empirique  du  dix-huitième  siècle;  elle  sent  qu’il  y  a 
«  quelque  chose  de  plus  dans  notre  être  moral  »  que  les 
idées  qui  nous  vienent  par  les  sens  (2).  Elle  l’écrit  à 
Gérando,  à  Villers.  Elle  y  voit  une  preuve  nouvelle  qu’il 
faut  lutter  contre  l’esprit  de  calcul,  l’égoïsme,  contre 
cette  désagrégation  des  idées  morales,  qu’elle  signale 
depuis  plusieurs  années  comme  un  caractère  effrayant 
du  temps  présent.  Sous  l’influence  de  Kant,  ses  pensées 
deviennent  plus  sérieuses  et  plus  hautes;  c’est  le  philo¬ 
sophe  de  Kœnigsberg  qui  lui  fournira  ses  armes  les  plus 
efficaces  contre  l’abaissement  des  caractères,  contre  le 
despotisme.  Jusqu’alors,  elle  s’est  contentée  de  fronder  le 
pouvoir,  de  décocher  l’épigramme.  Mais  sa  doctrine  est 
flottante.  Dans  cette  réclusion  forcée  de  l’hiver  de  1802- 
1803,  elle  prend  pour  la  première  fois  conscience  de  son 
rôle,  elle  se  prépare  au  combat  (3). 

(1)  Cette  étude  de  Villers  avait  paru  en  1801. 

(2)  A  Gérando,  31  octobre  1802. 

(3)  A  noter  la  grave  erreur  que  commet  lady  Blennerhassett  (t.  II, 
p.  508),  quand  elle  affirme,  d’après  M.  Welschinger  (la  Censure  sous  le 
premier  Empire),  que  Mme  de  Staël  vint  faire  un  séjour  d’un  mois  à  Ma- 
Hiers,  en  septembre  1802,  pour  surveiller  l’impression  de  Delphine.  La 
note  de  police  signalée  par  M.  Welschinger  (p.  326)  n’est  pas  de  l’an  XI, 
mais  de  l’an  XII,  et  précède  de  peu  l'exil  de  Mme  de  Staël.  En  septembre 
1802,  Mme  ae  Staël  était  à  Coppet;  elle  pensait  à  faire  avec  Jordan  un 
voyage  en  Italie;  elle  ne  pensait  pas  à  revenir  à  Paris  pour  le  moment, 
après  la  lettre  de  Lebrun  et  les  menaces  de  Bonaparte.  Nous  avons  vérifié 
la  date  exacte  du  rapport  de  police  aux  Archives  nationales. 
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Au  mois  de  décembre  1802  (!)  parut  Delphine.  Comme 
le  poète  ancien  exilé  aux  rives  brumeuses  du  Tanaïs, 
Mme  de  Staël,  elle  aussi,  envoyait  son  livre  «  dans  la 
Ville  ».  Là  était  son  cœur,  là  son  âme.  Absente  par 
force,  elle  vivrait  du  moins  quelques  jours,  quelques 
semaines  dans  la  pensée  de  ses  amis,  de  tous  ceux  qui  le 
liraient.  Elle  braverait  Bonaparte.  Sous  les  beaux  ormes 
de  Coppet,  elle  entendrait  venir  à  elle  des  rumeurs 
de  gloire. 

Le  livre  eut  un  succès  prodigieux.  En  un  instant,  il  fut 
dans  toutes  les  mains  (2).  En  cette  fin  d’année  1802,  on 
ne  parla  que  de  Delphine.  Ce  roman,  qui  n’a  plus  pour 
nous  que  la  grâce  des  choses  fanées,  fut  jadis  une  œuvre 
très  vivante,  qui  passionna  singulièrement  les  esprits. 
D’abord,  le  nom  de  Mme  de  Staël  exerçait  sur  la  société 
du  temps  une  sorte  de  prestige;  sa  vie  agitée,  traversée 
par  les  orages  de  la  passion,  les  persécutions  qu’elle  avait 
souffertes,  ses  récents  démêlés  avec  Bonaparte,  le  demi- 
exil  où  elle  vivait  à  Coppet,  tout  contribuait  à  exciter 
autour  d’elle  la  curiosité,  la  sympathie  ou  la  haine  (3).  Le 
parti  de  l'opposition  au  Premier  Consul  se  réclamait  de 
Mme  de  Staël;  on  goûtait,  en  la  lisant,  en  la  commentant, 
le  plaisir  bien  français  de  fronder  le  pouvoir.  Les  ennemis 
du  Concordat  se  réjouissaient  de  ses  attaques  contre  la 
religion  catholique.  On  lui  savait  gré  de  la  fameuse  phrase 
de  la  préface  sur  la  France  silencieuse. 


(1)  Et  non  novembre,  comme  dit  lady  Blennerhassett.  «  Depuis  huit 
jours,  on  ne  lit,  on  ne  commente  que  Delphine,  roman  de  Mme  de  Staël 
qui  vient  de  paraître.  »  (Reichardt,  Un  Hiver  sous  le  Consulat,  p.  207,  à 
la  date  du  28  décembre.)  —  Cf.  Mercure  de  France  du  24  décembre;  — 
Journal  des  Débats  du  25,  etc.  —  Lettre  de  Chateaubriand  à  Mme  de  Staël, 
du  12  décembre  (inédite).  «  Eugène  m’apporte  votre  livre.  »(Arch.  de  Broglie.) 

(2)  Reichardt,  Un  Hiver  sous  le  Consulat,  passage  déjà  cité,  p.  207  etsuiv. 

(3)  On  s’intéresse  plus  encore  à  la  personne  de  l’auteur  qu’à  son  livre. 
On  parle  «  de  sa  vie,  de  ses  projets  avortés,  de  ses  espérances  d’a¬ 
venir  ».  (Ibid.) 
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Le  plus  grand  nombre  cherchait  et  trouvait  tout  sim¬ 
plement;,  dans  ce  livre,  une  image  fidèle  de  la  société 
du  temps,  des  allusions  satiriques,  des  portraits,  des 
épigrammes.  Mme  de  Staël,  avec  peu  d’imagination 
créatrice,  avait  un  remarquable  talent  d’observation. 
Elle  excellait  dans  l'art  mondain  par  excellence  des 
portraits,  qui  fut  jadis  le  passe-temps  favori  de  la  so¬ 
ciété  française,  au  temps  du  Grand  Cyrus  et  de  la  délie. 
Delphine,  c’était  Mme  de  Staël  elle-même,  avec  sa  con¬ 
versation  brillante,  son  enthousiasme,  son  esprit  pas¬ 
sionné  et  romanesque,  son  culte  de  la  raison,  son  dédain 
de  l’opinion,  son  amour  de  la  liberté.  Mme  de  Vernon, 
âme  sèche  et  froide,  ne  croyant  à  rien,  ne  s’embarrassant 
de  rien,  n’estimant  que  le  succès,  douée  d’ailleurs  d’un 
charme  auquel  nul  ne  pouvait  résister,  c’était  l’ancien  ami 
de  Mme  de  Staël,  qui  l’avait  abandonnée  depuis,  M.  de 
Talleyrand;  celui-ci  se  vengeait  d’ailleurs  du  portrait  par 
l’épigramme.  «  On  dit  que  Mme  de  Staël  nous  a  repré¬ 
sentés  tous  deux  dans  son  roman,  elle  et  moi,  déguisés  en 
femmes.  »  En  M.  de  Lebensei,  gentilhomme  protestant, 
élevé  en  Angleterre,  ennemi  de  la  religion  catholique, 
partisan  du  divorce,  cachant  sous  un  extérieur  froid  et 
sévère,  une  imagination  très  vive  et  un  cœur  sensible,  on 
reconnaissait  Benjamin  Constant  (1).  Et  voici  Mme  Réca- 
mier  en  Thérèse  d’Ervins,  la  «  beauté  la  plus  séduisante  » 
de  son  temps,  mariée  à  un  homme  qui  a  vingt-cinq  ans 
de  plus  qu’elle.  «  Une  expression  à  la  fois  naïve  et  pas¬ 
sionnée  donne  à  toute  sa  personne  je  ne  sais  quelle 
volupté  d’amour  et  d’innocence  singulièrement  aimable.  » 
Tout  Paris  se  souvenait  de  l’avoir  vue,  dans  son  hôtel  de 
la  chaussée  d’Antin  ou  chez  Mme  Moreau,  danser  cette 


(1)  Relations  secrètes,  p.  215. 
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danse  du  «  schall  »,  qui  attire  à  Delphine  les  applaudisse¬ 
ments  de  ses  admirateurs.  Mais  ce  duc  de  Mendoce,  si 
obséquieux,  qui  plie  les  épaules  avec  tant  de  prestesse 
pour  saluer  les  puissants  du  jour,  qui  commence  les 
phrases  que  finit  le  ministre  et  finit  celles  que  le  ministre 
commence  (1),  qu’est-ce,  sinon  M.  de  Lucchesini,  am¬ 
bassadeur  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse  et  courtisan  très 
illustre  du  Premier  Consul?  Le  duc  de  Serbellane,  c’est  le 
comte  Melzi  (2),  vice-président  de  la  République  italienne. 
Quant  au  père  de  Mme  de  Cerlèbe  (3),  personnage  con¬ 
sidéré  dans  son  pays  pour  ses  éminents  services,  dont 
tout  le  monde  admire  les  talents  et  les  vertus,  c’est 
M.  Necker  en  personne;  et  Chateaubriand,  qui  ne  dédaigne 
pas  de  faire  sa  cour  à  Mme  de  Staël,  n’hésitera  pas  à 
déclarer  que  les  pages  où  elle  a  peint  son  père  sont  «  les 
plus  touchantes  »  de  l’ouvrage  (4). 

Mme  de  Staël  avait  espéré  que  le  succès  de  Delphine 
désarmerait  Bonaparte  :  il  ne  fit  qu’accroître  sa  colère.  Le 
Premier  Consul  avait  pensé  que  ce  livre  n’agirait  pas  sur 
l’opinion,  qu’il  «  ne  franchirait  pas  la  ligne  de  défense  des 
officieux  (b)  ».  Mme  de  Staël  s’adressait  à  la  «  France 
silencieuse  »;  les  journaux  dévoués  à  Bonaparte  s’amu¬ 
saient  fort  de  cette  dédicace;  le  livre,  disaient-ils,  arrive¬ 
rait  à  son  adresse  (6).  Ils  n’en  avaient  d’abord  pas  parlé, 
pour  ne  donner  aucun  avantage  aux  «  philosophes  ».  Mais 
enfin  il  avait  fallu  rompre  le  silence;  Paris  s’agitait,  il 
n’était  bruit  que  de  Delphine.  Des  écouteurs  à  gages  du  Pre¬ 
mier  Consul,  comme  Mme  Hamelin,  lui  rapportaient  les 

(1)  Delphine,  t.  I,  p.  59. 

(2)  Fauriel,  les  Derniers  Jours  du  Consulat,  p.  18,  note. 

(3)  Delphine,  t.  III,  p.  93. 

(4)  ><  Je  n'ai  guère  lu  de  pages  plus  louchantes  que  celles  où  vous 
peignez  le  père  de  Mme  de  Cerlèbe.  »  8  janvier  1803.  (Archives  de  Broglic.) 

(5)  Reicharlt,  ouvrage  cite. 

(6)  Mercure  de  France,  4  nivôse  an  XI.  • 
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propos  de  salon,  les  épigrammes.  Encore  une  fois, 
Mme  de  Staël  «  troublait  l'opinion  ».  On  la  croyait  loin  de 
Paris,  sur  les  bords  de  son  Léman;  et  voilà  qu’elle  surgis¬ 
sait,  qu’elle  passionnait  les  esprits,  qu’elle  bouleversait 
l’œuvre  du  Premier  Consul  ! 

C’est  le  premier  grief  contre  Delphine  :  ce  livre  fait 
tourner  toutes  les  têtes.  Il  faut  se  représenter  très  exacte¬ 
ment  ce  qu’était  la  France  de  1802  :  glorieuse,  mais  à 
peine  convalescente,  épuisée  par  tant  de  discordes,  toute 
frémissante  de  haines  mal  assoupies.  Bonaparte  s’était 
imposé  la  tâche  de  désarmer  les  passions;  mais  ce  n’é¬ 
tait  pas  chose  facile.  Paris  offrait  alors  un  mélange 
unique  et  vraiment  extraordinaire  de  jacobins  régici¬ 
des,  de  nobles  échappés  à  la  guillotine,  d’émigrés  nou¬ 
vellement  rentrés,  de  chouans  émissaires  des  princes, 
de  «  philosophes  »  et  d’  «  idéologues  »,  de  débris  du 
babouvisme,  de  généraux  dévoués  à  Bonaparte  ou  en¬ 
nemis  acharnés  de  son  pouvoir  et  prêts  à  conspirer  sa 
perte.  Il  n’y  avait  pas,  à  proprement  parler,  d’opinion 
publique,  mais  un  chaos  inextricable  d’intérêts,  de  jalou¬ 
sies  et  de  rancunes.  Un  discours,  un  livre,  un  simple  mot, 
dans  ce  milieu  surexcité,  était  l’étincelle  qui  met  le  feu 
aux  poudres.  Le  Premier  Consul  ne  se  faisait  pas  d’illu¬ 
sions  :  il  avait  pour  lui  la  France,  c’était  là  sa  force;  mais 
il  ne  pouvait  compter  sur  Paris  (1).  La  grande  ville  a  tou¬ 
jours  eu  l’esprit  frondeur;  elle  l’avait  eu  sous  l’ancienne 
monarchie,  elle  l’avait  sous  la  République.  N’oublions  pas 
que  le  Paris  d’alors  était  une  «  grande  petite  ville  (2)  », 
beaucoup  moins  la  cité  de  l’univers  que  de  nos  jours.  La 
vie  de  salons  y  avait  encore  une  importance  considérable; 
c’était  un  reste  de  l’ancienne  société  française  du  dix-hui- 

(1)  Voir  les  lettres  de  Fiévée  à  Bonaparte. 

(2)  Mémorial  de  Norvins. 
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tième  siècle.  L’esprit  de  coterie  y  était  tout-puissant;  le 
faubourg  Saint-Germain  affectait  de  tenir  les  financiers  à 
distance,  ne  fréquentait  pas  chez  Mme  Récamier  (1); 
Mme  Moreau  avait  sa  cour,  opposée  à  celle  des  Tuileries 
et  de  Saint-Cloud.  Mme  de  Staël,  au  contraire,  avait  ceci 
de  particulier,  qu’elle  comptait  de  nombreux  amis  dans 
toutes  les  sociétés,  et  même  jusque  dans  l’entourage  et  la 
famille  du  Premier  Consul;  elle  était  le  lien  qui  unissait 
l'ancien  monde  au  nouveau;  elle  était,  à  elle  seule,  l’Opi¬ 
nion,  qui,  dans  le  désarroi  universel,  donnait  le  ton  aux 
salons  et  manifestait  une  sorte  d’esprit  public. 

La  colère  de  Bonaparte  (2)  s’exprima  par  un  mot  sec  et 
tranchant,  qui  annonçait  une  volonté  bien  arrêtée  :  «  J'es¬ 
père,  dit-il,  que  les  amis  de  Mme  de  Staël  l’ont  avisée  de 
ne  pas  venir  à  Paris;  je  serais  obligé  de  la  faire  recon¬ 
duire  à  la  frontière  par  la  gendarmerie  (3).  » 

Précisons  les  griefs  de  Bonaparte.  Cela  est  facile,  en 
rapprochant  les  Mémoires  de  Bourrienne  et  le  Mémorial  de 
Sainte-Hélène  des  articles  qui  parurent  dans  les  journaux 
de  l’époque,  en  particulier  dans  le  Mercure,  où  Fiévée 
écrivait  sous  l’inspiration  du  Premier  Consul;  dans  le 
Journal  des  Débats  et  dans  le  Publiciste.  Cette  dernière 
feuille,  que  dirigeait  Suard,  ami  de  Mme  de  Staël,  résume 
bien  toutes  les  critiques  que  la  presse  officieuse  adressait 
à  Delphine.  Quelles  étaient  ces  critiques? 

D’abord  —  cela  n’est  pas  douteux  —  le  Premier  Consul 


(1)  Reichaiu>t,  ouvrage  cité. 

(2)  «  Bonaparte  a  lu  ce  roman  ou  s’en  est  fait  donner  des  extraits,  ce 
qui  l'a  mis  dans  une  colère  affreuse.  »  ( Relations  secrètes  des  agents  de 
Louis  XVIII,  p.  215.) 

(3)  Reichardt,  Un  Hiver  sous  le  Consulat ,  28  décembre  1802.  —  On  sait 
que  le  Premier  Consul  avait  fait  avertir  Mme  de  Staël  par  Mathieu  de 
Montmorency.  —  Cf.  Relations  secrètes,  p.  216.  «  L’on  prétend  que 
Bonaparte  a  menacé  de  faire  reconduire  Mme  de  Staël  par  la  gendarmerie, 
si  elle  osait  paraître  à  Paris.  » 
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considère  Delphine  comme  une  œuvre  dangereuse,  immo¬ 
rale,  disons  le  mot,  antisociale  (1).  On  peut  sourire  de 
ce  jugement;  il  faut  pourtant  essayer  de  le  comprendre. 
Au  moment  où  Bonaparte  avait  pris  le  pouvoir,  le  relâche¬ 
ment  de  la  morale  publique,  favorisé  par  dix  ans  de 
Révolution,  était  extraordinaire.  Le  premier  soin  de 
Bonaparte  avait  été  de  ramener  plus  de  dignité,  plus  de 
décence  dans  les  mœurs.  Au  début  de  son  gouverne¬ 
ment,  son  genre  de  vie  simple,  austère  même,  faisait  un 
contraste  frappant  avec  le  tableau  qu’offrait  jadis  le 
Luxembourg,  au  temps  des  fêtes  galantes  de  Barras.  Le 
Premier  Consul  s’était  même  prononcé  ouvertement  contre 
la  manie  des  modes  grecques,  qui  sévissait  alors  de  si 
étrange  façon  dans  la  toilette  féminine.  Mme  Tallien, 
s’étant  un  jour  affichée  à  l’Opéra  en  costume  de  Diane 
chasseresse,  il  lui  avait  fait  dire  que  ces  temps  étaient 
passés,  et  qu’elle  eût  désormais  à  se  vêtir  de  façon  décente. 
Il  avait  «  horreur  des  femmes  galantes  »,  et  avait  entre¬ 
pris  d’  «  épurer  la  société  (2)  »,  fort  mêlée,  que  recevait 
Joséphine  aux  Tuileries.  Mais  cette  «  épuration  »  était  plus 
difficile  de  mener  à  bien  que  celle  du  Tribunal.  Le  Consul 
était  obligé  de  surveiller  l’entrée  du  salon  de  sa  femme, 
de  livrer  chaque  jour  une  bataille  nouvelle  à  la  bonne 
Joséphine,  qui  avait  ses  raisons  de  se  montrer  indulgente 
aux  faiblesses  d’autrui,  et  se  lamentait  à  l’idée  de  ne  plus 
recevoir  que  des  femmes  de  fonctionnaires,  «  qui  se 
mettent  fort  mal  (3).  »  C’est  ainsi  qu’il  avait  exigé  qu’elle 
fermât  sa  porte  à  Mme  Tallien,  à  Mme  Grant,  qui  était 

(1)  Voir  le  jugement  du  Mémorial  sur  le  dévergondage  d’esprit  et 
d’imagination  de  Delphine.  CL  Journal  des  Débats,  5,  14  et  20  nivôse 
an  XI.  «  Principes  très  faux,  très  antisociaux,  très  dangereux;  aucun  but 
moral...  Très  mauvais  ouvrage,  écrit  avec  beaucoup  d’esprit  et  de 
talent.  » 

(2)  L’expression  est  de  Lucien,  dans  ses  Mémoires, 

(3)  Iüng,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires. 
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pourtant  devenue,  sur  son  ordre  personnel,  Mme  de 
Talleyrand.  «  Bonaparte  veut  que  tout  le  monde  se  marie, 
écrivait  Mme  de  Staël,  évêques,  cardinaux,  etc.  (1)  !  » 
11  n’admettait  plus  aux  Tuileries,  à  Saint-Cloud,  de  liai¬ 
sons  comme  jadis,  officiellement  reconnues.  Il  considé¬ 
rait  le  mariage  comme  la  pierre  angulaire  de  la  société; 
tous  ses  efforts  tendaient  à  le  consolider.  C’était  le  mo¬ 
ment  où  l’on  discutait  alors  au  Corps  législatif  les  articles 
du  Code  civil  concernant  le  mariage,  et  Portalis  avait 
parlé  à  la  tribune  de  la  nécessité  de  «  marquer  par  des 
formes  imposantes  la  certitude  du  lien  contracté  ». 

Or,  Delphine  venait  tout  justement  agiter  les  esprits, 
troubler  l’œuvre  du  Premier  Consul.  «  Vagabondage 
d’imagination,  désordre  d’esprit,  métaphysique  de  sen¬ 
timent  (2);  »  c’est  ainsi  qu’il  caractérise  l’œuvre  de 
Mme  de  Staël.  Cette  apologie  exaltée  de  l’amour  (3),  ce 
mélange  «  choquant  (4)  »  d’amour  et  de  religiosité,  cet 
appel  à  l’insurrection  contre  les  règles  sociales,  cette 
idée  que  le  bonheur  de  l’individu  est  en  conflit  perpétuel 
avec  l’ordre  établi  par  la  société,  tout  devait  déplaire  à 
Bonaparte  dans  ce  livre.  Au  fond  de  cette  querelle,  en 
apparence  littéraire,  il  y  a  une  question  de  principes,  qui 
séparera  éternellement  Mme  de  Staël  et  Bonaparte.  L’une 
est  individualiste,  élève  de  Jean-Jacques  Rousseau;  elle 
érige  en  axiome  que  les  droits  de  la  société  ne  peuvent 
être  supérieurs  à  ceux  de  l’individu  L’autre  ramène  tout 
à  la  société,  considère  que  ses  droits  priment  ceux  de 
l’individu;  il  juge  dangereux  et  traite  en  ennemi  qui- 

(1)  A  Mme  Récamier,  13  floréal  an  X  (3  mai  1802). 

(2)  Le  Mémorial,  t.  I,  chap.  iii,  p.  418.  —  Bourrienne,  Mémoires. 

(3)  «  Les  femmes  n’ont  d'existence  que  par  l’amour;  l’histoire  de  leur 
vie  commence  et  finit  avec  l’amour.  »  ( Delphine ,  lettre  Vil.)  «  L’amour, 
disait  Napoléon,  est  le  divertissement  d’une  société  inoccupée.  »  (Mé¬ 
morial.) 

(4)  Mercure  de  France,  nivôse  an  XI. 
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conque  porte  une  atteinte,  même  légère,  à  l’ensemble 
des  conventions  sociales.  Voilà  le  vrai  point  du  débat. 
Cette  simple  remarque  jette  une  vive  lumière  sur  l’his¬ 
toire  des  démêlés  de  Mme  de  Staël  et  de  Napoléon;  elle 
éclaire,  en  particulier,  la  querelle  de  Delphine.  Prison¬ 
nière  des  conventions  sociales,  l’héroïne  de  Mme  de  Staël 
entre  en  révolte  contre  elles;  c’est  en  vain  que  l’auteur 
inscrit  en  tète  de  son  livre  qu’  «  un  homme  doit  savoir 
braver  l’opinion,  une  femme  s’y  soumettre  ».  On  oubliait 
l’épigraphe,  pour  n’être  plus  sensible  qu’à  cet  élan  déses¬ 
péré  de  l’àme  vers  le  bonheur,  pour  plaindre, pour  admirer, 
pour  imiter  peut-être  Delphine  (1).  «  Très  faux,  très  anti¬ 
social,  très  dangereux!  »  C’est  ainsi  qu’un  journal  à  la 
dévotion  de  Bonaparte  caractérisait  Delphine ,  et  c’était 
l’opinion  même  du  Premier  Consul  (2). 

A  cette  question  de  la  restauration  des  mœurs  était 
intimement  liée  la  question  du  divorce.  Nul  n’ignorait 
que  Bonaparte,  qui  devait  trouver  plus  tard  le  divorce 
excellent  pour  son  usage  personnel,  le  trouvait  détestable 
au  point  de  vue  de  la  société.  Il  pensait  qu’il  favorisait 
le  développement  des  passions,  le  relâchement  du  lien 
conjugal  (3).  Il  avait  exclu  du  salon  de  Joséphine  cinq 
ou  six  femmes  divorcées.  «  Je  ne  veux  pas  chez  moi 
de  femme  divorcée  !  »  avait-il  dit.  Quand  Hortense  lui 
annonça  l’intention  de  divorcer  avec  Louis  Bonaparte,  il 
s’emporta,  lui  signifia  tout  net  qu’elle  devait  renoncer  à 
de  pareilles  idées.  «  Un  divorce  dans  ma  famille,  pour 
me  faire  tympaniser  dans  toute  l’Europe  !  Si  je  savais 

(1)  «  Il  y  a  des  circonstances  où  la  passion  peut  et  doit  s’affranchir  des 
lois  de  la  société  et  les  remplacer  par  celles  de  la  conscience.  »  (Del¬ 
phine,  111°  partie,  lettre  première.) —  «  Oui,  me  disais-je  alors,  puisque 
encore  une  fois  les  convenances  de  la  société  sont  en  opposition  avec 
la  véritable  volonté  de  l’âme,  qu'encore,  une  fois  elles  soient  sacrifiées.  » 

(2)  Journal  des  Débats,  14  et  20  nivôse. 

(3)  Expression  de  Fiévée  dans  la  Correspondance  avec  Napoléon. 
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ceux  qui  vous  inspirent  de  pareilles  idées,  je  ne  les  lais¬ 
serais  pas  en  liberté  vingt-quatre  heures!  »  Il  résistait  lui- 
même  aux  sollicitations  de  ses  frères,  de  sa  mère,  qui  l’ex¬ 
citaient  à  répudier  Joséphine.  Les  Bonaparte  détestaient 
les  Beauharnais  et  eussent  été  charmés  de  leur  jouer  ce 
mauvais  tour.  Déjà,  grâce  aux  médisances  dont  les  frères 
de  Napoléon  s’étaient  fait  l’écho,  la  rupture  avait  failli  être 
consommée  au  retour  d’Égypte.  Joséphine  avait  gardé  le 
souvenir  de  cette  nuit  passée  dans  les  larmes,  rue  Chan- 
tereine,  à  la  porte  de  Bonaparte  inexorable  (1).  Les  époux 
s’étaientréconciliés  ;  mais  les  Bonaparte  continuaient  leurs 
intrigues.  Lucien,  devenu  ambassadeur  en  Espagne,  s’était 
mis  en  tête,  en  1801,  de  faire  épouser  à  son  frère  l’infante 
Isabelle  (2).  Joséphine,  au  courant  de  toutes  ces  machi¬ 
nations,  vivait  dans  une  horrible  anxiété.  Fouché,  qui 
poussait  secrètement  le  Premier  Consul  à  divorcer,  sem¬ 
blait,  en  apparence,  l’allié  de  Joséphine,  fournissait  des 
subsides  à  son  insatiable  coquetterie.  Mais,  en  même 
temps,  il  se  plaisait  à  entretenir  ses  frayeurs,  se  servait 
même,  disait-on,  à  ce  dessein  de  Mme  Lenormand,  la 
célèbre  cartomancienne.  Joséphine  ne  vivait  plus,  s’atta¬ 
chait  à  Fouché  comme  à  la  planche  de  salut.  En  no¬ 
vembre  1802(3),  les  bruits  de  divorce  recommençaient  à 
courir  de  plus  belle.  On  prétendait  que  Mme  Laetitia 
n’appelait  Joséphine  que  Mme  Beauharnais,  que,  le 
mariage  du  Premier  Consul  ne  s’étant  pas  fait  devant 
l’Église,  l’auteur  du  Concordat  n’éprouverait  point  de 
difficulté  à  s’en  affranchir. 

Sur  ces  entrefaites  parut  Delphine,  et  son  plaidoyer  en 
faveur  du  divorce.  C’était  M.  de  Lebensei  —  le  sosie  de 

(1)  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  I,  p.  147. 

(2)  Iung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires.  — Mme  de  Rémusat,  t.  I,p.  133. 

(3)  Relations  secrètes,  18  novembre  1802. 
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Constant  (1)  —  qui  s’était  chargé  de  prononcer  une  apo¬ 
logie  en  règle  de  cette  institution.  «  Un  M.  de  Lebensei, 
écrivait  le  Mercure,  va  toujours  proposant  le  divorce, 
comme  Crispin  conseille  les  pilules,  et  il  ne  s’aperçoit 
jamais  qu'il  exalte  les  passions,  qu’il  croit  calmer.  »M.  de 
Lebensei,  d’ailleurs,  joignait  l’exemple  au  précepte;  il 
avait  épousé  une  femme  divorcée.  «  Entre  Dieu  et 
l'amour,  s’écriait  Mme  Lebensei,  je  ne  reconnais  d’autre 
médiateur  que  la  conscience!  »  Le  charmant  tableau  du 
bonheur  que  goûtait  ce  couple  modèle  était  une  des 
pages  les  plus  gracieuses  du  livre;  on  sentait  que  l’auteur 
y  avait  mis  toute  son  âme.  Or,  rien  ne  pouvait  être  plus 
désagréable  à  Bonaparte  que  cette  peinture  enchanteresse 
du  divorce,  contrariant  ses  intentions  de  réforme  sociale; 
elle  augmentait,  de  plus,  les  terreurs  de  Joséphine.  Du 
même  coup  Mme  de  Staël  avait  trouvé  le  moyen  d'ac¬ 
croître  l’irritation  du  Premier  Consul  et  de  se  faire  une 
ennemie  de  sa  propre  femme  (2). 

Mais  il  y  avait  une  autre  question  plus  importante  en¬ 
core  que  l’action  «  antisociale  »  de  Delphine  et  l’apologie  du 
divorce.  Le  fait  le  plus  considérable  de  cette  année  1802, 
celui  qui,  du  propre  aveu  de  Bonaparte,  avait  rencontré 
le  plus  d’obstacles,  c’était  le  Concordat.  Le  parti  des  phi¬ 
losophes  et  de  l’Institut,  dont  Mme  de  Staël  était  le  porte- 


(1)  Constant  était  lui-même  divorcé  d’avec  sa  première  femme,  Wilhel- 
mine,  baronne  de  Chramm,  dame  d’honneur  de  la  duchesse  de  Bruns¬ 
wick.  Il  l’avait  épousée  en  1789  et  divorça  en  1794.  Il  s’était  fort  épris  de 
Mme  Talma,  qui  divorça  en  1801.  Tout  le  monde  connaît  sa  liaison 
avec  Mme  de  Staël,  qui,  si  elle  n’était,  pas  divorcée  d’avec  M.  de  Staël, 
n’en  valait  guère  mieux.  Enfin,  il  épouse  plus  tard  Charlotte  de  Har- 
aer.berg,  divorcée  d’avec  son  premier  mari,  M.  de  Mahrenholz,  remariée 
à  l’émigré  Dutertre,  qui  renonça  à  sa  femme  moyennant  argent.  —  On 
voit  que  ce  plaidoyer  en  faveur  du  divorce  était  assez  bien  placé  dans 
la  nouche  do  Lebensei-Constant.  (Voir  Delphine,  IVe  partie,  lettre  XVII.) 

(2)  Voir  dans  Reichardt  :  Un  Hiver  sous  le  Consulat,  le  motif  person¬ 
nel  qu’a  Mme  Bonaparte  de  détester  le  livre,  les  «  bruits  d’un  divorce  pos¬ 
sible  ». 
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parole,  n’avait  pas  pardonné  au  Premier  Consul  cette 
reconnaissance  officielle  du  culte  catholique;  leur  mau¬ 
vaise  humeur  s’était  manifestée  par  une  sourde  opposi¬ 
tion,  des  railleries,  des  épigrammes.  Mme  de  Staël, 
surtout,  avait  été  fort  déçue;  elle  avait  espéré,  nous 
l’avons  vu,  que  le  protestantisme  deviendrait  religion 
d’État,  et  elle  gardait  une  vive  rancune  à  Bonaparte,  qui 
avait  trompé  ses  espérances.  Aussi  s’était-elle  promis  de 
dire  son  fait  au  catholicisme  (dans  Delphine),  et,  par  la 
même  occasion,  au  Premier  Consul.  C’était  encore  M.  de 
Lebensei  qu’elle  avait  chargé  de  cette  tâche,  et  il  s’en  était 
acquitté  en  conscience  (1).  La  religion  protestante  avait 
toutes  les  vertus  qui  manquaient  à  sa  rivale  ;  elle  était 
«  beaucoup  plus  rapprochée  du  pur  esprit  de  l’Évangile  »  ; 
elle  ne  faisait  point  d’athées.  Dans  les  pays  protestants, 
les  mœurs  étaient  «  plus  pures,  les  crimes  moins  atroces, 
les  lois  plus  humaines  ».  L’erreur  du  catholicisme  était  de 
regarder  «  la  contrainte  et  la  douleur  comme  le  meilleur 
moyen  d’améliorer  les  hommes  »;  il  soumettait  la  pensée 
à  «  la  volonté  des  prêtres,  qui  se  servaient  de  la  douleur 
pour  enchaîner  l’âme  »,  etc.,  etc.  Toute  cette  longue  lettre 
de  M.  de  Lebensei,  les  divers  passages  du  roman  où 
Mme  de  Staël  vante  les  cérémonies  de  la  religion  protes¬ 
tante  (2),  qui  parlent  à  l'imagination  sans  choquer  la 
raison,  les  allusions  aux  «  terreurs  absurdes  »,  aux 
«  croyances  bizarres  »  de  la  religion  catholique,  la  séche¬ 
resse  de  cœur  de  la  dévote  Mathilde,  qui  a  l’audace  de 
vouloir  introduire  un  confesseur  au  chevet  de  sa  mère 
expirante,  tandis  que  la  philosophe  Delphine  lit  à  la  mo¬ 
ribonde  les  «  morceaux  les  plus  remarquables  des  mora¬ 
listes  anciens  et  modernes  »,  tout  ce  tableau  fort  passionné 

(1)  Delphine,  IVe  partie,  lettre  XVII.  «  M.  de  Lebensei  à  Delphine.  » 

(2)  Ibid,  Ve  partie,  lettre  XVI. 
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des  vertus  du  protestantisme  et  des  erreurs  de  la  religion 
catholique  exaspéra  le  Premier  Consul.  Cette  femme  atta¬ 
quait  encore  son  œuvre!  Elle  excitait  les  esprits  à  la  résis¬ 
tance!  «  Quelle  partie  de  Delphine,  quelle  lettre,  quel  mot, 
quelle  phrase,  écrivait  Charles  de  Villers  à  Mme  de  Staël,  a 
donc  pu  vous  valoir  l’anathème  delà  cour  de  S.  C.  (Saint- 
Cloud)?...  J’ai  entendu  parler  d’opinions  religieuses,  de 
quelques  traits  en  faveur  du  protestantisme  (1).  »  Bausset 
confirme  le  fait  dans  ses  Mémoires  (2).  «  ...  Napoléon,  au¬ 
quel  on  avait  fait  lire  quelques  pages  de  son  roman,  avait 
trouvé  fort  mauvais  qu’elle  déclamât  contre  la  religion 
catholique,  pendant  qu’il  s’occupait  de  la  rétablir  en 
France.  »  Sur  ce  point,  tous  les  témoignages  sont  d’ac¬ 
cord  :  il  était  évident  que  certaines  parties  du  livre 
avaient  l'allure  d’un  pamphlet  contre  le  catholicisme, 
d’une  apologie  en  faveur  du  protestantisme  et  de  la  philo¬ 
sophie.  Chateaubriand,  quoique  ami  de  Mme  de  Staël,  fai¬ 
sait  observer  ironiquement  que  si  Mme  de  Staël  voulait 
bien  «  accorder  quelque  chose  »  aux  idées  religieuses 
dans  la  préface  de  son  livre,  elle  semblait  l’avoir  écrit 
pour  «  combattre  ces  mêmes  idées  et  pour  prouver  qu’il 
n’y  a  rien  de  plus  sec  que  le  christianisme  et  de  plus 
tendre  que  la  philosophie  (3)  ». 

Immoral,  antisocial,  anticatholique,  tel  était,  aux  yeux 
de  Bonaparte,  le  roman  de  Delphine.  Mais  il  avait  encore 
deux  autres  torts  fort  graves,  «  impardonnables  (4)  »  :  il 
louait  les  Anglais,  il  exaltait  la  liberté. 

Anglomane,  Mme  de  Staël  l’avait  toujours  été;  mais 

(1)  Ch.  de  Villers  à  Mme  de  Staël,  Lubeck,  4  mai  1803.  (Archives  de 
Broglie.)  —  Cette  lettre  a  été  publiée  par  Islek,  Lettres  posthumes  de 
Charles  de  Villers. 

(2)  T.  I,  p.  53. 

(3)  Mercure,  18  nivôse  an  XI.  Note  de  l’article  sur  la  Législation  primi¬ 
tive,  de  M.  de  Bonald,  par  Chateaubriand. 

(4)  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  215. 
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elle  l’était  devenue  davantage  depuis  qu’elle  avait  su  la 
haine,  presque  maladive,  que  Bonaparte  nourrissait  contre 
les  Anglais.  Aimer,  célébrer  les  Anglais,  c’était  encore  une 
manière  de  faire  la  guerre  à  Bonaparte;  elle  jouissait  de 
son  exaspération,  elle  riait  de  ses  fureurs.  «  Les  Anglais, 
écrivait-elle,  cette  nation  morale,  religieuse  et  libre...  dont 
j’admire  sous  presque  tous  les  rapports  les  institutions 
civiles,  religieuses  et  politiques...  »  Le  Premier  Consul 
sentait  l’allusion  :  c’était  un  trait  décoché  à  son  adresse; 
la  riposte  ne  se  fit  pas  attendre.  «  Les  Français,  écrivait 
Fiévée  dans  le  Mercure,  ne  lui  auront  aucune  obligation 
de  la  manière  dont  elle  les  traite;  tout  son  amour  est 
aujourd’hui  pour  les  Anglais,  ce  qui  ne  doit  pas  étonner. 
Les  esprits  qui  planent  au-dessus  de  ce  bas  monde  n'ont 
pas  de  patrie,  et,  même  à  tout  autre  titre,  il  est  permis  à 
Mme  de  Staël  de  n’en  point  avoir.  Née  dans  un  pays  qui 
n’est  plus,  épouse  d’un  Suédois,  devenue  Française  par 
circonstance,  n’ayant  jamais  eu  une  patrie  que  par  illu¬ 
sion,  il  est  possible  qu’elle  ne  puisse  en  concevoir  d’autre  : 
c’est  une  vieille  habitude.  »  Antifrançais,  c’était  un  nou¬ 
veau  grief  contre  Delphine. 

Et  enfin  Delphine  était,  dans  une  certaine  mesure,  un 
éloquent  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  :  la  liberté  de 
l’individu,  opprimé  par  des  lois,  des  conventions  et  des 
préjugés  injustes;  la  liberté  politique  même,  bien  que 
Mme  de  Staël  prétendît  s’être  abstenue  soigneusement  de 
touchera  la  politique.  «  J’ai  mis  du  soin,  écrivait-elle  dans 
sa  fameuse  préface,  à  retrancher  de  ces  lettres.. .  tout  ce  qui 
pouvait  avoir  rapport  aux  événements  politiques  de  ce 
temps-ci.  Ce  ménagement  n’avait  point  pour  but,  on  le 
verra,  de  cacher  des  opinions  dont  je  me  crois  permis  d’être 
père.  »  On  le  voyait,  en  effet.  Sous  prétexte  de  parler  littéra¬ 
ture,  elle  célébrait  «  l’amour  de  la  liberté,  qui  bouillonnait 
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dans  le  sang  du  vieux  Corneille  »;  Fénelon,  qui,  dans 
son  Télémaque ,  «  donnait  des  leçons  sévères  à  Louis  XIV;  » 
Bossuet,  qui  «  traduisait  les  grands  de  la  terre  devant  le 
tribunal  du  Ciel  ».  Et  elle  terminait  par  un  appel  passionné 
à  «  la  France  silencieuse ,  mais  éclairéo,  à  l’avenir  plutôt 
qu’au  présent...,  à  l’opinion  indépendante,  au  suffrage 
réfléchi  des  étrangers  ».  Tout  ce  qu’il  y  avait  en  France 
d’opposition  au  Premier  Consul  entendit  l’appel.  Il  avait 
suffi  d’un  mot  pour  réveiller  toutes  les  haines,  pour  exciter 
toutes  les  espérances. 

Cependant,  avec  une  naïveté  vraiment  incroyable,  une 
absolue  inconscience  du  péril,  Mme  de  Staël  s’imaginait  que 
Delphine  lui  rouvrirait  le  chemin  de  la  France.  Elle  espé¬ 
rait  que  le  succès  du  livre  ferait  céder  Bonaparte.  En  vain, 
une  de  ses  amies,  Mme  Récamier  sans  doute,  lui  avait 
demandé  au  préalable  communication  des  épreuves  pour 
tâter  l’opinion  des  puissances.  Elle  avait  refusé;  et,  par 
un  comble  d’imprudence,  elle  écrivait  à  ses  amis  qu’elle 
attendrait,  pour  rentrer,  l’effet  produit  par  les  traits  qu’elle 
dirigeait  contre  la  religion  catholique  et  le  divorce.  Igno¬ 
rait-elle  que  la  police  la  surveillait,  décachetait  ses  lettres? 
Était-ce  un  défi  jeté  au  Premier  Consul? 

Celui-ci  releva  le  gant  sans  tarder.  Il  était  furieux  du 
succès  de  Delphine,  furieux  contre  la  police,  qui  n’avait  pas 
su  arrêter  le  livre.  Les  gens  les  mieux  informés  préten¬ 
daient  que  le  roman  n’était  qu’un  prétexte,  et  que  «  la 
véritable  raison  était  le  dernier  ouvrage  de  Necker  (1)  ». 
Cela  est  possible;  il  soupçonnait  Mme  de  Staël  d’avoir 
porté  à  son  père  de  faux  renseignements  sur  l’état  de  la 
France;  il  n’attendait  qu’une  occasion  d’exprimer  sa 
colère.  Il  témoigna  un  acharnement  véritable.  Non  seu- 


(1)  Relations  secrètes,  p.  216. 
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lement  il  fit  savoir  à  Mme  de  Staël  que  si  elle  rentrait  en 
France  elle  serait  reconduite  à  la  frontière  par  la  gendar¬ 
merie,  mais,  sur  sa  demande  expresse,  l’Électeur  de  Saxe 
interdit  la  vente  du  roman  de  Delphine  à  Leipzig,  le  grand 
marché  de  livres  de  l’Europe  (1).  Le  Premier  Consul  ne 
voulait  pas  que  l’Europe  attentive  pût  croire  un  instant 
que  les  écrivains  illustres  de  la  France  ne  se  ralliaient 
pas  à  son  gouvernement. 

Mais  ce  fut  surtout  la  presse  qu’il  chargea  de  venger  l’of¬ 
fense  qui  lui  était  faite.  Chateaubriand,  qui  prévoyait  ce 
déchaînement  de  fureur,  écrivait  quelques  jours  aupara¬ 
vant  à  l’auteur  de  Delphine  : 

«...  Vous  m’avez  ôté  le  moyen  de  vous  servir  efficace¬ 
ment  en  refusant  de  faire  l’extrait  de  mon  livre  (le  Génie 
du  christianisme)  l’année  dernière  dans  la  Bibliothèque  de 
Pougens.  Vous  sentez  qu’après  cela  je  ne  puis  parler  de 
votre  roman  dans  le  Mercure.  Je  tremble  que  vous  ne 
tombiez  entre  des  mains  ennemies,  qui  chercheront  à  vous 
blesser  de  toutes  les  manières.  Je  vais  faire  tous  mes 
efforts  pour  prévenir  le  malheur,  mais  si  mon  zèle  est 
grand,  mon  crédit  est  peu  de  chose,  et  je  crains  bien  que 
la  haine  et  l’esprit  de  parti  l’emportent  sur  la  chaleur  de 
l’amitié  (2).  » 

Les  «  mains  ennemies  »  que  redoutait  Chateaubriand 
étaient  celles  de  Fiévée,  l’auteur  des  Lettres  sur  l’Angleterre, 
l’homme  de  confiance  du  Premier  Consul,  qui  était  chargé 
de  le  renseigner  tous  les  mois  sur  l’état  de  l’opinion.  On 
a  vu  déjà  un  échantillon  des  attaques  très  vives  qu’il 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Saxe.  —  Cf.  Reichardt,  28  dé¬ 
cembre  1802.  —  Les  envoyés  allemands  durent  inviter  leurs  gouverne¬ 
ments  à  interdire  la  vente  de  l’ouvrage.  Cette  persécution  ne  fit,  d’ail¬ 
leurs,  qu’assurer  le  succès  du  livre.  Il  en  avait  paru  trois  traductions 
allemandes,  et  l’interdiction  de  l’Electeur  se  limitait  à  la  vente  à  Leipzig. 

(2)  Archives  de  Broglie  (21  frimaire  —  12  décembre  1802). 
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dirigea  contre  Mme  de  Staël.  Tout  l’article  est  d’une  vio¬ 
lence  inimaginable.  Ce  fut  une  charge  à  fond,  non  seule¬ 
ment  contre  le  livre,  mais  contre  la  personne  même  de 
l’auteur. 

«  Examinez  de  près  ces  femmes,  écrivait  Fiévée,  vous 
verrez  qu’elles  ne  sont  que  violentes  dans  tous  leurs  désirs, 
exigeantes  dans  toutes  leurs  liaisons,  et  qu’il  est  beaucoup 
plus  difficile  encore  d’être  leur  ami  que  leur  amant; 
écoutez  avec  attention  ces  femmes  malheureuses,  vous 
apprendrez  qu’elles  ont  à  se  plaindre  de  tout  le  monde, 
vous  les  entendrez  soupirer  à  chaque  instant  leur  profonde 
mélancolie;  leur  cœur  est  de  toutes  parts  blessé  par  l’in¬ 
gratitude  ;  elles  appellent  à  grands  cris  la  paix,  la  paix 
qu’elles  ne  peuvent  plus  trouver  que  dans  leur  tombeau, 
vers  lequel  les  conduit  à  pas  lents  la  douleur  qui  les  mine. 
Regardez-les  :  elles  sont  grandes ,  grosses,  grasses,  fortes; 
leur  figure  enluminée  de  trop  de  santé  n’offre  aucune  des 
traces  que  laissent  toujours  après  elles  les  peines  qui 
viennent  du  cœur.  C’est  qu’en  effet  elles  n’ont  jamais 
éprouvé  d’autre  chagrin  que  celui  de  l’amour-propre 
humilié;  en  un  mot,  ces  femmes  sont  tout  bonnement  des 
égoïstes  exaltées  (1).  » 

Cette  simple  citation  suffit  à  indiquer  le  ton  de  l’article. 
Ajoutez-y  que  Mme  de  Staël  était  traitée  d’insupportable 
«  commère  »,  d’ «  intrigante  »  et  de  «  sans  patrie  »,  et  l’on 
aura  une  idée  de  cette  attaque  furibonde,  qui  rappelle  celle 
du  Journal  des  Hommes  libres  quelques  jours  après  le  dis¬ 
cours  de  Constant  au  Tribunat.  Il  faut  y  voir  l’inspiration 
directe  du  Premier  Consul.  Le  Journal  des  Débats,  la 


fl)  Mercure,  11  nivôse  (1er  janvier  1803).  L’article  est  signé  F.  C’était 
la  signature  ordinaire  de  Fontanes.  Mais  il  désavoua  l’article,  qui,  d’ail¬ 
leurs,  n’a  pas  la  mesure  ordinaire  de  son  style.  Aucun  doute  qu’il  ne  soit 
de  Fiévée.  (Rqederer,  Œuvres,  IV,  318,  note.) 
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Gazette  de  France,  attaquèrent  aussi  Delphine.  Il  n’y  eut 
guère  que  la  Décade  et  le  Publiciste  à  prendre  sa  défense. 

Mais  Mme  de  Staël  vit  se  dresser  contre  elle  une  nou¬ 
velle  espèce  d’adversaires,  qui  montra  un  acharnement 
spécial,  et  dont  les  venimeuses  médisances  devaient  con¬ 
tribuer  efficacement  à  son  exil.  C’étaient  les  femmes- 
auteurs,  alors  très  nombreuses  à  Paris  (1),  qui  s’achar¬ 
nèrent  sur  une  rivale  trop  illustre.  Il  y  eut  une  véritable 
levée  de  boucliers.  A  la  tête  de  ces  belliqueuses  amazones 
se  distinguait  celle  que  Chénier  nommait  plaisamment 
une  «  Mère  de  l’Église  »,  Mme  de  Genlis  en  personne. 
Mais  c’étaient,  dans  l’espèce,  beaucoup  moins  les  intérêts 
de  l’Église  que  les  siens  propres  qu’elle  défendait  avec 
tant  d’ âpreté.  On  ne  parlait  que  de  Delphine ,  on  négligeait 
l’auteur  d ’ Adèle  et  Théodore  et  des  Mères  rivales!  Elle 
écrivit  de  bonne  encre  une  nouvelle  intitulée  Mélanide  ou 
la  Femme  philosophe,  où  elle  représentait  Mme  de  Staël 
comme  une  personne  fort  immorale  et  partisan  déter¬ 
miné  du  suicide.  Mme  de  Genlis  n’en  devait  pas  rester  là, 
d’ailleurs,  et  nous  verrons  bientôt  par  quelle  perfidie  elle 
excita  la  fureur  du  Premier  Consul  et  détermina  le  pre¬ 
mier  exil  de  Mme  de  Staël. 

Ainsi,  Mme  de  Staël  avait  réussi  à  faire  l’accord  com¬ 
plet  de  tous  ses  ennemis  :  Bonaparte,  Joséphine,  les  par¬ 
tisans  du  catholicisme  et  ceux  du  pouvoir  absolu,  les 
femmes-auteurs  de  Paris,  tous  jetaient  sur  elle  l’anathème. 
C’est  le  moment  qu’elle  choisit  pour  réclamer  avec  plus 
d’insistance  son  retour  à  Paris. 

(1)  «  Cent  et  quelques,  »  dit  Reichardt,  qui  signale  cette  levée  de 
boucliers.  —  «  On  dit  qu’il  se  préparait  une  foule  de  romans  qui  sont 
tous  suspendus  par  la  crainte  du  vôtre;  où  le  maître  paraît,  les  écoliers 
se  retirent.  »  (Chateaubriand  à  Mme  de  Staël,  12  sept.  1802.  —  Arch.  de 
Broglie.) 


CHAPITRE  IX 


11  eût  été  fort  imprudent  de  la  part  de  Mme  de  Staël 
d’essayer  de  rentrer  à  Paris  au  commencement  de  l’année 
1803  sans  avoir  obtenu  la  permission  du  Premier  Consul. 
Fouché  n’était  plus  alors  ministre  de  la  Police,  depuis  le 
15  septembre  1802.  Il  avait  toujours  témoigné  à  Mme  de 
Staël  beaucoup  de  bienveillance.  Au  moment  de  l’incident 
du  Tribunat,  il  lui  avait  donné  les  meilleurs  conseils; 
usant  de  ménagement  à  l’égard  des  personnes,  répugnant 
à  toute  violence  inutile,  il  adoucissait  par  ses  formes 
insinuantes  et  polies  ce  qu’avaient  de  trop  brusque  les 
ordres  du  Premier  Consul.  Mais  Fouché  était  parti;  ses 
fonctions  avaient  été  supprimées,  le  ministère  de  la  Police 
réuni  à  celui  du  Grand  Juge. 

Cependant  Necker  se  désolait  de  l'exil  de  sa  fille.  Il 
s’accusait,  non  sans  raison,  d’avoir  excité,  par  son  ouvrage, 
la  colère  du  Premier  Consul  contre  Mme  de  Staël,  et  il 
cherchait  tous  les  moyens  de  lui  faciliter  le  retour  à  Paris. 
Il  conçut  un  instant  la  pensée  de  se  rendre  en  France,  de 
solliciter  une  audience  de  Bonaparte  (1).  Mme  de  Staël 


(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  x.  —  Les  documents  dont  nous  nous  ser¬ 
vons  pour  raconter  les  efforts  tentés  par  Necker  et  sa  fille  sont  tirés 
des  archives  de  Coppet  et  nous  ont  été  obligeamment  communiqués  par 
M.  Albert  Vandal,  avec  le  consentement  de  M.  d’Haussonville. 
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accueillit  d’abord  ce  projet  avec  joie.  Le  séjour  de  Coppet 
lui  devenait  odieux;  elle  voulait  à  tout  prix  s’évader  de 
sa  prison,  revoir  Paris,  s’étourdir  du  bruit  de  la  grande 
ville.  «  Vous  ne  m’invitez  pas  beaucoup  à  revenir,  écri¬ 
vait-elle  à  Fauriel,  mais  j’ai  un  tel  dégoût  du  pays  que 
j’habite,  que  je  ne  puis  suivre  ce  conseil,  et  j’espère  une 
fois,  quand  nous  nous  reverrons,  vous  expliquer  un  peu 
cette  disposition  (1).  »  (8  avril.)  Elle  accepte  donc  l’offre 
de  son  père,  ne  pouvant  se  figurer,  dit-elle,  que  «  son 
âge,  l’expression  si  belle  de  ses  regards,  tant  de  noblesse 
d’âme,  de  finesse  d’esprit  »,  ne  puissent  fléchir  Bona¬ 
parte.  Puis,  à  la  réflexion,  elle  se  ravisa  et  refusa  ce 
sacrifice. 

Necker  résolut  alors  d’écrire.  Il  existe  dans  les  archives 
de  Coppet  une  série  de  brouillons  de  sa  main,  qui  expri¬ 
ment  l’angoisse  de  son  âme.  Il  écrivait  au  Premier  Consul  : 
«  Les  obstacles  inattendus  apportés  au  retour  de  ma  fille, 
et  dont  vous  avez  jugé  à  propos  de  nous  faire  avertir  par 
la  médiation  deM.  de  Montmorency,  ont  jeté  la  désolation 
dans  ma  famille...  »  Et  ne  cessant  de  s’abuser  jusqu’à  la 
lin,  il  se  proposait  de  faire  souvenir  Bonaparte  qu’il  l’avait 
appelé  «  l’homme  nécessaire  »  !  Un  autre  jour,  il  rédigeait 
cette  note  destinée  à  sa  fille  :  «  Il  me  vient  dans  l’idée 
presque  en  ce  moment  que  je  devrais  diviser  ma  prochaine 
correspondance  en  deux  temps,  annoncer  que  je  suis 
déterminé  à  porter  à  son  tribunal  direct  une  cause  qui 
m’est  chère,  mais  que,  ne  croyant  pas  pouvoir  {mot  effacé 
par  une  tache  :  mêler?)  des  détails  individuels  au  milieu 
du  grand  intérêt  public  qui  l’occupe,  je  me  borne  dans  ce 
moment  à  constater  une  vérité  qu’il  importe  à  mon  âge 
de  ne  pas  laisser  en  arrière  ;  et  alors,  je  traiterai  seule- 


(!)  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  IV,  p.  497. 
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ment  l’objet  de  mon  ouvrage  et  de  ta  prétendue  part.  Ton 
uniforme,  simple  et  ferme.  » 

Il  écrivit  à  Lebrun  pour  le  prier  d’intercéder  auprès  du 
Premier  Consul.  La  lettre  qu’il  avait  reçue  de  Lebrun, 
après  la  publication  des  Dernières  Vues,  aurait  dû  suffire  à 
lui  faire  perdre  ses  illusions;  mais  Necker  était  tenace 
dans  ses  espérances.  Il  écrivit  de  nouveau.  Nous  connais¬ 
sons  la  réponse  de  Lebrun  :  il  déclarait  «  toute  tentative 
inutile  ».  Necker  fut  atterré. 

Mais  rien  ne  décourage  Mme  de  Staël,  son  opiniâtreté 
grandit  avec  les  obstacles;  et  c’est  une  infinie  stratégie, 
un  assaut  livré  chaque  semaine,  chaque  jour,  aux  gens  en 
place,  à  ses  amis,  pour  obtenir  son  rappel.  Elle  annonce 
urbi  et  orbi  son  intention  bien  arrêtée  de  revenir  à  Paris 
au  mois  de  février  1803.  Le  bruit  s’en  répand  vite.  Dès  le 
9  mars,  on  annonce  «  comme  très  prochaine  »  (1)  son 
arrivée.  Le  Premier  Consul  s’alarme.  Il  avertit  Desmarets, 
chef  delà  Sûreté  générale,  d’envoyer  à  Melun  un  officier  de 
police  chargé  de  faire  rétrograder  l’ennemi,  si  d’aventure  il 
se  présente  aux  portes  de  la  ville  (2).  Le  général  Moncey, 
premier  inspecteur  général  de  la  gendarmerie,  est  invité 
à  prévenir  l’officier  de  gendarmerie  de  Melun  de  notifier 
les  ordres  du  gouvernement  à  Mme  de  Staël.  Mais  le 
Premier  Consul  révoque  cet  ordre;  il  ne  veut  pas  de  scan¬ 
dale;  il  confie  cette  mission  à  un  officier  de  paix,  qui  part 
aussitôt  pour  Melun.  Il  devra  surveiller  l’arrivée  de 
Mme  de  Staël,  que  l’on  annonce  pour  le  26  pluviôse,  et 
accompagner  cette  dame  «  à  la  frontière  »,  soit  qu’elle 
veuille  retourner  en  Suisse,  soit  qu’elle  préfère  se  rendre 

(1)  Relations  secrètes. 

(2) 21  pluviôse  an  XI  (10  février  1803).  Correspondance  de  Napoléon, 
t.  VIII.  «  Au  citoyen  Regnier,  Grand  Juge.  »  —  Cf.  Archives  nationales, 
F7  6331,  et  Welschinger,  la  Censure  sous  le  premier  Empire,  documents 
relatifs  à  Mme  de  Staël. 
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dans  le  pays  de  son  mari.  Sans  doute  prévenue,  Mme  de 
Staël  ne  bouge  pas.  La  police  ne  voit  que  son  intendant, 
qui  déclare  que  sa  maîtresse  se  trouve  fort  bien  où  elle 
est,  et  qu’elle  n’a  nulle  intention  de  voyager  (1). 

Ne  pouvant  enlever  la  place  d’assaut,  Mme  de  Staël  se 
résigne  à  mettre  le  blocus  devant  le  Premier  Consul.  Elle 
l’entoure  d’un  véritable  cordon  de  solliciteurs,  dans  ses 
intimes,  dans  sa  famille,  jusque  dans  son  cabinet.  Point 
de  trêve  qu’il  ne  capitule.  Au  premier  rang  de  ses  amis  se 
distingue  le  frère  aîné  de  Bonaparte,  Joseph.  De  tout 
temps,  il  a  été,  il  sera  l’intermédiaire  entre  Mme  de  Staël 
et  Napoléon.  Doux  et  sensible,  aimant  à  obliger,  il  s’em¬ 
ploie  de  tout  son  pouvoir  en  faveur  de  l’amie  à  qui  jadis 
il  donnait  l’hospitalité  à  Mortfontaine.  Mathieu  de  Mont¬ 
morency  intrigue  de  son  côté.  Benjamin  Constant  reçoit 
de  Coppet  des  lettres  éplorées  :  elle  est  très  malheureuse  ; 
elle  ne  peut  vivre  sans  lui  (2).  Que  dirait-elle  si  elle  savait 
qu’en  ce  moment  même  le  volage  Benjamin  songe  à  se 
marier?  Il  voudrait  une  jeune  fille  gaie,  sensible,  spiri¬ 
tuelle,  aimant  la  retraite,  élégante,  sage,  passionnée, 
raisonnable  et,  par-dessus  tout  cela,  «  douce,  instruite  et 
jolie  !  »  La  seule  chose  qui  arrête  Constant,  c’est  qu’il 
redoute  un  terrible  éclat  de  Mme  de  Staël;  et  si,  d’autre 
part,  Mme  de  Staël  insiste  tant  pour  venir  à  Paris,  c’est 
qu’elle  connaît  son  Benjamin  et  qu’elle  n’est  nullement 
rassurée  de  le  savoir  loin  d’elle  Mais  justement  le  Premier 
Consul  ne  veut  pas  qu’elle  le  voie;  et  s’il  déteste  tant 
Mme  de  Staël,  c’est  un  peu  à  cause  de  cette  «  canaille  » 
de  Constant  (3) 

(1)  Archives  nationales,  F7  6331 .  Lettre  du  préfet  de  police  au  Grand  Juge. 

(2)  Lettres  de  Constant  à  sa  famille.  —  Constant  à  Rosalie  de  Constant, 
29  mai  1803. 

(3)  Ibid.  «  ...  Ses  ennemis  nombreux,  ses  ennemis,  dont  plusieurs  ne  la 
haïssent  qu'à  cause  de  moi.  »  (A  Rosalie,  23  juillet  1803.) 
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Il  s’explique  nettement  un  jour  avec  un  des  amis  de 
Mme  de  Staël.  «  Je  ne  veux  pas  qu'elle  vienne;  qu’elle 
aille,  comme  elle  en  menace,  vivre  en  Angleterre  (1).  » 
L’ami  insiste.  Il  représente  au  Premier  Consul  l’attache¬ 
ment  de  Mme  de  Staël  pour  la  France,  le  dévouement 
qu’elle  a  toujours  témoigné  à  sa  patrie  adoptive.  Bona¬ 
parte  répond  que  sa  maison  est  un  foyer  d’opposition  et 
d’intrigues.  «  Cependant  elle  reçoit  indistinctement  et 
réunies  des  personnes  de  toutes  les  opinions,  de  toutes 
les  nuances  de  chaque  opinion,  de  manière  à  ne  laisser 
aucun  ombrage.  »  —  «  Oui,  réplique  le  Premier  Consul, 
mais  si  elle  reçoit  souvent  ensemble  des  gens  de  tous  les 
partis,  elle  les  reçoit  aussi  successivement  et  séparés.  Les 
opposants  de  toutes  les  classes  se  succèdent  chez  elle  ;  le 
matin,  à  midi,  le  soir,  on  va  l’un  après  l’autre  exhaler  son 
mécontentement,  exercer  sa  censure,  et  tous  ceux  qui 
ont  ainsi,  les  uns  pour  une  cause,  les  autres  pour  une 
autre,  blâmé  le  gouvernement  reportent  ensuite  chacun 
de  leur  côté  l’idée  d’une  désapprobation,  qui  paraît  géné¬ 
rale  et  prend  le  caractère  d’une  opinion  universelle.  Je 
ne  veux  pas  qu’elle  vienne  (2).  » 

Trois  mois  plus  tard,  l’ami  zélé  revient  à  la  charge. 
Bonaparte  refuse  encore,  mais  il  faiblit,  il  attendra 
«  l’année  prochaine  ».  «  Pourquoi  viendrait-elle  actuel¬ 
lement  (3),  a  remarqué  le  Premier  Consul?  Elle  est  dans 
l’usage  de  partir  de  Paris  surtout  à  cette  époque.  Le 
désir  de  venir  a  plus  le  caractère  de  l’obstination  que  de 
la  convenance;  qu’elle  reste  où  elle  est  !  qu’elle  ne  s’obstine 
pas  à  faire  revenir  le  gouvernement  sur  ce  qu’elle  a 

(1)  Archives  de  Coppet.  Lettre  non  signée  d’un  ami  de  Mme  de  Staël. 

(2)  Lettre  du  27  ventôse  (17  mars).  Archives  de  Coppet.  Il  est  question 
dans  cette  lettre  de  cet  «  excellent  J.  B.  »  (Joseph  Bonaparte)  et  do 
Mathieu  (M.  de  Montmorency). 

(3)  La  lettre  est  du  7  juin. 
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voulu.  Qu’elle  soit  tranquille,  et  l’année  prochaine  elle 
reviendra.  »  «  Je  crois  en  effet,  ajoute  l’ami,  que  rien  alors 
ne  s’opposera  à  votre  arrivée,  et  qu’avec  de  la  prudence 
tous  les  nuages  se  dissiperont.  Votre  séjour  à  dix  lieues 
delà  capitale  ne  rassurerait  pas  assez,  selon  lui;  peut-être 
même  il  alarmerait  davantage.  Au  surplus,  c’est  moins 
contre  vous  que  contre  votre  père  et  son  dernier  ouvrage 
qu’il  a  éprouvé  de  l'humeur.  » 

Ce  dernier  trait  confirme  ce  que  nous  savions  déjà  des 
griefs  du  Premier  Consul;  il  n’avait  pu  digérer  le  dernier 
ouvrage  de  Necker. 

«  En  somme,  concluait  le  mystérieux  correspondant,  la 
situation  est  moins  affligeante  pour  vous  et  vos  amis  que 
vous  ne  le  pensiez.  »  Il  l’invitait  à  préparer  son  retour 
pour  l’automne,  mais  à  annoncer  sa  résolution  de  ne  pas 
venir  en  ce  moment  et  de  venir  dans  six  mois.  «  A  plus 
forte  raison,  en  cas  de  guerre,  Londres  ne  peut  devenir 
la  patrie  de  Mme  de  Staël,  de  la  fille  de  M.  Necker;  Malouet 
partage  mon  opinion  (1).  »  Bref,  tout  le  monde  conseille 
à  Mme  de  Staël  le  calme,  la  prudence  (2)  ;  il  semble  que 
ses  affaires  s’arrangent.  Mais  son  humeur  turbulente  va 
tout  compromettre. 

Une  rupture  entre  la  France  et  l’Angleterre  était  immi¬ 
nente.  Depuis  la  fameuse  algarade  faite  par  le  Premier 
Consul  à  lord  Withworth,  en  présence  de  tout  le  corps 
diplomatique,  la  guerre  semblait  inévitable.  Bonaparte 
s’y  préparait  avec  ardeur.  Il  avait  toujours  détesté  cette 
«  insolente  nation  »,  qui  avait  été  l’âme  de  tous  les  com¬ 
plots  contre  son  pouvoir,  contre  sa  vie,  qui  avait  fait 
évanouir  son  rêve  oriental,  dont  les  gazetiers  le  pour¬ 
suivaient  de  leurs  pamphlets  et  de  leurs  caricatures.  Il 

(1)  Archives  de  Coppet. 

(2)  Lettre  de  Constant  à  Rosalie,  23  juillet  1803. 
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avait  exigé  du  gouvernement  anglais  qu’il  fît  le  procès 
de  Peltier,  l’écrivain  royaliste  qui,  réfugié  à  Londres,  y 
publiait  le  Courrier  d'Europe,  le  Courrier  de  Londres,  Y  Am¬ 
bigu,  variétés  atroces  et  amusantes,  où  il  traînait  sur  la  claie 
le  Premier  Consul  et  sa  famille.  Peltier  avait  été  condamné 
aux  frais  du  procès  et  à  des  dommages-intérêts.  Immé¬ 
diatement,  on  avait  ouvert  en  sa  faveur  une  souscription 
publique,  qui  aggravait  l'offense  faite  à  Bonaparte.  La 
haine  de  celui-ci  pour  l'Angleterre  était  partagée  par  tous 
ses  compagnons  de  gloire,  par  les  généraux  comme 
Lannes,  chez  qui  ce  sentiment  tournait  à  la  «  véritable 
manie  (1)  »  ;  par  les  simples  soldats,  par  cette  armée  si 
aguerrie,  impatiente  de  vider  une  vieille  querelle,  et  dont 
bientôt  le  camp  de  Boulogne  allait  offrir  l’incomparable 
spectacle.  Mais,  en  même  temps,  Bonaparte  voyait  aussi, 
dans  la  guerre  contre  l’Angleterre,  un  puissant  levier  de 
politique  intérieure,  une  heureuse  diversion  aux  dissen¬ 
sions  intestines,  un  moyen  d’endormir  les  opinions  en 
exaltant  les  sentiments  (2).  Le  fait  est  que  l’incroyable 
enthousiasme  qui  s’empara  de  la  nation  à  l’annonce  de 
la  rupture  avec  l’Angleterre,  l’ardeur  fiévreuse  avec 
laquelle  oncollabora  aux  préparatifs  de  la  plus  gigantesque 
entreprise,  semblaient  faire  succéder  pour  la  première  fois 
depuis  1792  l’esprit  public  à  l’esprit  de  parti. 

Il  entrait  donc  dans  la  politique  de  Bonaparte  de  mon¬ 
trer  à  l’Europe  la  France  tout  entière  ralliée  autour  de 
lui  dans  le  duel  qu’il  engageait  avec  l’Angleterre.  Mais 
tout  aussitôt,  par  une  riposte  qu’il  fallait  prévoir,  il  fut  de 
bon  ton  dans  l’opposition  de  railler  ses  préparatifs.  Au 
premier  rang  des  critiques  se  distingua  naturellement 
Mme  de  Staël.  Nous  connaissions  déjà  ses  sympathies 

(1)  Duchesse  d’Abrantès,  Mémoires. 

(2)  Cette  expression  si  caractéristique  est  de  Fiévée. 
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pour  l’Angleterre.  Elle  aimait  ce  pays  par  tradition 
d’abord,  parce  que  tous  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  avaient  affiché  bruyamment  leur  admiration  de  la 
liberté  anglaise,  de  la  constitution  anglaise,  des  mœurs 
de  l’Angleterre  :  c’était  un  mot  d’ordre  dans  le  parti 
philosophique,  un  signe  de  ralliement,  et  Delphine  s’y 
montrait  fidèle.  Elle  aimait  aussi  l’Angleterre,  parce  que 
Necker  l’admirait;  ce  sentiment  faisait  partie  de  son 
culte  filial,  de  l’adoration  qu’elle  avait  vouée  à  son  père. 
Elle  aimait  l’Angleterre,  parce  que  les  Anglais  étaient 
en  majorité  protestants,  qu’elle-même  avait  été  élevée 
dans  cette  religion  et  en  portait  très  fortement  l’em¬ 
preinte;  et  c’était  pour  elle  une  façon  de  prendre  sa 
revanche  du  Concordat.  Elle  aimait  l’Angleterre,  parce 
qu’elle  n’était  gênée  dans  ses  sympathies  par  aucun  sen¬ 
timent  national  exclusif,  aimant  la  France  sans  être 
Française,  mariée  jadis  à  un  Suédois,  Genevoise  de  nais¬ 
sance,  c’est-à-dire  placée  au  carrefour  des  nations,  en 
•communication  avec  tous  les  peuples,  et  pénétrée  de 
l’esprit  des  littératures  du  Nord,  qui  lui  semblait  devoir 
renouveler  le  fonds  épuisé  des  vieilles  races  latines.  Elle 
aimait  aussi  l’Angleterre,  parce  qu’elle  aimait  l'aristocratie 
anglaise,  qui  lui  présentait  les  modèles  les  plus  complets 
d’une  humanité  supérieure,  par  sa  vie  large  et  fastueuse, 
son  goût  éclairé  des  arts,  son  libéralisme.  Elle  aimait 
enfin  l’Angleterre,  parce  qu’elle  détestait  Bonaparte. 

Elle  vivait  alors,  à  Genève,  «  par  goût  et  par  circons 
tance  dans  la  société  des  Anglais  (1),  »  quand  arriva  la 
nouvelle  de  la  déclaration  de  guerre.  Ce  fut  un  beau 
tapage  dans  le  salon  de  Mme  de  Staël.  Depuis  longtemps 
déjà  celle-ci  dénonçait  la  conduite  perfide  du  Premier 


(1)  Dix  années  d’exil,  cliap.  xi. 
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Consul,  qui  n’avait  signé  la  paix  d’Amiens,  disait-elle, 
que  pour  mieux  préparer  la  guerre  (1).  Elle  jeta  les  hauts 
cris  en  apprenant  l’arrestation  des  Anglais  voyageant  en 
France;  c’était  une  nouvelle  «  fantaisie  du  tyran  »,  qui  fai¬ 
sait  souffrir  de  «  pauvres  individus  par  humeur  contre  l'in¬ 
vincible  nation  »  à  laquelle  ils  appartenaient  (2).  Cepen¬ 
dant  elle  dirigeait  un  feu  roulant  d’épigrammes  sur  la 
«  grande  farce  de  la  descente  »,  sur  les  haleaux  plats,  sur 
les  péniches,  que  l’on  construisait  dans  les  forêts,  «  sur  le 
bord  des  grands  chemins,  »  sur  les  écriteaux  qui  por¬ 
taient  Route  de  Londres,  sur  les  cris  de  triomphe,  sur 
les  pavillons  des  navires,  qui  avaient  pour  devise  :  «  Un 
bon  vent  et  trois  heures  (3).  »  La  France  retentissait 
d’héroïques  gasconnades.  Mais  c’était  vraiment  mécon¬ 
naître  la  grandeur  d’une  telle  entreprise  que  de  rabaisser 
au  rang  de  misérable  jonglerie  la  prodigieuse  activité 
d’un  Bonaparte,  le  dévouement  d’un  Bruix,  la  formation 
de  six  camps  sur  toute  l’étendue  de  nos  côtes,  l’achève¬ 
ment  des  ports  de  Wimereux  et  d’Ambleteuse,  la  création 
improvisée  de  bassins,  de  quais,  de  magasins,  d’hôpitaux, 
la  réunion  d’un  immense  matériel  de  guerre,  les  conti¬ 
nuels  exercices  des  soldats  sur  terre  et  sur  mer,  les  opé¬ 
rations  d’embarquement  et  de  débarquement  des  hommes, 
des  chevaux,  des  canons,  tout  ce  prodigieux  effort  accom¬ 
pli  avec  joie  et  bonne  humeur  par  une  armée  disciplinée, 
orgueilleuse  de  son  chef,  exaltée  par  le  sentiment  na¬ 
tional. 

Cependant  Mme  de  Staël  oublie  tout,  propos  piquants, 
épigrammes  :  elle  veut  rentrer  en  France  à  tout  prix 


(1)  Duchesse  d’Abrantés,  les  Salons  de  Paris.  «  Le  salon  de  Mme  do 
Staël  sous  le  Directoire.  » 

(2)  Dix  années...,  chap.  xi. 

(3)  Et  non  trente  heures ,  comme  on  lit  dans  Dix  années... 
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Elle  ignorait  qu’on  la  surveillait  de  près  à  Genève,  que 
toutes  ces  imprudences  étaient  rapportées  au  Premier 
Consul.  On  disait  qu’elle  avait  dîné  à  l’auberge  avec  un 
certain  M.  Christin  et  plusieurs  Anglais.  Au  cours  du 
repas  on  avait  fort  maltraité  Bonaparte.  L’hôte  avait 
dressé  l’oreille,  tout  dénoncé  à  la  police.  M.  Christin 
avait  été  arrêté  à  Genève  sous  un  prétexte  quelconque, 
transféré  à  Paris,  enfermé  au  Temple  (1). 

Mais  Mme  de  Staël  a  pris  son  parti,  elle  veut  courir  la 
chance.  Elle  n’a  pas  reçu  l’assurance  formelle  qu'elle  peut 
venir  à  Paris  sans  danger.  Cependant  Mathieu  de  Mont¬ 
morency  écrit  à  Joseph  Bonaparte  qu’il  va  partir  pour 
Paris  vers  le  20  septembre,  et  Mme  de  Staël  ajoute  en 
post-scriptum  que  son  retour  est  proche  (2).  Que  Joseph 
s’arrange  comme  il  voudra!  Elle  l’assure  qu’elle  a  perdu 
le  goût  des  «  conversations  intempestives  »,  et  presque  le 
talent,  tant  elle  est  «  triste,  ennuyée  et  stupide  ».  Dans  les 
premiers  jours  de  septembre  (3),  elle  part,  elle  arrive  dans 
une  petite  campagne  située  à  quelques  lieues  de  Paris,  à 
Mafliers,  près  de  Beaumont-sur-Oise,  au  nord  de  la  forêt 
de  Montmorency.  Elle  ne  veut  que  «  voir  ses  amis,  quelque¬ 
fois  aller  au  spectacle  et  au  musée  (4)  ».  On  ne  saurait  ima¬ 
giner  passe-temps  plus  innocent.  Elle  écrit  au  Premier 
Consul,  à  son  arrivée,  pour  lui  demander  l’autorisation 
de  séjourner  dans  sa  retraite.  Il  semble  que  la  réponse 
ait  été  favorable  (o).  Bonaparte  était  fort  occupé  alors  par 

(1)  Relations  secrètes,  p.  428. 

(2)  Genève,  10  août  1803.  Du  Casse,  Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X,  p.  421 . 

(3)  Le  rapport  de  police  du  18  vendémiaire  an  XII  (11  octobre)  dit  que 
Mme  do  Staël  est  depuis  environ  un  mois  à  Mafliers. 

(4)  Dix  années  d’exil,  cliap.  xi. 

(b)  Relations  secrètes,  p.  427.  «  A  son  entrée  à  Montmorency,  elle 
écrivit  au  Premier  Consul  pour  être  autorisée  à  y  rester,  et  la  réponse 
fut  favorable.  »  —  «  Je  vivais  en  paix  à  Mafliers,  écrit  de  Saint-Brice 
Mme  de  Staël  au  Premier  Consul,  avec  l'assurance  que  vous  aviez  bien 
voulu  me  faire  donner  que  j’y  pourrais  rester.  » 
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les  préparatifs  de  la  descente,  et  il  ne  tenait  pas  à  agiter  les 
esprits  par  le  scandale  d’une  arrestation  ou  d’un  exil.  Par 
malheur  pourMme  de  Staël,  de  terribles  inimitiés  se  déchaî¬ 
nèrent  et  vinrent  exciter  les  soupçons  du  Premier  Consul. 

On  sait  que,  parmi  les  adversaires  les  plus  acharnés  de 
Delphine ,  les  «  cent  et  quelques  femmes-auteurs  »  de 
Paris  s’étaient  distinguées  par  une  animosité  toute  par¬ 
ticulière.  Sur  ce  point,  les  témoignages  sont  unanimes  : 
le  duc  de  Rovigo  dans  ses  Mémoires,  Mme  de  Staël  dans 
Dix  années  d’exil,  Reichardt,  signalent  cette  animosité. 
Rovigo  est  très  affirmatif;  il  déclare  que  Mme  de  Staël  fut 
non  pas  exilée,  mais  éloignée,  par  suite  d’une  intrigue 
dans  laquelle  des  rivaux  la  compromettaient.  Et  il  ajoute  : 
«  On  a  dit  que  c’était  l’Empereur  qui  avait  spontanément 
ordonné  son  exil;  rien  n’est  plus  faux.  J’ai  su  comment 
elle  avait  été  atteinte,  et  je  puis  certifier  que  ce  n’est  qu’à 
force  d’obsessions,  de  rapports  fâcheux,  qu’il  l’arracha  à 
ses  goûts  pour  le  monde  (1).  »  «  Je  la  plaignais,  dit-il 
encore,  d’avoir  inspiré  de  la  jalousie  à  nos  beaux 
esprits.  »  Le  fait  est  confirmé  par  Mme  de  Staël  elle- 
même.  «...  Une  femme  comme  il  y  en  a  tant,  cherchant 
à  se  faire  valoir  aux  dépens  d’une  autre  femme  plus  con¬ 
nue  qu’elle,  vint  dire  au  Premier  Consul  que  les  chemins 
étaient  couverts  de  gens  qui  allaient  me  faire  visite.  » 
Cette  femme,  c’était  Mme  de  Genlis. 

Rentrée  à  Paris  depuis  le  Consulat,  l’ancienne  dame 
d’honneur  de  la  duchesse  de  Chartres,  qui  avait  été 
chargée  de  l’éducation  des  enfants  d’Orléans,  et  passait 
jadis,  au  dire  de  La  Harpe,  «  pour  la  femme  de  Paris  qui 
avait  peut-être  le  plus  d’esprit,  »  s’était  vue  avec  dépit 
détrônée  dans  l’opinion  par  Mme  de  Staël.  Elle  avait  eu 


(i)  Rovigo,  Mémoires,  t.  V. 
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un  des  salons  les  plus  fréquentés  de  l’ancienne  société, 
avait  su  attirer  chez  elles  les  savants,  les  artistes,  et,  du 
jour  où  elle  avait  été  chargée  de  l’éducation  des  princes 
du  sang,  elle  avait  rêvé  «  la  possibilité  d’une  chose  extra¬ 
ordinaire  et  glorieuse  (1)  ».  La  Révolution  avait  dissipé 
ce  rêve  en  fumée;  et,  quand  Mme  de  Genlis  rentra  en 
France,  il  se  trouva  que  la  place  était  prise  ;  la  femme  la 
plus  illustre  de  Paris  était  alors  Mme  de  Staël.  Elle  ne 
lui  pardonna  pas  ce  qu’elle  considérait  comme  une  usur¬ 
pation.  Si  encore  Mme  de  Staël  se  fût  contentée  du  do¬ 
maine  de  la  politique,  Mme  de  Genlis  lui  aurait  peut-être 
abandonné  cette  province;  ma'  Delphine  prétendait  aussi 
envahir  le  roman,  la  littérature.  Or,  l’auteur  du  Théâtre 
d'éducation ,  délaissant  la  pédagogie,  se  consacrait  à  la 
muse  romanesque;  les  Souvenirs  de  Félicie  et  surtout  Made¬ 
moiselle  de  Clermont  (1802)  avaient  eu  quelques  succès;  on 
disait  même  que  le  Premier  Consul  lisait  avec  intérêt  les 
productions  de  Mme  de  Genlis  :  celle-ci  rappelle  avec 
orgueil,  dans  ses  Mémoires  (2),  que  la  nouvelle  de  Made¬ 
moiselle  de  la  V allier e  lui  fit  verser  des  larmes  !  Intrigante  et 
vaniteuse,  telle  nous  apparaît  Mme  de  Genlis.  Elle  ne 
pouvait  souffrir  Mme  de  Staël,  qu’elle  était  fort  en  état  de 
desservir  auprès  de  Bonaparte.  Fiévée  avait  jadis  reçu 
quelques  services  de  Mme  de  Genlis;  il  parla  au  Premier 
Consul  de  la  situation  précaire  où  elle  se  trouvait  à  sa 
rentrée  en  France.  Bonaparte  cherchait  à  rallier  autour 
de  lui  les  noms  qui  avaient  brillé  de  quelque  éclat  avant 
la  Révolution.  Il  envoya  à  Mme  de  Genlis  M.  de  Rémusat, 
préfet  du  Palais  (3),  pour  lui  demander  ce  qui  pourrait 


(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III. 

(2)  Tome  V. 

(3)  Mme  de  Genus,  Mémoires,  t.  Y,  p.  134.  —  Mme  de  Rémusat,  Mé¬ 
moires,  t.  II. 
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lui  être  agréable.  Plus  tard,  devenu  empereur,  il  la  fit 
prier  par  Lavalette  de  lui  écrire  tous  les  quinze  jours  sur 
«  la  politique,  les  finances,  la  littérature,  la  morale  »  et. 
en  général,  «  sur  tout  ce  qui  lui  passerait  par  la  tête.  » 
Le  programme  était  vaste;  mais  Mme  de  Genlis  n’était 
pas  femme  à  reculer  devant  une  tâche  qui  lui  assurait 
tant  d’influence.  Comme  Fiévée,  elle  écrivit  régulièrement 
à  l’Empereur;  celui-ci  se  moquait  de  sa  pruderie  morali¬ 
sante  (f)  et  de  ses  manies  pédagogiques,  mais  il  accueil¬ 
lait  ses  médisances. 

Quand  avait  paru  Delphine,  Mme  de  Genlis  avait  jeté 
l’alarme,  signalé  l’immoralité  de  l’ouvrage  :  elle  s’était 
constituée  le  défenseur  de  la  vertu,  menacée  par  Mme  de 
Staël.  Quand  celle-ci  osa  venir  à  Mafliers,  elle  la  dépei¬ 
gnit  au  Premier  Consul  comme  une  intrigante,  qui  com¬ 
promettait  la  sécurité  de  son  gouvernement;  tous  les 
chemins,  disait-elle,  «  étaient  couverts  de  gens  »  qui 
allaient  lui  faire  visite  (2).  Les  rapports  de  police  confir¬ 
maient  les  renseignements  de  Mme  de  Genlis;  il  «  venait 
beaucoup  de  monde  à  Mafliers  (3)  ».  Benjamin  Constant 
avait  sa  maison  aux  Herbages,  dans  le  canton  de  Luzar- 
ches,  tout  près  de  Mme  de  Staël  ;  d’autre  part,  Mme  Réca- 
mier  avait  quitté  son  château  de  Clichy  pour  s’installer  à 
Saint-Brice,  non  loin  de  son  amie.  Il  n’en  fallait  pas  davan¬ 
tage  pour  exciter  les  soupçons  de  Bonaparte.  Les  nom¬ 
breuses  visites  que  recevait  Mme  de  Staël,  le  voisinage  de 
Constant  et  de  Mme  Récamier,  les  courses  secrètes  à  Paris, 
tout  cet  ensemble  de  faits,  rapportés  par  les  espions  de 
police,  démesurément  exagérés  parla  malignité  féminine, 


(1)  «  Quand  Mme  de  Genlis  veut  définir  la  vertu,  disait-il  à  Mme  de 
Rémusat,  elle  en  parle  toujours  comme  d’une  découverte.  » 

(2)  Dix  années  d’exil,  chap.  xi. 

(3)  Rapport  du  18  vendémiaire  (11  octobre  1803). 
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lui  fit  croire  à  une  sorle  de  conspiration  contre  son  pou¬ 
voir.  Il  avait  alors  de  graves  préoccupations,  et,  au  cas 
où  il  tenterait  de  forcer  le  passage  de  la  Manche,  il  ne  se 
souciait  pas  de  laisser  près  de  Paris  un  foyer  d’intrigues, 
qui  pouvait  lui  créer  les  plus  sérieux  embarras. 

Il  fait  donc  écrire  au  président  de  la  Ilaute-Cour  qu’il 
est  informé  de  la  présence  de  Mme  de  Staël  dans  les 
environs  de  Paris,  qu’il  faut  lui  intimer  «  sans  éclat  » 
l’ordre  de  quitter  la  France  «  dans  les  vingt-quatre 
heures  (1)  ».  Mme  de  Staël  est  prévenue  par  «  un  ami  (2)  » 
—  Joseph  Bonaparte  ou  Régnault  peut-être  —  qu’un 
gendarme  viendra  lui  signifier  l’ordre  de  partir.  Affolée, 
elle  se  réfugie  chez  Mme  de  La  Tour,  «  personne  vrai¬ 
ment  bonne  et  spirituelle,  »  à  qui  elle  est  recommandée 
par  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély  (3).  Celui-ci,  quoi¬ 
qu’il  occupât  dans  le  gouvernement  une  place  importante, 
avait  lui-même  offert  généreusement  un  asile  à  Mme  de 
Staël.  Elle  resta  quelque  temps  chez  Mme  de  La  Tour, 
dévorée  de  chagrin,  se  consumant  dans  les  larmes.  Le 
jour,  elle  se  faisait  violence  pour  paraître  en  société  avec 
un  visage  calme;  la  nuit,  elle  s’abandonnait  à  sa  douleur. 
«  Seule,  avec  une  femme  dévouée  depuis  plusieurs  années 
à  mon  service,  dit-elle,  j’écoutais  à  la  fenêtre  si  nous 
n’entendrions  point  le  pas  d’un  gendarme  à  cheval.  »  Ce 
sabot  de  cheval,  résonnant  dans  le  grand  silence  de  la 
nuit,  c’est  pour  elle  comme  le  symbole  d’un  exil  éternel. 

Elle  veut  gagner  du  temps.  Elle  écrit  à  Lucien,  à 
Joseph  Bonaparte;  mais  le  premier  est  au  plus  mal  avec 
son  frère,  à  cause  de  son  second  mariage  (4).  Elle  écrit 


(1)  Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  Il,  p.  118. 

(2)  Dix  années...,  chap.  xi. 

(3)  Maie  d’Abuantès,  Salons  de  Paris. 

(4)  Relations  secrètes,  12  novembre. 
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à  Joseph  :  «  Que  je  meure  en  France,  mais  près  de  Paris, 
à  dix  lieues,  et  je  le  remercierai,  je  le  prierai  comme 
Dieu  même  (1)1  »  Bonaparte  est  incrédule.  «  Oui,  oui, 
disait-il  (2);  je  la  connais  :  Passato  il  pericolo gabbato  il 
santo!  »  Joseph  est  admirable  de  dévouement;  il  court 
à  Saint-Cloud,  voit  son  terrible  cadet,  essaye  de  le 
fléchir,  mais  en  vain.  Il  écrit  à  Mme  de  Staël  ce  billet 
désolé  : 


«  Paris,  15  vendémiaire  an  XTI. 

«  Madame,  j’ai  reçu  vos  lettres;  j’ai  été  ce  matin 
expressément  à  Saint-Cloud,  j’ai  fait  tous  les  efforts  que 
vous  aviez  droit  d’attendre  des  sentiments  que  vous  me 
connaissez,  mais  je  ne  crois  pas  avoir  réussi;  le. Premier 
Consul  a  terminé  la  conversation  en  me  disant  qu’il  ver¬ 
rait  ce  soir  le  Grand  Juge.  Agréez,  madame,  le  vif  regret 
que  j’éprouve  de  n’avoir  pas  mieux  répondu  à  la  con¬ 
fiance  que  vous  me  témoignez  et  que  je  mérite  par 
l’amitié  que  je  vous  ai  vouée  (3). 

«  Joseph  Bonaparte.  » 

Cependant  Mme  de  Staël  a  quitté  l’asile  que  lui  offrait 
Mme  de  La  Tour.  Son  amie  Mme  Bécamier  l’invite  à  se 
rendre  près  d’elle,  au  château  de  Saint-Brice,  et  Mme  de 
Staël  accepte.  Mais  Saint-Brice  n’est  qu’à  deux  lieues  de 
Paris  ;  Mme  Récamier  est  elle-même  suspecte  par  sa 
liaison  avec  Bernadotte  et  Moreau;  elle  est  dans  une 
demi-disgrâce.  Le  choix  de  cette  retraite  est  peu  propre  à 
faire  revenir  le  Premier  Consul  sur  sa  décision.  Mais 
Mme  de  Staël  ne  réfléchit  pas;  elle  est  éperdue,  elle  sent 


(1)  Duchesse  d’Abrantès,  Salons  de  Paris. 

(2)  A  Junot,  qu'l  l’implorait  pour  Mme  de  Staël. 

(3)  Archives  de  Broglie. 
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«  la  griffe  »  au  cœur  (1).  Ce  qu’elle  redoute,  c’est  la 
solitude.  Le  charmant  visage  de  Mme  Récamier,  sa  voix 
si  douce,  son  cœur  compatissant,  la  société  distinguée 
qu’elle  reçoit  chez  elle,  calment  un  instant  ses  frayeurs. 
Elle  oublie  Bonaparte,  elle  se  croit  oubliée!  Et  voici  que 
ses  pensées  reprennent  un  autre  cours;  elle  lit  le  plai¬ 
doyer  que  Mackintosh  a  prononcé  en  faveur  de  Peltier, 
s’enthousiasme  pour  cette  haute  éloquence,  qui  dénonce 
la  bassesse  de  ces  jacobins  humiliés  «  sous  la  verge  du 
Corse  ».  Cette  voix  lui  paraît  «  descendre  du  ciel  ».  Il 
n’est  plus  question  alors  d’adorer  Bonaparte  «  comme 
Dieu  même  »  ! 

Cependant,  Mme  de  Staël  avait  écrit  de  Saint-Brice  au 
Premier  Consul  une  lettre  dont  il  n’est  fait  aucune  men¬ 
tion  dans  Dix  années  d’exil;  elle  lui  avait  fait  remettre 
cette  lettre  par  le  consul  Lebrun  (2). 

«  Je  vivais  en  paix  à  Mafliers  sur  l’assurance  que  vous 
aviez  bien  voulu  me  faire  donner  que  j’y  pouvais  rester, 
lorsqu’on  est  venu  me  dire  que  des  gendarmes  devaient 
m’y  prendre  avec  mes  deux  enfants.  Citoyen  Consul,  je 
ne  puis  le  croire;  vous  me  donneriez  ainsi  une  cruelle 
illustration,  j’aurais  une  ligne  dans  votre  histoire. 

«  Vous  perceriez  le  cœur  de  mon  respectable  père,  qui 
voudrait,  j’en  suis  sûre,  malgré  son  âge,  vous  demander 
quel  crime  j’ai  commis,  quel  crime  a  commis  sa  famille 
pour  éprouver  un  si  barbare  traitement.  Si  vous  voulez 
que  je  quitte  la  France,  faites-moi  donner  un  passeport 
pour  l’Allemagne  et  accordez-moi  huit  jours  à  Paris, 
pour  avoir  de  l’argent  pour  mon  voyage  et  faire  voir  un 


(4)  Dix  années  d’exil,  chap.  xi. 

(2)  Ce  détail  nous  est  donné  par  les  Délations  secrètes.  —  Le  texte  de  la 
lettre  est  dans  Coppet  et  Weimar,  de  Mme  Lenormant,  qui  avait  en  sa 
possession  les  papiers  de  Mme  Récamier. 
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médecin  à  ma  fille,  âgée  de  six  ans,  que  la  route  a  fati¬ 
guée. 

«  Dans  aucun  pays  de  la  terre,  une  telle  demande  ne 
serait  refusée. 

«  Citoyen  Consul,  il  n’est  pas  de  vous  le  mouvement  qui 
vous  porte  à  persécuter  une  femme  et  deux  enfants;  il 
est  impossible  qu’un  héros  ne  soit  pas  le  protecteur  de  la 
faiblesse.  Je  vous  en  conjure  encore  une  fois,  faites-moi 
la  grâce  entière,  laissez-moi  vivre  en  paix  dans  la  maison 
de  mon  père  à  Saint-Ouen;  elle  est  assez  près  de  Paris 
pour  que  mon  fils  puisse  suivre,  lorsque  le  temps  en  sera 
venu,  les  cours  de  l’École  polytechnique,  et  assez  loin 
pour  que  je  n’y  tienne  pas  de  maison. 

«  Je  m’en  irai  au  printemps,  quand  la  saison  rendra  le 
voyage  favorable  pour  mes  enfants. 

«  Enfin,  citoyen  Consul,  réfléchissez  un  moment,  avant 
de  causer  une  grande  douleur  à  une  personne  sans 
défense;  vous  pouvez  par  un  acte  de  simple  justice 
m’inspirer  une  reconnaissance  plus  vraie,  plus  durable, 
que  beaucoup  de  faveurs  peut-être  ne  vous  vaudront 
pas  (1).  » 

Ce  n’était  plus  «  huit  jours  »  qu’elle  demandait;  c’était 
la  «  grâce  entière  »,  l’autorisation  de  rester  près  de  Paris. 
Elle  était  convaincue,  d’ailleurs,  que  Bonaparte  voulait 
«  lui  faire  peur  (2)  »,  qu’il  n’oserait  jamais  exiler  la  fille  de 
M.  Necker.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  revient  à 
Mafliers,  toute  rassurée. 

Le  samedi  22  vendémiaire  (15  octobre),  vers  quatre 
heures  du  soir,  elle  est  à  table  avec  trois  de  ses  amis, 
quand  un  homme  à  cheval,  vêtu  de  gris,  s’arrête  à  la  grille 
et  sonne.  Mme  de  Staël  tenait  à  la  main  «  une  grappe  de 

(1)  Coppet  et  Weimar,  28-30. 

(2)  Dix  années  d’exil,  chap.  xi. 
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raisin  »,  dit  Mme  d’Abrantès;  elle  resta  immobile,  défail¬ 
lante,  les  yeux  fixés  sur  l’apparition,  et  n’eut  que  la  force 
de  balbutier  ces  mots  :  «  On  vient  m’arrêter.  »  L’homme 
était  en  elfet  un  officier  de  gendarmerie  envoyé  par  le 
général  Moncey,  suivant  l’ordre  qu’il  avait  reçu  le 
20  vendémiaire  du  Premier  Consul.  Mme  de  Staël  s’avança 
vers  lui;  en  traversant  le  jardin,  dit-elle,  «  le  parfum  des 
fleurs  et  la  beauté  du  soleil  me  frappèrent.  »  Elle,  si  peu 
sensible  au  charme  de  la  nature,  aspire  avec  délices  le 
parfum  de  cette  terre  de  France  qu’elle  va  quitter.  L’in¬ 
connu  déclina  son  nom;  il  s’appelait  Gaudriot,  était  lieu¬ 
tenant  de  gendarmerie  à  Versailles;  il  montra  une  lettre, 
«  signée  de  Bonaparte,  »  qui  ordonnait  d’éloigner  Mme  de 
Staël  à  quarante  lieues  de  Paris  et  de  la  faire  partir  dans 
les  vingt-quatre  heures.  Mme  de  Staël  allégua  que  ce 
délai,  suffisant  pour  des  conscrits,  ne  pouvait  convenir  à 
une  femme  et  à  des  enfants;  elle  déclara  qu’elle  avait 
besoin  de  passer  trois  jours  à  Paris  pour  «  arrangements 
nécessaires  ».  L’officier,  qui  avait  mission  de  procéder 
«  sans  scandale  »,  y  consentit.  Mais  il  avait  l’ordre  de  ne 
la  point  quitter,  et  monta  en  voiture  avec  elle.  On  l’avait 
d’ailleurs  choisi  avec  soin  comme  «  le  plus  littéraire  des 
gendarmes  »,  et,  chemin  faisant,  il  fit  compliment  à  sa 
prisonnière  de  ses  écrits.  «  Vous  voyez  où  cela  mène, 
monsieur,  d’être  une  femme  d’esprit!  »  répliqua  Mme  de 
Staël. 

On  s’arrêta  quelques  instants  à  Saint-Brice,  chez  Mme 
Récamier.  Ce  que  fut  l’entrevue,  on  l’imagine  sans  peine. 
Le  gendarme  était  resté  dans  la  voiture.  Hors  de  la  vue  de 
son  gêolicr,  Mme  de  Staël  laissa  couler  ses  larmes.  C’est 
de  ce  moment  que  date  l’animosité  très  vive  de  Mme  Réca¬ 
mier  contre  Bonaparte.  «  Dès  lors,  dit-elle,  mes  vœux 
furent  contre  lui,  contre  son  avènement  à  l’Empire, 
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contre  l’établissement  d'un  pouvoir  sans  limites  (1).  »  Le 
général  Junot  se  trouvait  à  Saint-Brice.  C’était  un  cœur 
généreux,  une  âme  sensible,  le  compagnon  d’armes, 
l’ami  du  Premier  Consul.  Il  s’offrit  pour  aller  demander  la 
grâce  de  Mme  de  Staël;  il  vola  à  Saint-Cloud.  Il  parla,  dit 
la  duchesse  d’Abrantès,  «  comme  pour  sa  propre  sœur.  » 
Tout  fut  inutile.  L'insistance  de  Junot  irrita  d’autant  plus 
Bonaparte,  qu’il  voyait  dans  ces  sollicitations  la  preuve 
manifeste  de  l’influence  qu’exerçait  Mme  de  Staël,  de  l’in¬ 
térêt  qui  s’attachait  à  sa  personne.  «  Quel  intérêt  prends-tu 
donc  à  cette  femme?  »  s’écria-t-il  en  frappant  du  pied  avec 
violence.  —  «  L'intérêt,  dit  Junot,  que  je  porterai  toujours 
à  un  être  faible,  souffrant  par  le  cœur.  Et  puis,  cette  femme 
serait  enthousiaste  de  vous,  mon  général,  si  vous  le  vou¬ 
liez.  »  —  «  Oui,  oui,  je  la  connais;  mais  passato  il pericolo, 
gabbato  il  santo...  Non,  non,  entre  elle  et  moi,  plus  de  trêve 
ni  de  paix;  elle  l'a  voulu,  qu’elle  en  porte  la  peine!  » 
Régnault,  Fontanes,  Lucien  Bonaparte,  parlèrent  à  leur 
tour  avec  un  égal  insuccès.  A  chaque  nouvelle  tentative, 
le  Premier  Consul  se  renfermait  davantage.  Il  sentait  bien 
que  s’il  cédait  Mme  de  Staël  ne  lui  en  saurait  aucun  gré, 
et  qu’elle  aurait  vite  fait  de  transformer  cette  grâce  en 
un  triomphe  personnel,  en  un  échec  infligé  à  Bonaparte. 
Mais  le  plus  admirable  des  amis  de  Mme  de  Staël  fut 
Joseph  Bonaparte.  Il  courut  à  Saint-Cloud  avec  sa  femme, 
Julie,  «  la  plus  simple,  la  meilleure  personne  du  monde,  » 
dit  Mme  de  Rémusat,  un  «  ange  de  bonté,  »  dit 
M  me  d’Abrantès.  Il  pria,  supplia.  Tout  fut  inutile.  Désolé, 
il  écrivait  le  soir  même,  23  vendémiaire  (16  octobre),  à 
minuit,  à  Mme  de  Staël,  ce  billet  qui  fait  honneur  à  la 
délicatesse  de  ses  sentiments  : 


(1)  Souvenirs  de  madame  Récamier. 
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«  Madame,  j’ai  été  tout  aujourd’hui  à  Saint-Cloud, 
sans  avoir  pu  rien  obtenir;  nous  sommes  arrivés  jusqu’au 
pont  de  la  Révolution,  dans  l’intention  de  vous  faire  au 
moins  nos  adieux,  il  y  a  cinq  minutes;  il  a  paru  inconve¬ 
nant  à  ma  femme  d’arriver  si  tard,  ayant  si  peu  à  dire; 
vous  auriez  pensé  que  le  succès  nous  amenait  dans  un 
moment  aussi  peu  convenable,  et  il  m’eût  été  trop  pénible 
d’avoir  à  vous  désabuser;  nous  rentrons  donc  chez  nous, 
très  peinés  de  notre  (voyage?).  Demain  je  viendrai  vous 
dire  adieu  (1).  » 

Cependant,  comme  on  le  voit  par  cette  lettre,  Mme  de 
Staël  s’était  réfugiée  à  Paris,  dans  sa  maison  de  la  rue 
de  Lille,  n°  540.  Elle  attendait,  anxieuse,  le  résultat  de 
ces  démarches.  Elle  cherche  à  s’étourdir;  elle  veut  se 
donner  l’illusion  d’être  libre  encore,  d’éblouir,  de  char¬ 
mer  ceux  qui  l’entourent.  Ses  amis  venaient  dîner  avec 
elle,  affectaient  la  gaieté  pour  la  distraire  de  ses  sombres 
pensées;  et  le  plaisir  qu’elle  goûtait  avec  eux  lui  faisait 
sentir  avec  plus  d’amertume  l’horreur  d’une  séparation 
prochaine.  Un  soir,  elle  se  plut  à  évoquer  d’illustres  sou¬ 
venirs,  «  tout  ce  qui  lui  avait  donné  la  pensée  que  nous 
étions  un  grand  et  beau  peuple  (2),  »  vraiment  digne  de 
la  liberté  :  elle  rappela  l’inoubliable  spectable  qu’elle 
avait  pu  contempler  le  5  mai  1789,  quand  défilèrent 
sous  ses  yeux  les  Etats  généraux,  la  noblesse  fière  et 
splendide,  le  clergé  majestueux,  le  tiers  soucieux  et 
sombre;  tous  allaient  demander  à  Dieu  des  lumières  pour 
se  guider  dans  la  grande  œuvre  qu’ils  allaient  entre¬ 
prendre.  Ces  glorieux  débuts  de  la  Révolution  enthou¬ 
siasmaient  son  âme;  ils  s’associaient  au  souvenir  d’un 
père  vénéré,  et  elle  aimait  la  France  d’avoir  aimé  son 


(1)  Archives  de  Broglie. 

(2)  Duchesse  d’Abrantès. 
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père,  d’avoir  cru  en  lui,  de  l’avoir  salué  de  ses  accla¬ 
mations  pleines  d’espérances.  Ce  beau  rêve,  cette  radieuse 
aurore,  s’étaient-ils  donc  effacés,  évanouis  en  fumée?  Que 
restait-il  de  tant  de  talents,  de  tant  de  sacrifices?  Ce  long 
effort  vers  la  liberté  devait-il  aboutir  à  la  tyrannie? 

Cependant,  comme  dans  le  conte  de  Barbe-Bleue,  dit- 
elle,  «  mon  gendarme  revenait  chaque  matin  me  presser 
de  partir  le  lendemain,  et  chaque  fois  j’avais  la  faiblesse 
de  demander  encore  un  jour  (1).  »  Le  lendemain  de  la 
démarche  que  Joseph  avait  faite  auprès  de  son  frère,  sa 
femme  Julie,  toujours  bonne  et  gracieuse,  vient  elle- 
même  prier  Mme  de  Staël  de  passer  quelques  jours  à  Mort- 
fontaine.  La  pauvre  exilée  accepta  avec  empressement 
C’étaient  quelques  jours  de  gagnés  encore;  on  n’oserait 
pas  venir  l’arrêter  chez  le  frère  du  Premier  Consul.  Puis, 
Mortfontaine  était  un  séjour  qui  parlait  à  son  âme;  elle 
en  aimait  les  beaux  jardins,  les  doux  ombrages,  plus 
doux  encore  en  cette  fin  d’automne.  Elle  en  aimait  les 
hôtes,  ce  Joseph  si  plein  de  noblesse  et  de  grâce,  sa 
femme  si  dévouée;  elle  se  rappelait  le  printemps  de  1801, 
ces  jours  de  paix  et  de  bonheur,  qu’elle  avait  passés  dans 
cette  charmante  retraite.  Mais  les  impressions  qu’elle  res¬ 
sentit  furent  bien  différentes  :  ces  amis  de  Joseph  Bona¬ 
parte,  ces  hauts  fonctionnaires  qui  venaient  faire  leur 
cour  au  frère  du  Premier  Consul,  lui  rappelèrent  cette 
«  autorité  »  qui  se  déclarait  son  ennemie,  et  qu’elle  n’avait 
pu  fléchir. 

Enfin,  il  fallut  partir.  Ce  fut  le  19  octobre  qu’elle 
quitta  Paris  (2).  Jusqu’au  dernier  moment,  elle  avait 
espéré.  Elle  s^arrète  à  deux  lieues  de  Paris,  fait  tout  le 


(1)  Dix  années  d’exil,  cliap.  xi. 

(2)  Archives  nationales,  AF7  6331.  «  Le  général  Moncey  au  Grand  Juge.  » 
—  Welschinger,  p.  332. 
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tour  de  la  ville,  n’osant  y  rentrer.  Elle  a  prié  Joseph 
d’aller  à  Saint-Cloud  pour  savoir  de  son  frère  si  elle  peut 
aller  en  Prusse,  si  l’ambassadeur  de  France  ne  la  récla¬ 
mera  pas.  La  vérité  est  qu’elle  espère  contre  tout  espoir. 

«  Si  le  Premier  Consul  allait  se  raviser!  »  Elle  s’arrête  à 
Bondy  (1),  dans  une  auberge,  et  là,  toujours  à  la  fenêtre, 
le  cou  tendu  vers  la  route,  elle  attend  le  messager.  Enfin 
la  réponse  arrive  :  Joseph  l’informe  qu’elle  peut  aller  en 
Prusse.  Il  lui  dit  adieu  «  d’une  manière  noble  et  douce  »; 
il  lui  envoie  des  lettres  de  recommandation  pour  La  Fo- 
rest,  notre  envoyé  à  Berlin.  La  dernière  illusion  s’est 
évanouie.  De  son  côté,  Mme  Récamier  agit  par  l’entremise 
de  Junot  :  le  Premier  Consul  permet  le  séjour  de  Dijon. 
Mais  la  réponse  arrive  trop  tard;  Mme  de  Staël  est  déjà 
parLie.  Benjamin  Constant  l’accompagne.  A  demi  pâmée, 
fondant  en  larmes,  elle  est  montée  dans  sa  voiture;  elle 
ne  se  remet  qu’à  Châlons;  l’étonnante  conversation  de 
Benjamin  a  fait  le  miracle  de  la  «  soulever  »,  de  l’arracher 
à  sa  douleur. 

Donc  Mme  de  Staël  part  pour  l’Allemagne.  Tout  l’excite 
à  entreprendre  ce  voyage,  si  gros  de  conséquences  : 
d’abord  la  terreur  de  l’ennui,  de  la  solitude,  du  tête-à- 
tête  avec  la  pensée  lancinante  de  l’exil  :  que  ferait-elle 
dans  ce  triste  Coppet,  «  pauvre  oiseau  battu  par  l’orage?» 
Puis,  la  noble  curiosité  de  son  esprit,  le  désir  d’étendre 
son  intelligence,  de  revenir  chargée  des  dépouilles  opimes. 
11  y  a  déjà  un  an  qu’elle  caresse  ce  projet  de  voyage  outre- 
Rhin;  elle  a  deviné  d’instinct  ce  qu’il  y  a  de  profond,  de 
sérieux  dans  l’âme  allemande;  l’ouvrage  de  Yillers  sur 
Kant,  sa  correspondance  avec  Yillers,  Gêrando,  l’ont  afïer- 

(1)  «  Je  vous  ai  écrit  uu  mot  en  partant  de  Bondy.  Sans  Benjamin, 
j’aurais  succombé  à  l’excès  de  peine  que  j’avais  là.  »  (Mme  de  Staël  4 
Gêrando,  Metz,  26  octobre  1803.)  Cf.  Dix  années  d’exil. 
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mie  dans  son  dessein.  Il  est  loin,  le  temps  où  elle  écrivait 
à  Meister  :  «  Je  crois  savoir  déjà  tout  ce  qui  se  dit  en  alle¬ 
mand  et  même  cinquante  ans  de  ce  qui  se  dira  (1).  »  Elle 
est  persuadée  maintenant  que  l’esprit  humain  voyage  sans 
cesse  d’un  pays  à  l’autre  (2),  et  qu’il  est  présentement  en 
Allemagne;  elle  part  à  sa  recherche.  Elle  espère  bien  y 
conquérir  la  gloire,  cette  «  passion  des  grandes  âmes  », 
la  sienne  à  coup  sûr,  qui  la  console  tant  bien  que  mal  du 
bonheur  qu’elle  n’a  pas  pu,  qu’elle  n’a  pas  su  rencontrer 
sur  sa  route. 

Du  même  coup,  elle  tient  sa  vengeance.  Elle  l’avoue 
sans  détours.  «  J’avais  le  désir,  dit-elle,  de  me  relever, 
par  la  bonne  réception  qu’on. me  promettait  en  Allemagne, 
de  l’outrage  que  me  faisait  le  Premier  Consul,  et  je  vou¬ 
lais  opposer  l’accueil  bienveillant  des  anciennes  dynasties 
à  l'impertinence  de  celle  qui  se  préparait  à  subjuguer  la 
France  (3).  »  Dès  ce  moment,  elle  se  pose  résolument 
aux  yeux  de  l’Europe  en  adversaire  de  Bonaparte.  La 
guerre  est  déclarée.  Mme  de  Staël  a  juré  d’intéresser 
l’univers  entier  à  sa  querelle,  et  elle  tiendra  parole.  Elle 
promènera  par  tous  pays  sa  tristesse  d’exilée,  elle  prê¬ 
chera  la  croisade  contre  la  tyrannie,  avec  un  sincère 
amour  de  la  liberté,  mais  aussi  avec  l’ardeur  du  plus  vif 
ressentiment  et  un  aveuglement  qui  l’entraîne  parfois  à 
l’injustice.  Si  l’on  considère  l’étendue  de  ses  relations, 
sa  prodigieuse  activité,  le  nombre  incroyable  de  ses  amis, 
de  ses  correspondants,  depuis  les  souverains,  comme  la 
reine  Louise  de  Prusse,  la  grande-duchesse  de  Saxe-Wei- 
rnar  et,  plus  tard,  Bernadotte,  l’empereur  Alexandre,  les 

(1)  Lettre  de  Mme  de  Staël  à  Meister,  1797,  citée  par  lady  Blenneriias- 
sett,  t.  II,  p.  564. 

(2)  Lettre  à  Villers,  10  novembre  1 802 

(3)  Dix  années...,  chap.  xn. 
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diplomates  comme  Gentz  ou  le  baron  de  Stein,  jusqu’aux 
simples  gens  du  monde  et  aux  écrivains,  —  car  elle  con¬ 
nut  toute  l’Europe, —  on  demeure  persuadé  qu’elle  réa¬ 
lisa  contre  son  ennemi  la  plus  efficace,  la  plus  insaisis¬ 
sable  des  coalitions. 

Il  est  probable  qu’elle  ne  se  rendit  pas  tout  d’abord  un 
compte  exact  du  rôle  qu’elle  allait  jouer  dans  cette  grande 
partie;  ce  n’est  que  peu  à  peu,  grâce  à  la  tyrannie  de 
Napoléon  et  par  la  force  des  choses,  qu’elle  s’engagea 
dans  cette  voie.  Elle  personnifia  la  liberté  luttant  contre 
le  despotisme.  D’abord  obscure  et  confuse,  cette  idée  se 
précise  dans  son  esprit  au  cours  du  voyage  en  Prusse, 
pendant  le  procès  de  Moreau,  surtout  après  l'assassinat 
du  duc  d’Enghien,  devant  l’horreur  que  soulève  en  Alle¬ 
magne,  à  Berlin,  à  la  cour  de  Prusse,  un  tel  attentat.  Elle 
trouvera  plus  tard  son  expression  parfaite  dans  ce  livre 
De  V Allemagne ,  qui  est,  à  le  bien  prendre,  une  éloquente 
protestation  du  droit  contre  la  force,  l’apologie  du  peuple 
vaincu  jeté  en  défi  au  vainqueur.  Déjà  cosmopolite  par 
nature,  Mme  de  Staël  le  deviendra  davantage  par  haine 
de  Napoléon  :  elle  sera  le  lien  qui  réunira  en  un  étroit 
faisceau  tant  de  volontés  diverses.  Pendant  que  diplomates 
et  hommes  de  guerre  rassembleront  congrès  et  armées, 
elle  se  donnera  comme  mission  de  condenser  les  forces 
impondérables  qui  gouvernent  le  monde  plus  sûrement 
que  les  épées  :  l’enthousiasme,  le  sentiment  national, 
l’amour  de  la  liberté. 

Telles  sont  les  graves  conséquences  de  cette  rupture 
entre  Mme  de  Staël  et  Napoléon.  Avec  un  peu  plus 
d  adresse  et  de  patience,  le  Premier  Consul  aurait-il  pu 
éviter  la  guerre  ouverte?  Stendhal  l’affirme;  cela  est  pos¬ 
sible;  cela  n’est  pas  certain.  Entre  celui  qui  voulait  être 
le  tout-puissant  Empereur  et  l’impératrice  de  la  pensée. 
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l’accord  était  difficile.  Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que, 
loin  d’affaiblir  Mme  de  Staël,  l’exil  lui  donna  une  nou¬ 
velle  force.  Cet  exil  «  ébranla  en  France  l’opinion  pu¬ 
blique  (1)  »  ;  on  sut  mauvais  gré  au  Premier  Consul  de 
renouveler  les  procédés  du  Directoire  envers  une  femme 
illustre.  D’autre  part,  il  eut  en  Europe  des  conséquences 
immédiates  et  lointaines,  qui  préparèrent  le  soulèvement 
des  esprits  contre  Napoléon  et  contre  la  France. 


(1)  Miot  de  Melito,  t.  I. 


CHAPITRE  X 


De  Chàlons,  Mme  de  Staël  continue  sa  route  avec  Ben¬ 
jamin  Constant  jusqu’à  Metz.  Elle  voyage  avec  son  fils 
aîné,  Auguste,  et  sa  fille  Albertine,  âgée  de  cinq  ans; 
son  plus  jeune  fils,  Albert,  reste  en  Suisse.  Elle  arriva 
à  Metz  le  26  octobre  au  soir.  Elle  s’y  arrêta,  attendant 
des  nouvelles  de  son  père.  Elle  avait  l’âme  brisée,  une 
«  terreur  de  la  vie  (1)  »  qui  ne  peut  se  peindre.  Elle  n'a¬ 
vait  pas  retrouvé  le  sommeil;  son  imagination  surexcitée 
lui  créait  des  fantômes;  elle  voyait  la  mort  menacer  son 
père,  ses  enfants,  ses  amis,  elle-même.  «  Quel  mal  le 
Premier  Consul  m’a  fait!  écrit-elle  à  son  ami  Mathieu  de 
Montmorency.  Je  crois  encore,  pour  l’honneur  du  cœur 
humain,  que,  s’il  en  avait  eu  l’idée  tout  entière,  il  aurait 
reculé  devant  elle.  »  Et  encore  :  «  J'étais  loin  de  croire 
que  je  souffrirais  ce  que  je  souffre;  je  me  serais  conduite 
autrement,  si  je  V avais  prévu.  » 

A  Metz,  elle  descend  chez  le  comte  Colchen,  préfet 
de  la  Moselle,  qui  est  «  parfait  »  pour  elle  et  donne 
des  fêtes  en  son  honneur.  Ce  n’est  pas  encore  le  temps 
où  les  préfets  tomberont  en  disgrâce  pour  lui  témoigner 
trop  d’égards.  Cependant  les  fonctionnaires  n’imitent 

(1)  Lettre  à  Mathieu  de  Montmorency,  du  28  octobre  ;  —  à  Gérando, 
26  octobre  1803. 
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pas  tous  la  galanterie  du  préfet;  un  président  du  tribunal 
criminel,  beau-frère  de  Charles  de  Villers,  croit  qu’il  ne 
peut  voir  Mme  de  Staël  «  sans  courir  le  risque  d’étre 
destitué  (1)  ».  Plus  tard,  Mme  de  Staël  connaîtra  mieux 
toutes  les  lâchetés  humaines;  ce  n’est  qu’un  premier 
symptôme,  dont,  naïvement,  elle  s’étonne. 

Elle  a  pensé  ne  s’arrêter  à  Metz  que  six  jours  (2).  Elle 
y  reste  près  de  deux  semaines.  C’est  qu’elle  a  rencontré 
à  Metz  un  homme  qu'elle  désire  vivement  connaître, 
Charles  de  Villers,  cet  ancien  officier  émigré  dont  elle  a 
lu  la  Philosophie  de  Kant,  parue  en  1801,  on  sait  avec  quel 
intérêt.  Depuis  1802,  Mme  de  Staël  est  en  correspondance 
suivie  avec  Villers;  avec  Gérando,  il  l’initie  aux  mystères 
de  la  pensée  allemande,  il  lui  ouvre  de  nouveaux  hori¬ 
zons.  De  part  et  d’autre,  on  brûle  de  se  rencontrer,  de  se 
mieux  connaître;  Villers  a  entrepris  le  voyage  de  Paris 
pour  voir  Mme  de  Staël  (3)  ;  mais,  à  cause  de  l’exil,  l’entre¬ 
vue  aura  lieu  à  Metz.  On  se  rencontre  d’abord  à  la  pré¬ 
fecture,  puis  le  lendemain  à  la  cathédrale.  Villers  a 
«  toutes  les  idées  du  nord  de  l’Allemagne  dans  la  tète  (4)  », 
mais  il  s’agit  de  les  en  faire  sortir.  La  chose  ne  va  pas 
toujours  sans  vives  discussions;  on  se  brouille,  quitte  à 
se  réconcilier  quelques  heures  après.  Mme  de  Staël  était, 
comme  on  l’a  dit,  «  plus  disposée  à  comparer  les  résultats 
de  ses  recherches  avec  ses  opinions  personnelles  qu’à 
s’identifier  avec  l’objet  de  ses  études  (5).  »  Ce  qu’elle  ne 
comprenait  pas  de  prime-saut,  elle  le  déclarait  de  suite 

(1)  Mme  de  Staël  à  Mathieu  de  Montmorency. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Gérando,  26  octobre. 

(3)  «  Ce  n’est  qu’avec  une  peine  infinie  que  je  vous  verrai  vous  éloigner 
davantage  d’une  frontière  que  j’ai  franchie  avec  tant  de  joie,  il  y  a 
quelques  semaines,  dans  l’espoir  de  vous  trouver  à  Paris.  »  (Villers  à 
Mme  de  Staël,  11  novembre  1803.  —  Archives  de  Broglie.) 

(4)  Mme  de  Staël  à  Gérando. 

(5)  Reichardt,  Un  Hiver  sous  le  Consulat,  p.  251. 
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incompréhensible.  Son  tact  très  fin  l’avertissait  des  exa¬ 
gérations  de  Villers,  enragé  germanophile,  qui  admirait 
tout  de  l’Allemagne  :  la  littérature  allemande,  la  liberté 
allemande  et  même  le  code  prussien,  «  le  plus  humain 
et  le  plus  républicain  de  ceux  qui  existent  (1).  »  Puis 
Mme  de  Staël  avait  l’amitié  fort  ombrageuse  :  elle  n’aimait 
guère  les  amies  de  ses  amis;  et  elle  était  gênée  parla  pré¬ 
sence  d’une  «  grosse  Allemande  (2)  »,  Mme  de  Rodde, 
qui  accompagnait  Villers,  et  dont  elle  déclarait  ne  pou¬ 
voir  percer  les  charmes.  De  son  côté,  Benjamin  lançait 
i’épigramme,  et  ne  se  plaisait  «  que  dans  la  guerre 
civile  (3)  ».  Mais  enfin,  en  se  brouillant  et  en  se  réconci¬ 
liant,  on  arriva  au  terme  du  séjour  à  Metz,  et  Mme  de 
Staël  poursuivit  son  voyage. 

Cependant,  elle  n’avait  pas  perdu  tout  espoir  d’être 
rappelée  par  le  Premier  Consul.  Villers  partageait  ses 
illusions,  lui  écrivait  à  Francfort  de  bien  réfléchir  sur  le 
parti  ultérieur  qu’elle  devait  prendre,  lui  conseillait  de 
ne  pas  s’éloigner  de  la  frontière.  De  son  côté,  Mme  de 
Staël  écrivait  à  Chateaubriand,  qui  l’avait  informée  de  la 
mort  de  Mme  de  Beaumont,  qu’  «  au  printemps  »  elle 
serait  revenue  «  à  Paris  même...  ou  auprès  de  Paris,  ou 
à  Genève  ».  Genève  n’était  là  que  comme  pis  aller;  elle 
se  berçait  toujours  de  l’espoir  qu’on  la  tolérerait  à  Paris. 
Pour  surcroît  d’infortune,  elle  tombe  malade  à  Forbacb  (4)  ; 
elle  manque  d’être  détroussée,  assassinée  sur  la  route  de 
Mayence;  à  Francfort,  sa  fille  Albertine  est  atteinte  de  la 
scarlatine.  Mme  de  Staël  ne  connaît  personne  dans  la 
ville;  elle  lit  l’allemand,  mais  ne  le  parle  pas;  à  peine 

(1)  Villers  à  Mme  de  Staël,  octobre  1802.  (Isler,  Briefe  an  Ch.  de 

Villers.) 

(2)  Mme  do  Staël  à  Mathieu  de  Montmorency,  28  octobre  1803. 

(3)  Mme  de  Staël  à  Villers,  cité  par  Blennerhassett,  t.  II,  p.  S73. 

(4)  Lettre  de  Villers,  11  novembre  1803,  Archives  de  Broglie. 
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peut-elle  s’entretenir  avec  le  médecin  qui  soigne  l’enfant. 
Sans  les  lettres  de  son  père,  sans  le  dévouement  de 
Constant,  elle  succomberait  à  la  douleur.  Cette  dernière 
et  cruelle  épreuve  lui  fut  peut-être  utile,  en  ce  sens  que 
la  sollicitude  maternelle  l’arracha  aux  sombres  pensées 
de  l’exil. 

Tout  l’attristait,  jusqu’à  cette  terre  d’Allemagne,  avec 
ses  vastes  plaines  à  perte  de  vue,  ses  vieux  burgs  cou¬ 
ronnant  la  cime  des  montagnes,  ses  maisons  bâties  en 
terre,  ce  «  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  silencieux  dans 
la  nature  et  dans  les  hommes  (1)  »,  qui  resserre  le  cœur, 
assombrit  l’imagination.  A  Francfort,  elle  est  descendue 
chez  le  banquier  Moritz  Bethmann;  ces  bons  Allemands 
l’accueillent  avec  politesse,  mais  non  sans  embarras;  ils 
regardent  un  peu  comme  une  bête  curieuse  la  «  philosophe 
française  »;  ils  la  voient  partir  sans  regret.  «  Elle  m’a 
accablée,  comme  si  j’avais  une  meule  suspendue  à  mon 
cou,  »  écrivait  irrévérencieusement  à  son  fils  Mme  la 
conseillère  Goethe. 

Ce  fut  le  13  décembre  1803,  à  quatre  heures  et  demie 
du  soir,  que  Mme  de  Staël  fit  son  entrée  dans  Weimar  (2). 
Elle  se  proposait  d’y  rester  quinze  jours  (3);  elle  n’en 
partit  que  dans  les  premiers  jours  de  mars  1804.  Elle 
resta  donc  deux  mois  et  demi  dans  la  cour  la  plus  lettrée 
de  l’Allemagne,  dans  la  société  des  plus  illustres  repré¬ 
sentants  de  la  pensée  allemande,  un  Goethe,  un  Wieland, 
un  Schiller,  auprès  d’un  grand  seigneur  d’esprit  cultivé, 
tout  pénétré  de  ses  devoirs  envers  sa  patrie,  plein  d’admi¬ 
ration  aussi,  comme  Mme  de  Staël,  pour  l’Angleterre, 

(1)  De  l’Allemagne,  t.  I. 

(2)  Lettre  de  Henriette  de  Knebel  à  son  frère,  Blennerhassett,  t.  III, 
p.  13. 

(3)  «  Je  reste  ici  jusqu’au  premier  de  l’An,  »  écrivait-elle  à  Gœtbe,  le 
15  décembre. 
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marié  à  «  la  meilleure  et  la  plus  noble  des  femmes  (1)  », 
la  grande-duchesse  Louise,  dont  l’amitié  allait  être  si 
précieuse  à.  l’exilée.  Ce  fut  là  que,  suivant  sa  propre 
expression,  elle  «  reprit  courage  (2)  ».  Elle  trouva  assez 
de  diversion  à  son  chagrin  «  pour  ne  pas  se  dévorer  elle- 
même  ».  Mais,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  la  plaie  reste 
ouverte  «  A  force  de  réflexion,  écrit-elle  à  Gérando,  je 
supporte  la  vie  malgré  l’exil;  mais  j’ai  toujours  le  cœur 
serré.  Je  ne  sais  où  est  un  proverbe  dont  la  simplicité  me 
touche  :  Dieu  mesure  le  vent  à  la  brebis  tondue.  J’espère 
que  ce  qui  est  trop  dur  à  supporter  n’arrive  pas  (3).  » 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  le  séjour  de  Mme  de 
Staël  à  Weimar,  ni  de  rechercher  le  profit  qu’elle  en 
retira  au  point  de  vue  purement  littéraire.  Mais  pour 
l’objet  qui  nous  intéresse,  c’est-à-dire  pour  l’histoire  de 
son  duel  avec  le  Premier  Consul  etl’Empereur,  il  importe 
de  noter  au  passage  ce  que  son  intelligence,  ce  que  son 
caractère  gagne  en  sérieux  et  en  profondeur.  Elle  va 
se  tremper  pour  la  lutte,  préparer  ses  armes  :  elle  revien¬ 
dra  transformée  d’une  énergie  nouvelle. 

Qu’est-elle  venue  faire  à  Weimar?  Deux  choses,  que 
Goethe  a  fort  bien  indiquées.  Elle  veut«  apprendre  à  con¬ 
naître  le  Weimar  moral,  social  et  littéraire  »,  mais  elle 
veut  aussi  «  être  connue,  et  cherche  en  conséquence 
aussi  bien  à  faire  valoir  ses  idées  qu’elle  paraît  désireuse 
de  pénétrer  les  nôtres  ».  On  ne  saurait  indiquer  plus 
clairement  le  double  but  qu’elle  se  propose.  D’une  part, 
elle  veut  étendre  son  intelligence,  s’assimiler  tout  ce 
qu’elle  peut  prendre  de  l'esprit  allemand,  de  la  littéra- 


(1)  Mme  de  Staël  au  grand-duc  de  Saxe-Weimar.  ( Coppet  et  Weimar. 
p.  45.) 

(2)  Dix  années  d’exil. 

(3)  A  Gérando,  26  février  1804.  ( Lettres  inédites,  etc.) 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  149 

ture,  do  la  poésie,  du  théâtre  de  l’Allemagne,  mais  aussi 
et  surtout  de  sa  philosophie.  N’entendez  pas  seulement 
par  ce  mot  les  livres  de  ses  philosophes,  mais  la  subs¬ 
tance,  le  sens  intime  et  caché  des  œuvres  d’un  Schiller  ou 
d’un  Goethe.  Avec  Schiller,  elle  est  toute  pénétrée  de 
cette  sincérité  de  la  conscience,  de  cet  amour  de  la  liberté, 
du  respect  de  la  personne  morale,  qu’elle  opposera  comme 
une  barrière  infranchissable  aux  entreprises  du  despo¬ 
tisme.  Avec  Goethe,  si  elle  s'irrite  parfois  de  son  olym¬ 
pienne  sérénité,  de  ses  sarcasmes  contre  la  liberté,  de 
son  mépris  des  hommes,  elle  admire  le  calme  de  cette 
pensée  supérieure,  qui  plane  si  haut,  dédaigne  les  mes¬ 
quines  agitations  humaines.  Elle  se  refait  ainsi  une  exis¬ 
tence  morale.  Elle  rejette  définitivement  tout  ce  qu’il  y 
a  de  frivole,  de  superficiel  et  de  faux  dans  la  philoso¬ 
phie  du  dix-huitième  siècle;  elle  prend  une  plus  ferme 
assiette. 

Gœthe  avait  été  frappé,  en  conversant  avec  elle,  de 
ce  qu’elle  n’avait  aucune  idée  de  ce  qu'on  nomme  le  devoir. 
Cela  est  vrai  quand  elle  arrive  à  Weimar;  cela  n’est 
plus  aussi  vrai  quand  elle  en  part  et  après  son  voyage 
d’Allemagne.  Jusqu’à  ce  moment,  elle  a  cru  que  le  but 
de  l’existence  était  la  recherche  du  bonheur;  mais  alors 
elle  commence  à  comprendre  que  ce  but  est  placé  en 
dehors  de  nos  aspirations  égoïstes  et  comme  au-dessus 
d’elles.  Elle  découvre  avec  Kant  la  splendeur  de  la  loi 
morale,  qu’elle  n’avait  fait  qu’entrevoir  l’année  précé¬ 
dente,  à  travers  la  prose  opaque  de  Villcrs.  Le  jour  où 
Robinson,  ce  jeune  Anglais  de  passage  à  Weimar,  qui 
lui  sert  de  guide  et  d’introducteur  dans  la  philosophie 
allemande,  lui  cite  la  phrase  célèbre  :  «  Il  y  a  deux  choses 
qui  remplissent  mon  esprit  d’une  admiration  croissante  : 
le  ciel  étoilé  au-dessus  de  ma  tète  et  la  loi  morale  dans 
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mon  cœur,  »  elle  s’élance  de  son  siège,  elle  s’écrie  :  «  Ah! 
comme  cela  est  beau  (1)!  »  Elle  errait  dans  une  nuit 
profonde,  quand  jaillit  la  lumière. 

En  même  temps,  c’est  à  Weimar  que  s’ébauche  pour 
la  première  fois  dans  son  esprit  l’image  idéalisée  de  cette 
«  pauvre  et  noble  Allemagne  »,  semblable  à  quelque 
vierge  de  légende,  qu’elle  peindra  dans  son  livre  comme 
le  symbole  vivant  de  la  pensée  opprimée  par  la  force. 
Cette  Allemagne,  si  poétique,  si  touchante,  c’est  à  Wei¬ 
mar  quelle  l’a  entrevue,  c’est  à  Weimar  qu’elle  l’a  aimée. 
«  Ab!  Weimar,  Weimar  !  »  s’écrie-t-elle  à  Berlin,  avec  un 
accent  de  regret  et  d’amour  (2).  Berlin,  c’est  la  médiocre 
copie  des  mœurs  françaises,  avec  plus  de  raideur  et  de 
gaucherie.  Weimar,  c’est  la  «  candeur  »,  c’est  la  «  sim¬ 
plicité  »  des  mœurs  allemandes,  l’accueil  gracieux  de 
Charles-Auguste,  la  noble  bonté  de  la  duchesse  Louise, 
la  douceur  des  longues  causeries,  le  soir  autour  d’une 
table  de  thé,  chez  Gœthe  ou  Schiller.  Et  de  très  bonne 
foi  elle  se  persuade  que  toute  l’Allemagne  ressemble  à 
Weimar,  que  tous  ses  souverains  et  ses  grands-ducs  sont 
des  princes  débonnaires,  que  tous  ses  poètes  et  ses  phi¬ 
losophes  rêvent  à  leurs  vers  ou  à  leurs  systèmes  sans 
s’inquiéter  des  affaires  d’ici-bas,  que  tous  les  Allemands 
sont  rétifs  au  métier  militaire,  incapables  d’ambition  ou 
de  patriotisme.  Alors  même  que  l’Allemagne  sera  déjà 
en  pleine  insurrection  contre  la  puissance  napoléonienne, 
elle  ignorera  l’ardent  foyer  d’énergie  qui  couve  au  plus 
profond  de  l’âme  allemande,  et  déplorera  d'un  accent 
sincère  l’aveugle  soumission  des  Allemands  à  la  force 
brutale.  Désormais  cette  rêveuse  Allemagne  aura  sa 


(1)  Blennerhassett,  t.  III,  p.  52. 

(2)  A  la  grande-duchesse  Louise,  Berlin,  13  mars  1804  ( Coppet  et 
Weimar.) 
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place  à  côté  de  l’Angleterre  dans  le  cœur  de  Mme  de 
Staël;  comme  l’Angleterre,  elle  l’aimera  de  toute  la  puis¬ 
sance  de  la  haine  qu’elle  porte  à  Napoléon;  et  cette  Alle¬ 
magne,  c’est  Weimar  qui  en  a  fixé  les  traits. 

Mais  aussi,  comme  le  dit  Gœthe,  Mme  de  Staël  veut 
«  être  connue  »;  elle  veut  étendre  son  influence,  con¬ 
quérir  la  gloire.  De  son  propre  aveu,  elle  est  partie  pour 
l’Allemagne  avec  le  désir  de  «  se  relever  de  l’outrage  » 
que  lui  faisait  le  Premier  Consul.  Elle  veut  que  le  bruit 
de  ses  triomphes  parvienne  à  ses  oreilles.  Elle  voyage 
en  reine  de  la  pensée,  et  elle  exige  que  quiconque  tient 
une  plume  lui  présente  ses  hommages.  Gœthe  est  à 
Iéna,  relevant  de  maladie,  de  fort  mauvaise  humeur,  peu 
soucieux  de  traverser  la  montagne  parmi  les  neiges. 
Mme  de  Staël  le  relance  dans  sa  retraite,  menace  de  l’en¬ 
lever  de  vive  force.  «  Si  vous  ne  revenez  pas  avec  moi 
lundi,  je  vous  avertis  que  je  serai  un  peu  blessée  (1)1  » 
Gœthe  se  décide  à  faire  le  voyage.  Elle  impose  à  tous  sa 
rovauté;  quelqu’un  s’avise  de  lui  dire  que  peut-être  elle 
ne  comprend  pas  Gœthe;  ses  yeux  étincellent.  «  Mon¬ 
sieur,  je  comprends  tout  ce  qui  mérite  d’être  compris; 
ce  que  je  ne  comprends  pas  n’existe  pas.  »  Schiller 
s’exprime  difficilement  en  français,  il  est  au  supplice; 
tant  pis!  Il  faut  qu’il  parle.  «  J’ai  réellement,  écrit-il,  de 
rudes  heures  à  passer  (2).  »  Gœthe,  Wieland,  s’en  tirent 
mieux;  mais  eux  aussi,  à  la  fin,  ils  se  fâchent,  ils  sont 
exaspérés  de  ce  sans-gêne,  de  cette  façon  de  se  conduire 
comme  chez  les  «  hyperboréens  »  (3).  C’est  que  Mme  de 
Staël,  qui  a  tant  protesté  contre  le  despotisme,  le  pra¬ 
tique  aussi  à  sa  manière;  elle  n’admet  pas  qu’on  se  dé- 

(1)  Weimar,  18  décembre. 

(2)  Schiller  à  Kôrner,  4  janvier  1804. 

(3)  Gœthe  à  Schiller,  23  janvier. 
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robe.  Avec  une  ténacité  toute  féminine,  elle  poursuit  ces 
bons  Allemands,  elle  les  force  à  s’incliner  devant  elle, 
elle  les  subjugue  par  le  feu  de  ses  regards,  l’accent  de  sa 
parole.  Ils  sont  furieux,  mais  ils  dissimulent  en  sa  pré¬ 
sence;  ils  comprennent  bien,  au  fond,  que,  si  cette 
femme  cherche  la  gloire,  elle  la  leur  donne  aussi;  elle  va 
s’emparer  de  leurs  idées,  les  semer  aux  quatre  coins  de 
l’univers;  elle  est  un  écho  prodigieux  qui  agrandit  la 
voix;  elle  fera  franchir  à  leurs  poètes,  à  leurs  philosophes 
le  Rhin  et  la  Manche,  répandra  «  dans  l’Extréme-Occi- 
dent  (1)  »  leur  vivante  influence. 

En  retour,  ils  lui  donnent  la  célébrité  qu’elle  réclame. 
Les  gazettes  annoncent  solennellement  sa  présence  (2); 
on  accourt  voir  le  «  phénomène  »;  on  ne  parle,  on  n’écrit 
que  d’elle.  Toute  autre  femme  serait  gênée  d’une  telle 
curiosité;  Mme  de  Staël  en  est  ravie;  de  jour  en  jour 
grandit  son  influence  :  comme  plus  tard  Corinne,  elle 
s’achemine  vers  le  Capitole  dans  l’enivrement  d’une 
pompe  triomphale. 

C’est  là  sa  revanche  contre  Napoléon  Bonaparte. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars,  elle  arrive 
à  Berlin  (3).  Elle  est  reçue  en  ambassadrice,  en  reine, 
plus  qu’en  exilée.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Saxe-Weimar 
lui  ont  préparé  l’accueil  le  plus  obligeant  (4).  Elle  a  déjà 
rencontré  à  Weimar  la  princesse  Guillaume  de  Prusse. 
Elle  est  recommandée  par  Joseph  Bonaparte  à  notre 
ministre  La  Forest.  «  Votre  lettre  pour  La  Forest,  lui 
écrit-elle,  a  été  véritablement  l’appui  de  mon  séjour  à 

(d)  Goethe,  Œuvres  complètes,  t.  XXVII  ;  cité  par  Blennerhassett,  t.  III, 
p.  76. 

(2)  Blennerhassett,  t.  III,  p.  38;  ibid.,  p.  41. 

(3)  A  Gérando,  26  février.  Elle  annonce  qu’elle  part  pour  Berlin  «  dans 
quatre  jours  ».  ( Lettres  inédites,  etc.) 

(4)  Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse,  Berlin,  13  mars  1804.  ( Coppet 
et  Weimar.) 
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Berlin;  sans  elle,  je  n’aurais  pas  risqué  ce  voyage  (1).  » 
Dès  le  10  mars,  elle  est  présentée  à  la  reine-mère,  veuve 
de  Frédéric-Guillaume  II;  à  la  reine  Louise,  la  plus  belle 
princesse  du  royaume,  alors  dans  tout  l’enivrement  de 
la  jeunesse  et  des  plaisirs.  Déjà  sur  le  bord  de  l’abîme,  la 
monarchie  prussienne  s’amuse  :  on  donne  un  grand  bal 
costumé  en  l’honneur  de  la  reine.  Celle-ci  dit  à  Mme  de 
Staël  «  au  milieu  de  cinq  cents  personnes  »  :  «  J’espère, 
madame,  que  vous  nous  croyez  d’assez  bon  goût  pour 
être  flattée  de  votre  arrivée  à  Berlin;  j’étais  très  impa¬ 
tiente  de  vous  connaître  (2).  »  Mais  ce  Berlin  galant  et 
dameret,  ces  ballets,  ces  mascarades,  la  pantomime  repré¬ 
sentant  l’entrée  d’Alexandre  à  Babylone,  ces  «  cymbales 
et  ces  trompettes  »,  Kotzebue,  hideux  en  prêtre  de  Mer¬ 
cure,  une  couronne  de  pavots  sur  la  tète;  cette  parodie 
de  Paris  et  de  l’ancienne  cour  parut  d’une  insupportable 
fadeur  à  Mme  de  Staël.  «  Ali!  Weimar!  Weimar!  » 

Quelle  est  alors  la  disposition  des  esprits  en  Allemagne 
à  l’égard  du  Premier  Consul?  Quelle  influence  Mme  de 
Staël  exerce-t-elle  sur  la  cour  de  Prusse? 

Depuis  que  la  guerre  avait  recommencé  entre  la 
France  et  l’Angleterre,  l’Allemagne  était  sourdement 
minée  par  les  intrigues  des  agents  anglais  ;  elle  était  le 
point  de  départ  d’une  vaste  conspiration  savamment 
organisée  contre  le  Premier  Consul,  une  officine  d’espion¬ 
nages,  de  fausses  nouvelles,  de  complots  dirigés  contre 
le  gouvernement,  contre  la  vie  même  de  Bonaparte.  Tous 
ces  fils  aboutissaient  à  trois  centres  principaux  :  la 
Bavière,  le  Wurtemberg  et  la  Hesse;  à  trois  agents 
anglais  :  Drake,  Spencer  Smith,  Taylor.  Drake,  en 

(1)  A  Joseph,  de  Berlin,  17  avril.  (Du  Casse,  Mémoires  du  roi  Joseph , 
t.  X.) 

(2)  A  la  grande-duchesse,  13  mars. 
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particulier,  dépensait  des  sommes  énormes.  Le  gouver¬ 
nement  français  en  avait  eu  connaissance,  lui  avait 
tendu  un  piège  par  l’intermédiaire  d’un  prétendu  cons¬ 
pirateur,  le  capitaine  Rozey,  de  la  garnison  de  Strasbourg; 
Drake,  pris  sur  le  fait,  avait  dû  quitter  Munich.  Quel¬ 
ques  années  plus  tard,  Mme  de  Staël  écrivait  à  ce  propos 
ces  étonnantes  et  naïves  paroles  :  «  Un  agent  déguisé  de 
Bonaparte...  alla  trouver  à  Munich  un  envoyé,  M.  Drake, 
qu’il  eut  aussi  l’art  de  tromper.  Un  citoyen  de  la  Grande-Bre¬ 
tagne  devait  être  étranger  à  ce  tissu  de  ruses ,  composé  des  fils 
croisés  du  jacobinisme  et  de  la  tyrannie.  » 

Ce  que  Drake  faisait  à  Munich,  Spencer  Smith,  l’émi¬ 
gré  d’Entraigues,  attaché  à  la  légation  russe,  le  faisaient 
à  Stuttgard;  l’abbé  Lamarre  complotait  à  Leipzig  au 
profit  du  prétendant.  Dans  cette  même  ville  venait  de 
paraitre  un  libelle  intitulé  :  Napoléon  Bonaparte  ou  le  monde 
français  pendant  son  Consulat ,  rempli  des  plus  noires  accu¬ 
sations  contre  la  vie  privée  et  publique  du  Premier  Con¬ 
sul  (1).  Notre  ministre  en  Saxe  faisait  tous  ses  efforts 
pour  empêcher  que  la  foire  de  Leipzig  ne  le  répandît  aux 
quatre  coins  de  l’Europe.  Vers  la  même  date  (21  ventôsc- 
12  mars),  La  Forest  signale  l’apparition  de  ce  libelle  à 
Berlin  (2).  Aux  libelles  s’ajoutent  les  journaux;  le  Cour¬ 
rier  de  Londres  se  distingue  par  sa  violence,  ses  calomnies; 
l’Électeur  de  Saxe,  sur  les  observations  de  notre  repré¬ 
sentant  de  Moustier.  l’interdit  dans  ses  États.  A  Berlin, 
La  Forest  se  plaint  de  ce  même  Courrier  (3).  Il  remarque 
qu’il  y  a  une  «  coïncidence  frappante  »  entre  les  bruits 


(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Saxe;  dépêche  de  M.  de  La  Ro¬ 
chefoucauld  du  4  germinal  (25  mars)  an  XII.  —  Mme  de  Staël  avait  lu  à 
Weimar  ce  pamphlet,  qui  faisait  «  une  sensation  extraordinaire  ».  (Bôt- 
tiger  à  Jean  de  Muller,  8  mars  1804,  Briefe  an  Johann  Muller,  I,  389.) 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Prusse. 

(3)  Affaires  étrangères,  Prusse;  bulletin  des  8-10  avril  1804. 
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semés  à  Berlin,  les  propos  qu’on  y  tient  et  les  articles  de 
ce  journal.  Il  est  évident  que  cette  feuille  s’inspire  à 
Berlin  du  parti  opposé  à  la  France.  Quelques  membres 
du  corps  diplomatique  reçoivent  des  bulletins  de  Paris, 
qui,  dénaturés,  sont  fondus  dans  le  Correspondant  de  Ham¬ 
bourg,  et  de  là  inondent  l'Europe.  «  Tout  cela,  conclut  La 
Forest,  forme  un  grand  ensemble,  auquel  l’esprit  de  parti 
communique  un  esprit  d’ordre  et  d’unité.  » 

A  Berlin,  le  parti  antifrançais  est  très  actif;  il  intrigue 
auprès  du  roi,  use  de  l'influence  de  la  reine,  représente 
le  danger  de  la  puissance  française  réunie  entre  les  mains 
d'un  homme  extraordinaire  (1),  insinue  que  le  moment  est 
venu  «  où  de  légers  sacrifices  pécuniaires  préviendront 
des  maux  inévitables  »  ;  une  bonne  insurrection  à  Paris 
terminerait  l'embarras  dans  lequel  on  se  trouve.  Le  roi 
lui-même  est  inquiet  des  mouvements  des  troupes  fran¬ 
çaises  dans  le  Hanovre;  il  craint  d’être  attaqué  à  l'impro- 
viste.  Il  s’alarme  des  souffrances  du  commerce;  il  invite 
M.  de  Lucchesini  à  réclamer  contre  l’embargo  mis  dans 
les  ports  de  France  sur  quelques  navires  prussiens. 

Bref,  la  situation  est  tendue;  on  prévoit  une  rupture. 

Sur  ces  entrefaites,  on  apprend  à  Berlin  l’exécution  du 
duc  d’Enghien.  L’agitation  devient  extraordinaire;  c’est 
une  véritable  aubaine  pour  le  parti  ennemi  de  la  France, 
ennemi  duPremierConsul.  Leparti  français  est  consterné. 
«  L’orgueil  national  allemand  est  blessé  par  les  formes  de 
l’arrestation  du  prince  (2)  »  en  territoire  allemand,  au 
mépris  du  droit  des  gens.  La  coterie  anglaise  exulte.  On 
répand  le  bruit  que  la  terreur  règne  en  France,  que  plus 
de  quinze  mille  personnes  ont  été  arrêtées.  On  dit  qu’il 
faut  que  la  Russie  arme  sur-le-champ  vingt  mille  hommes 

(1)  Affaires  étrangères,  Prusse,  21  ventôse  (12  mars)  an  XII. 

(2)  Ibid  ,  du  4  au  6  avril,  du  11  au  13  avril. 
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pour  défendre  l’indépendance  de  l'empire,  que  l’empe¬ 
reur  fasse  avancer  trente  mille  hommes  sur  le  Rhin.  On 
prétend  que  le  Premier  Consul  a  une  soif  ardente  du  sang 
des  Bourbons,  qu’il  a  envoyé  Duroc  et  Rapp  à  Vienne 
pour  obtenir  l’extradition  du  duc  de  Berry,  qui  serait  caché 
dans  l’hôtel  du  comte  de  Cobenzl. 

A  Berlin,  la  noblesse,  la  cour,  ressentent  l’irritation  la 
plus  vive;  elles  ne  pardonnent  pas  au  Premier  Consul 
l’affront  fait  à  une  naissance  illustre.  «  La  reine  et  toutes 
les  personnes  de  la  famille  royale  (1)  »  sont  dans  un  état 
d’exaspération  extrême.  Le  prince  Louis-Ferdinand,  qui 
joint  à  la  tournure  d’un  héros  l’intrépidité  d’un  grenadier 
et  les  connaissances  d’un  vieux  général,  en  apprenant  la 
fatale  nouvelle,  court  à  cheval  dès  huit  heures  du  matin 
chez  Mme  de  Staël.  «  Il  avait  singulièrement  bonne  grâce 
à  cheval,  et  son  émotion  ajoutait  encore  à  la  noblesse  de 
sa  figure  (2).  »  Ses  yeux  respiraient  «  la  vengeance  ou  la 
mort  ».  Il  lui  jette  brièvement  la  nouvelle,  et  quelques 
instants  après  lui  envoie  le  Moniteur,  qui  annonce  que  le 
nommé  Louis  d’Enghien  a  été  fusillé  dans  les  fossés  de  Vin- 
cennes.  «  Le  nommé  Louis  de  Prusse,  écrivait-il,  fait 
demandera  Mme  de  Staël...  »  L’insultante  formule  reten¬ 
tissait  comme  un  soufflet  sur  la  joue  de  cette  fière  no¬ 
blesse. 

Quant  à  Mme  de  Staël,  aucun  événement  ne  servait 
mieux  ses  desseins  de  vengeance  contre  le  Premier  Consul. 
La  mort  du  duc  d’Enghien  la  grandit  de  cent  coudées. 
Une  partie  de  l’intérêt,  de  la  pitié  qu’on  portait  à  cette 
illustre  victime  rejaillit  sur  elle.  N’était-elle  pas,  elle 
aussi,  la  victime  de  Bonaparte?  On  écouta  avidement  ses 
propos  sur  son  persécuteur.  Elle  avait  dit  à  Weimar 

(1)  Archives  dos  Affaires  étrangères,  Prusse,  La  Forest,  du  4  au  6  avril. 

(2)  Dix  années  d'exil,  chap.  xv. 
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que  c’était  une  sorte  de  Charles-Quint,  avec  cette  diffé¬ 
rence  que  Charles-Quint  devançait  son  siècle,  tandis  que 
Bonaparte  voulait  reculer  le  sien  (1);  elle  avait  blâmé  le 
Concordat,  répudié  la  «  bigoterie  »  dans  laquelle  on  vou¬ 
lait  élever  la  jeunesse.  A  Berlin,  ce  fut  bien  pis.  Elle 
représenta  Bonaparte  comme  un  homme  sans  vertu, 
sans  foi,  comme  un  tyran  et  surtout  comme  un  ennemi 
des  femmes,  «  qui  se  plaisait  à  les  déshonorer  par  ses 
propos,  sans  faire  aucune  exception  de  qualité  ni  de 
rang.  »  Elle  fut  «  sublime  »  d’indignation.  On  s’ima¬ 
gine  aisément  l’effet  de  cette  éloquence  dans  une  cour 
surexcitée,  en  présence  d’une  jeune  reine  qui  exerçait 
le  plus  grand  ascendant  sur  le  faible  esprit  de  son  époux. 
Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  la  reine  Louise  conçut 
contre  Bonaparte  une  animosité  qui  ne  contribua  pas 
peu  à  jeter  la  Prusse  dans  les  tragiques  événements  qui 
la  conduisirent  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

Mme  de  Staël  triomphait.  Elle  «  jouissait  en  secret  » 
d’avoir  suscité  de  nouveaux  ennemis  au  Premier  Consul. 
Elle  avait  jeté  dans  la  balance  le  poids  de  sa  rancune  et 
de  sa  haine;  elle  lui  témoignait  sa  puissance.  Lui,  cepen¬ 
dant,  n’ignorait  pas  la  trame  ourdie  contre  lui  ;  il  affectait, 
à  tort,  de  s’en  moquer.  «  Que  vous  mande  Mme  de  Staël 
de  la  cour  de  Prusse?  disait-il  à  une  de  ses  amies.  Qu’elle 
a  vu  dernièrement  le  prince  Louis?  Est-il  toujours  bien 
aimable?  On  l’est  toujours  aux  yeux  de  Mme  de  Staël, 
quand  on  l’admire.  La  reine  est-elle  toujours  belle  et  la 
merveille  de  son  sexe?  Les  Prussiens  valent  sans  doute 
mieux  que  les  Français?  »  —  «  Comme  ces  Prussiens 
nous  sont  supérieurs!  »  écrira  plus  tard  Benjamin  Cons¬ 
tant.  l’ami  de  Mme  de  Staël,  dans  son  Journal  intime.  Il  faut 


(1)  Lettre  d’Henriette  deK.nebel  à  son  frère,  citée  par  lady  Blenneriiassett. 
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avouer  que  cette  admiration  systématique  de  l’étranger, 
qu’il  soit  anglais,  allemand  ou  russe,  est  parfois  bien 
ridicule  chez  Mme  de  Staël  :  elle  tourne  à  la  manie  véri¬ 
table. 

Dans  la  guerre  qu’elle  avait  entreprise  contre  Bona¬ 
parte,  elle  fit  à  Berlin  une  recrue  précieuse  en  la  personne 
d'Auguste-Guillaume  Schlegel.  Il  lui  avait  été  recom¬ 
mandé  par  Goethe;  elle  le  vit,  il  lui  plut,  et  elle  le  prit 
comme  précepteur  de  ses  fils.  On  sait  la  part  qui  revient 
à  Schlegel  dans  le  développement  intellectuel  de  Mme  de 
Staël;  il  compléta  l’œuvre  à  peine  ébauchée  par  Yillers; 
il  la  fit  pénétrer  plus  profondément  dans  le  labyrinthe  de 
la  pensée  allemande;  il  fut  le  lien  vivant  qui  la  réunit  à 
l’Allemagne,  à  ses  poètes,  à  ses  polémistes,  à  ses  philo¬ 
sophes,  à  ses  orateurs.  Il  redressa  ses  erreurs,  compléta 
ses  notions  trop  sommaires,  éclaira  cette  curiosité  enthou¬ 
siaste,  à  qui  manquaient  les  connaissances  précises.  -Mais 
ce  qu’on  sait  moins,  c’est,  la  part  qu’il  prit  dans  la  lutte 
entreprise  par  Mme  de  Staël  contre  son  ennemi;  nous 
aurons  plus  tard  l’occasion  d’éclaircir  ce  rôle.  L’influence 
de  Schlegel  fut  non  seulement  antinapoléonienne,  mais 
antifrançaise,  cela  n’est  pas  niable.  Il  n’aimait  pas  la 
France,  il  ne  comprenait  pas  toujours  sa  littérature. 
Esprit  singulièrement  en  éveil,  mais  essentiellement  alle¬ 
mand,  il  professait  que  l’esprit  allemand  était  capable  de 
se  suffire  à  lui-même,  sans  emprunter  à  l’étranger  ses 
modèles.  On  sait  assez  que  cette  idée  est  l’idée  maîtresse 
du  livre  De  l’ Allemagne. 

Non  content  de  s’attaquer  à  la  littérature  française, 
Schlegel  se  donnera  pour  mission  de  combattre  en  Alle¬ 
magne  l’influence  française,  sous  quelque  forme  qu’elle  se 
manifeste.  Il  prêche  la  croisade  contre  l’Empire,  contre 
la  France,  avec  une  ardeur  incroyable,  à  tienne  en  par- 
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ticulier,  en  1809,  dans  une  leçon  fameuse  (1),  dont  la 
violence  effraye  ses  auditeurs.  11  accompagne  Mme  de 
Staël  en  1812  dans  son  grand  voyage  à  travers  l’Europe, 
sorte  de  factotum  fidèle,  prêtant  la  main  aux  intrigues 
qu'elle  noue  avec  l’Autriche,  la  Russie,  la  Suède;  écrivant 
sous  sa  dictée  sa  brochure  Sur  le  système  continental  (2), 
destinée  à  jeter  la  Suède  dans  les  bras  de  la  coalition; 
renseignant  les  agents  de  l’Autriche  sur  les  dispositions 
de  Bernadotte,  placé  par  Mme  de  Staël  en  qualité  de 
secrétaire  auprès  de  ce  même  Bernadotte,  qu’il  stimule  et 
surveille.  Tel  est  Guillaume  Schlegel,  le  «  sieur  Schlegel  », 
comme  disent  désormais  les  rapports  de  la  police  impé¬ 
riale,  où  il  se  trouvera  inscrit  en  bonne  et  due  forme  à 
côté  de  Mme  de  Staël;  et  il  faut  avouer  que  jamais  zèle 
empressé  et  tenace  ne  servit  plus  fidèlement  les  projets 
de  celle  qui  avait  juré  à  l’ennemi  une  haine  éternelle. 

Donc,  Mme  de  Staël  a  été  merveilleusement  servie  par 
les  événements.  Quand  elle  quitte  l’Allemagne,  rappelée 
parla  mort  de  son  père,  elle  est  en  meilleure  posture  qu’à 
son  départ  de  France  :  elle  est  une  célébrité,  non  plus 
seulement  française,  mais  déjà  universelle.  Désormais, 
Bonaparte  ne  peut  plus  s’attaquer  à  elle  sans  que  toute 
l’Europe  le  sache  et  compatisse  à  son  infortune.  Elle  a 
préparé  le  terrain,  étudié  ce  champ  de  bataille  de  l’Alle¬ 
magne,  qui  sera  le  tombeau  de  la  puissance  napoléo¬ 
nienne,  semé  contre  le  Premier  Consul  la  défiance  et  la 
haine.  Elle  peut  attendre  l’avenir. 


(1)  La  quinzième  leçon  de  son  Cours  de  littérature  dramatique.  (Voir 
plus  loin,  chap.  xv.) 

(2)  Sur  le  système  continental  et  sur  ses  rapports  avec  la  Suède,  Ham¬ 
bourg,  1813. 


CHAPITRE  XI 


Le  10  avril  1804,  Necker  mourait,  à  Page  de  soixante- 
douze  ans.  Le  18,  au  matin,  Mme  de  Staël,  qui  était  alors 
à  Berlin,  apprend  que  son  père  est  «  dangereusement 
malade  ».  Elle  part  pour  Weimar,  en  larmes;  ce  fut 
là  qu’elle  sut  la  triste  vérité.  Il  lui  sembla  que  la  terre 
se  dérobait  sous  ses  pieds.  Benjamin  Constant  était  ac¬ 
couru  à  sa  rencontre.  La  douleur  prenait  chez  cette  puis¬ 
sante  nature  des  formes  effrayantes  ;  Mme  de  Staël  avait 
de  terribles  convulsions,  des  insomnies  absolues;  puis 
elle  tomba  dans  une  prostration  presque  complète.  A 
Zurich,  elle  rencontra  sa  cousine,  Mme  Necker  de  Saus¬ 
sure,  qui  lui  amenait  son  second  fds.  Péniblement,  avec 
Scblcgel,  elle  se  traîna  vers  Coppet.  En  arrivant,  elle  vit, 
tout  émue,  sur  la  montagne  «  des  nuages  qui  ressem¬ 
blaient  à  une  grande  ligure  d’homme,  qui  disparaissait 
vers  le  soir  (1)  ». 

Qui  connaît  l’espèce  de  culte  que  Mme  de  Staël  avait 
pour  son  père  s’imaginera  aisément  le  trouble  profond 
de  tout  son  être.  Ce  culte  était  une  idolâtrie  véritable  ; 
elle  n’avait  jamais  ressenti  pour  sa  mère,  un  peu  froide 
et  compassée,  pareille  tendresse.  M.  Necker  lui  tenait 
lieu  à  la  fois  de  père,  de  mère  et  d’époux.  Parfois 


(1)  Dix  années  d’exil,  chap.  xvi. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLEON 


161 


même  cette  adoration  s’exprimait  sous  une  forme  singu¬ 
lière;  Mme  de  Staël  ne  va-t-elle  pas  jusqu’à  regretter 
le  plus  sérieusement  du  monde  de  n’avoir  pas  connu 
M.  Necker  au  temps  de  sa  jeunesse?  «  Nos  destinées,  dit- 
elle,  auraient  pu  s’unir  pour  toujours  (1).  » 

Au  point  de  vue  de  ses  relations  avec  Bonaparte, 
Mme  de  Staël  faisait  une  perte  irréparable.  S’il  est  vrai 
que  Necker  n’avait  aucun  crédit  auprès  du  maître  de 
la  France,  il  était  du  moins  pour  sa  fille  un  conseiller 
utile,  un  guide  prudent,  qui  refrénait  parfois  son  ardeur 
belliqueuse.  On  a  vu,  par  quelques  extraits  de  ses  lettres, 
qu’il  ne  cessait  de  la  mettre  en  garde  contre  son  exagéra¬ 
tion  ordinaire.  L’erreur  de  Mme  de  Staël  avait  été  de 
s’imaginer  que  jamais  Bonaparte  n’oserait  toucher  à  la  fille 
de  Necker.  Son  père  lui  apparaissait  environné  d’une 
auréole  de  gloire,  et  elle  croyait  naïvement  que  l’univers 
entier  partageait  son  admiration.  Bonaparte  lui  fit  bien 
voir  son  erreur.  Ce  pauvre  Necker,  tant  encensé  dans  sa 
propre  famille  (2),  avait  été  entraîné  lui-même  par  la  fou¬ 
gue  de  sa  fille;  il  s’était  persuadé  que  ses  Dernières  Vues  de 
politique  et  de  finances  pèseraient  de  quelque  poids  dans 
la  balance,  que  la  France  écouterait  sa  voix,  qu’il  persua¬ 
derait  le  Premier  Consul.  Il  ne  réussit  qu’à  l’exaspérer  au 
dernier  point  contre  lui-même  et  contre  safille.  C’était  un 
bon  homme,  mais  un  grand  maladroit,  que  M.  Necker.  Il 
demeura  inconsolable;  il  attribuait,  non  sans  raison,  l’exil 

(1)  Dîi  caractère  de  monsieur  Necker  et  de  sa  vie  privée.  Cet  ouvrage, 
qu’elle  écrivit  à  Coppet  dans  l’automne  de  1804,  est,  au  dire  de  ceux  qui 
ont  le  mieux  connu  Mme  de  Staël,  —  Benjamin  Constant,  Mme  Necker, 
de  Saussure,  —  celui  qui  donne  d’elle,  de  sa  manière  d’être,  de  ses  senti¬ 
ments  intimes,  l’idée  la  plus  exacte. 

(2)  Voir  le  curieux  livre  intitulé  :  Nouveaux  Mélanges  extraits  des  manus¬ 
crits  de  madame  Necker,  publié  par  Necker  lui-même.  «  Si  les  hommes  ont 
été  d’abord  des  anges,  écrit  Mme  Necker,  je  crois  que  M.  Necker  fut 
chargé  dans  son  premier  état  de  débrouiller  le  chaos,  avant  que  le  Créa¬ 
teur  daignât  y  descendre  pour  faire  ses  mondes.  » 
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de  sa  fille  à  l’effet  produit  par  ses  Dernières  Vues.  Durant 
sa  dernière  maladie,  cette  pensée  n’avait  cessé  de  le  tour¬ 
menter.  D’une  main  tremblante  de  fièvre,  il  écrivit  à 
Bonaparte  que  sa  fille  n’était  pour  rien  dans  la  publi¬ 
cation  de  l’ouvrage,  qu’elle  l’avait,  au  contraire,  dis¬ 
suadé  de  l’imprimer  (1).  Mme  de  Staël  se  persuada  que 
le  Premier  Consul  entendrait  «  la  voix  d’un  mourant  ». 
Étrange  illusion  !  «  Elle  a  bien  dû  regretter  son  père,  dit 
Bonaparte.  Pauvre  divinité!  Il  n’y  a  jamais  eu  d’homme 
plus  médiocre,  avec  son  flonflon,  son  importance  et  sa 
queue  de  chiffres.  » 

Ce  fut  toute  l’oraison  funèbre  de  Necker. 

Du  moins,  la  mort  de  son  père  a  cette  heureuse  in¬ 
fluence  sur  Mme  de  Staël,  qu’elle  accuse  le  côté  sérieux 
de  son  esprit.  Elle  ne  va  pas,'  comme  Chateaubriand 
après  la  mort  de  sa  mère,  jusqu’au  christianisme;  mais 
la  philosophie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  ne  lui 
suffit  plus.  Elle  s’attache  fermement  à  la  croyance  en  une 
vie  future,  comme  au  seul  espoir  qui  lui  reste  de  revoir 
ce  père  tant  chéri.  Elle  s’écrie  avec  un  accent  qui  touche 
l’âme  :  «  Oh!  mon  Dieu,  pardonnez  aux  faibles  créatures, 
si  leur  cœur,  qui  a  tant  aimé,  ne  se  peint  dans  le  ciel  que 
le  sourire  de  leur  père,  qui  les  recevra  dans  vos  parvis;... 
les  esprits  forts...  ne  savent  pas  le  mal  qu’ils  font;  ils  ne 
voient  la  religion  que  comme  un  instrument  de  puissance 
dans  la  main  des  hommes;  mais  quand  c’est  un  dernier, 
tout  à  fait  dernier  espoir  au  fond  du  cœur,  qu’ils  le 
laissent,  qu’ils  passent  à  côté  sans  y  toucher  (2).  »  Ainsi 
se  manifeste  en  Mme  de  Staël  la  première  phase^d’une 
évolution  qui  ira  se  complétant  avec  les  années  ;  elle  entre 
seule  et  sans  appui  dans  la  seconde  moitié  de  l’existence; 


sa  vie  privée. 


(1)  Dix  années  d'exil,  cliap.  xvi. 

(2)  Du  caractère  de  monsieur  Necker  et  de 
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elle  aborde  d'un  esprit  plus  recueilli  les  éternels  pro¬ 
blèmes;  sa  pensée  prend  une  teinte  religieuse,  mystique 
môme.  Qui  sait  ce  qu’elle  a  puisé  de  force  dans  une  telle 
disposition,  pour  la  lutte  qu’elle  avait  à  soutenir?  Dans 
les  moments  où  elle  se  sent  défaillir,  elle  se  réfugie  dans 
le  souvenir  de  l’être  chéri,  qui  soutient  sa  faiblesse.  «  J’ai 
aimé  qui  je  n’aime  plus;  j’ai  estimé  qui  je  n’estime  plus; 
le  flot  de  la  vie  a  tout  emporté,  excepté  cette  grande 
ombre,  qui  est  sur  le  sommet  de  la  montagne  et  qui  me 
montre  du  doigt  la  vie  à  venir  (1).  » 

Cependant  Mme  de  Staël  n’avait  pas  perdu  tout  espoir 
d’obtenir  son  rappel.  La  veille  du  jour  où  elle  apprit  la 
mort  de  Necker,  elle  écrivait  de  Berlin  à  Joseph  de 
redoubler  d’instances.  «  Quand  pourrez-vous  me  mander 
qu’il  m’est  permis  de  revenir  près  de  Mortfontaine?  C’est 
là  Paris  pour  moi;  je  n’en  désire  point  d’autres...  Croyez- 
vous  qu’à  l’automne  prochain  on  me  laisserait  à  quinze 
lieues  de  Paris?  Il  me  semble  que  le  Premier  Consul  doit 
être  convaincu  à  présent  qu’il  n’a  rien  à  craindre  de  l’opi¬ 
nion  républicaine,  et  que  ceux  qui  pourraient  parler  ou 
écrire  dans  le  sens  philosophique  servent  ses  véritables 
intérêts  (2).  »  De  son  côté,  Joseph  Bonaparte  l’assurait, 
avec  un  dévouement  admirable,  qu’il  ne  cessait  de  solli¬ 
citer  son  frère  pour  elle.  Il  était  alors  au  camp  d’Outreau, 
près  Boulogne,  où  il  commandait  le  4°  régiment  de  ligne; 
et  au  milieu  des  préparatifs  de  la  descente  en  Angleterre, 
il  trouvait  le  temps  d’écrire  à  l’amie  exilée  :  «  J’exige  de 
vous  le  courage  de  la  résignation  et  la  confiance  dans  mon 
amitié  :  si  je  ne  réussis  pas,  personne  ne  réussirait  (3).  » 
Mme  de  Staël  a  formé  le  projet  de  voyager  en  Italie. 

(1)  Vu  caractère  de  monsieur  Necker. 

(2)  A  Joseph  Bonaparte,  17  avril,  de  Berlin.  (Dü  Casse,  t.  X.) 

(3)  Archives  de  Broglie.  (Du  camp  d’Outreau,  13  thermidor-lsr  août 
1804.) 
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Mais  elle  ne  peut  se  décider  à  franchir  les  Alpes;  elle  veut 
être  sûre  auparavant  qu’il  n’y  a  plus  d’espoir.  Joseph  lui 
écrit  qu'elle  peut  partir,  lui  envoie  des  lettres  de  recom¬ 
mandation  pour  son  oncle  Fesch  à  Rome.  Mme  de  Staël 
se  montra  touchée  de  cette  attention,  mais  peu  pressée 
d'en  jouir.  «  Le  bruit  s’est  répandu,  écrit-elle,  que  le 
jour  du  couronnement  l’empereur  rappellerait  tous  les 
exilés;  il  donnerait  ainsi  à  ce  jour  une  solennité  supé¬ 
rieure  à  toutes  les  pompes.  Je  reste  donc  jusqu’au  15  no¬ 
vembre,  à  cause  de  cette  faible  croyance  (1).  »  Le  couron¬ 
nement  se  passe  :  point  de  grâce.  Elle  part,  le  cœur 
brisé.  Comme  elle  donnerait  l’Italie,  Rome,  le  Colisée 
et  Saint-Pierre  pour  «  le  ruisseau  de  la  rue  du  Rac  »  ! 

Ce  n’était  pas  par  fantaisie  de  despote  que  Napoléon 
se  refusait  à  laisser  rentrer  Mme  de  Staël.  L’opinion  pu¬ 
blique  à  Paris  était  assez  excitée  pour  qu’il  craignît  la 
présence  d’une  femme  dont  il  redoutait  par-dessus  tout 
l’esprit  d'intrigue.  L’exécution  du  duc  d’Enghien  avait 
frappé  de  stupeur  la  grande  majorité  du  public;  on  avait 
craint  un  moment  un  retour  aux  procédés  de  la  Terreur; 
seuls,  les  jacobins,  les  régicides  s’en  étaient  réjouis 
comme  d’un  gage  de  sécurité  personnelle  que  leur  don¬ 
nait  ainsi  le  Premier  Consul.  Le  procès  du  général  Moreau 
avait  été  très  impopulaire;  on  avait  dû  déployer  aux 
alentours  du  Palais  de  Justice  un  formidable  appareil 
militaire;  les  anciens  compagnons  d’armes  du  vainqueur 
de  Hohenlinden  se  révoltaient  au  spectacle  de  leur  chef 
traîné  en  justice;  les  gendarmes  chargés  de  le  surveiller 
lui  témoignaient  les  plus  grands  égards.  Le  public,  qui 
se  pressait  dans  la  salle,  était  favorable  aux  accusés, 
manifestait  ses  sympathies  à  leur  entrée.  Mme  Récamier 

(1)  A  Joseph  Bonaparte,  1S  septembre  1804,  de  Coppet.  (Du  Casse, 
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était  venue  elle-même  au  tribunal  témoigner  par  sa 
présence  de  l’intérêt  qu’elle  portait  à  Moreau,  et  le  Pre¬ 
mier  Consul  en  avait  été  fort  mécontent.  Bref,  Bonaparte 
avait  contre  lui  à  peu  près  l’opinion  publique  tout 
entière  (1);  le  moment  eût  été  mal  choisi  de  rappeler  à 
Paris  Mme  de  Staël. 

La  proclamation  de  l’Empire  n’avait  pas  calmé,  comme 
on  le  pense,  le  sourd  mécontentement  dans  les  partis 
d’opposition.  On  reprochait  au  nouvel  empereur  de  s’en¬ 
tourer  de  formes  monarchiques.  On  criblait  d’épigrammes 
ce  qu’on  nommait  une  parodie,  une  mascarade  de  l’an¬ 
cienne  royauté.  Emigrés  et  jacobins  ne  tarissaient  pas  de 
verve  à  propos  de  ces  charges  de  cour,  de  ces  dignités, 
dont  s’affublait  l’entourage  et  la  famille  du  Premier  Con¬ 
sul  :  grand  chambellan,  grand  veneur,  grand  écuyer, 
grand  maître  des  cérémonies,  grand  maréchal  du  palais  ; 
le  cardinal  Fesch  était  nommé  grand  aumônier;  Joseph 
Bonaparte,  grand  électeur;  Louis,  connétable.  La  maison 
de  l’impératrice  était  organisée  avec  un  faste  extraordi¬ 
naire  :  une  La  Rochefoucauld  allait  être  dame  d’honneur 
de  Joséphine! 

Il  est  certain  que  Mme  de  Staël  ne  tarissait  pas  de  plai¬ 
santeries  sur  ces  «  bourgeois  et  bourgeoises  d’Ajaccio  », 
surces  princesses  «  citoyennesdela  veille,  qui  nepouvaient 
s’empêcher  de  rire  en  s’entendant  appeler  Votre  Ma¬ 
jesté  (2)  ».  Elle  avait  de  l’esprit,  et  du  plus  mordant;  elle 
ne  pouvait  se  retenir  de  parler;  chose  plus  grave,  comme 
on  le  verra  tout  à  l’heure,  elle  écrivait  à  ses  amis;  ses 
lettres,  ses  mots  circulaient  dans  Paris,  s’ajoutaient  aux 
quolibets,  aux  calembours  qui  pleuraient  dru  sur  les 
Tuileries  et  sur  l’Empereur.  On  se  contait  l’anecdote  de  ce 

(1)  Voir  la  Correspondance  do  Fiévée  (juin,  décembre  1804). 

(2)  Dix  années...,  chap.  xvixi. 
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bon  préfet  de  Toulouse,  fraîchement  débarqué  parle  coche 
à  Paris  et  demandant,  tout  ahuri,  qui  était  Madame  Mère. 

L’Empereur  se  fût  peu  soucié  de  ces  railleries,  sachant 
bien  que  lorsque  Paris  s’amuse,  il  oublie  les  affaires 
sérieuses.'  Mais  ce  qu’il  ne  pardonnait  pas  à  Mme  de 
Staël,  c’étaient  les  efforts  qu’elle  faisait  pour  empêcher 
F  ancienne  noblesse  de  se  rallier  à  son  trône.  On  saP  que 
les  hésitations  de  l’aristocratie  n’avaient  pas  été  de 
longue  durée.  Mme  de  La  Rochefoucauld,  première  dame 
d’honneur  de  Joséphine,  s’était  chargée  de  convertir  le 
faubourg  Saint-Germain.  Aux  anciennes  dames  d’hon¬ 
neur  :Mmes  de  Rémusat,  de  Talhouët,  de  Luçay,  deLau- 
riston,  venaient  se  joindre  les  noms  les  plus  illustres  de 
l’ancienne  France  :  Mme  de  Chevreuse,  contrainte,  il  est 
vrai,  par  sa  famille;  Mmes  de  Mortemart,  de  Montmo¬ 
rency,  de  Bouille,  de  Turenne,  de  Colbert,  Octave  de 
Ségur,  etc.  Un  Rohan  était  premier  aumônier  de  l’impé¬ 
ratrice;  MM.  de  Courtomer,  d’Aubusson  de  La  Feuillade, 
ses  chambellans;  celui-ci  avait  demandé  un  grade  de 
colonel  :  on  lui  avait  offert  une  clef  de  chambellan.  Le 
comte  de  Ségur,  Fds  aîné  du  glorieux  maréchal,  était 
grand  maître  des  cérémonies.  Napoléon,  d’ailleurs,  mé¬ 
prisait  tous  ces  nobles  qui  se  précipitaient  à  son  service. 
«  Je  leur  ai  proposé  des  grades  dans  mon  armée,  disait-il; 
ils  n’en  ont  pas  voulu;  je  leur  ai  offert  des  places  dans 
l’administration,  ils  les  ont  refusées;  mais  je  leur  ai  ou¬ 
vert  mes  antichambres,  et  ils  s’y  sont  précipités.  »  Les 
républicains  voyaient  avec  joie  cet  empressement  qui 
discréditait  l’aristocratie.  Témoin  ce  général  qui  s'écriait, 
quand  un  gentilhomme  s’était  fait  chambellan  :  «  Encore 
un  pot  de  chambre  sur  la  tète  de  ces  nobles  (1)  !  » 


(1)  Chateaubriand,  Mémoires  d’outre-tombe,  éd.  Biré,  t.  I,  p.  183.  Il 
s’agit  du  général  de  Pommereul. 


167 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

Du  fond  de  son  exil,  Mme  de  Staël  frémissait  d’indigna¬ 
tion  :  il  fallait  ranimer  ces  lâches  courages,  les  faire  rougir 
de  leur  faiblesse.  Justement,  parmi  les  personnages  de 
l’ancienne  monarchie  qui  semblaient  incliner  vers  le  nou¬ 
veau  régime,  se  trouvait  un  homme  qu’elle  avait  passion¬ 
nément  aimé  et  qui  personnifiait  quelques-unes  des  qualités 
les  plus  charmantes  de  l’esprit  français.  M.  de  Narbonne 
était  rentré  de  l’émigration  en  1800  ;  il  devait  beaucoup  à 
Mme  de  Staël,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie  en  1792  et  l’avait 
fait  rayer  définitivement  de  la  liste  des  émigrés  (1),  mais 
en  même  temps  il  était  reconnaissant  au  Premier  Consul 
de  lui  avoir  rouvert  les  portes  de  sa  patrie.  Il  avait  cou¬ 
tume  de  dire  «  qu’à  l’étranger  il  y  avait  beaucoup  à  ap¬ 
prendre,  mais  rien  à  faire,  parce  qu’il  ne  fallait  jamais 
servir  que  son  pays  (2).  »  Mme  de  Staël  était  plus  cosmopo¬ 
lite:  M.  de  Narbonne  plus  français.  Mme  de  Staël  détestait 
Bonaparte;  M.  de  Narbonne  lui  savait  gré  des  immenses 
services  qu’il  avait  rendus  à  la  France.  Mme  de  Staël  con¬ 
seillait  une  opposition  irréconciliable  ;  M.  de  Narbonne 
souffrait  surtout  definaction  ;  il  s’y  résignait  difficilement. 
Jadis  il  avait  fait  une  démarche  auprès  du  Premier  Consul 
pour  obtenir  qu’on  le  nommât  à  quelque  fonction  militaire 
ou  civile.  La  lettre  était  demeurée  sans  réponse.  Mais  le 
bruit  courait  maintenant  que  Narbonne  accepterait  de 
jouer  un  rôle  à  la  cour  impériale.  Mme  de  Staël,  qui  sup¬ 
portait  malaisément  que  ses  anciens  amis  mêmes  échap¬ 
passent  à  sa  tutelle,  résolut  d’intervenir. 

Elle  écrivit  à  Narbonne  une  longue  lettre  (3),  où  elle 
lui  reprochait  avec  la  plus  grande  vivacité  son  attitude  en- 

(1)  Mme  d’Abrantès,  Salons  de  Paris,  III,  343. 

(2)  V illemain,  Souvenirs  contemporains,  t.  I,  p.  90. 

(3)  Le  fait  est  attesté  par  le  Voyage  à  Mayence,  dans  les  Mémoires  de 
Constant,  valet  de  chambre  de  l’Empereur. 
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vers  Bonaparte.  Elle  s’égayait  sur  le  compte  des  membres 
de  l'aristocratie  qui  avaient  accepté  des  charges  à  la  cour  ; 
elle  ajoutait  qu’elle  espérait  bien  n’avoir  jamais  le  cha¬ 
grin  de  lire  son  nom  à  côté  des  leurs.  Des  Montmorency, 
des  Rohan,  des  La  Rochefoucauld  servaient  de  domes¬ 
tiques  et  de  femmes  de  chambre  à  des  bourgeois  et  bour¬ 
geoises  d’Ajaccio!  Il  fallait  repousser  de  pareils  honneurs! 
Il  s’agissait  de  faire  parvenir  la  lettre  à  son  adresse  sans 
éveiller  les  soupçons  de  la  police.  Mme  de  Staël  crut  faire 
merveille  en  la  confiant  à  un  certain  M.  de  S***,  qui 
se  rendait  à  Paris.  Ce  personnage  n’était  autre  qu’un 
espion  aux  gages  de  Fouché,  comme  il  y  en  avait  tant  à 
Coppet  et  aux  alentours.  Notre  homme  n’eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  courir  au  ministère  de  la  Police.  Fouché 
lut  la  lettre,  la  copia  et,  la  refermant  avec  soin,  dit  à 
l’espion  :  «  Remplissez  votre  commission;  ayez  la  réponse 
de  M.  de  Narbonne,  et  vous  me  l’apporterez.  »  L’Em¬ 
pereur,  en  prenant  connaissance  de  la  lettre  de  Mme  de 
Staël,  entra  dans  une  violente  fureur;  il  parla  de  faire 
arrêter  Mme  de  Staël,  de  la  faire  enfermer.  Fouché  l’en 
dissuada;  il  n’aimait  pas  les  violences  inutiles,  surtout  à 
l’égard  des  femmes.  Il  représenta  à  l’Empereur  que 
Mme  de  Staël,  si  on  la  laissait  libre,  pouvait  être  utile  à 
faire  surprendre  ceux  qui  conspiraient.  Cet  argument 
toucha  l’Empereur.  Mais  Mme  de  Staël  était  perdue  sans 
retour  dans  son  esprit.  Cependant,  à  Coppet,  celle-ci 
attendait  sa  grâce  et  s’étonnait  vivement  de  ne  la  point 
recevoir  ! 

Lasse  enfin  d’attendre,  elle  se  résolut  â  partir  pour 
l’Italie.  Elle  est  dans  un  désarroi  moral  extraordinaire (I). 
Tout  lui  manque  à  la  fois  :  la  France,  son  père,  Benja- 


(1)  Voir  le  Journal  intime  de  Constant  à  cette  date. 
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min,  la  jeunesse,  l'amour.  Elle  avait  avec  Constant 
«  des  scènes  effrayantes  »,  qui  allaient  jusqu’aux  convul¬ 
sions.  Elle  ne  voulait  pas  l’épouser  parce  qu’elle  tenait  à 
son  nom;  elle  ne  voulait  pas  non  plus  qu’il  se  mariât. 
Benjamin,  excédé,  méditait  de  prendre  la  fuite.  Ill’accom- 
pagna  pourtant  jusqu’à  Lyon;  là,  ils  se  séparèrent.  Ben¬ 
jamin,  tout  allègre,  prit  le  chemin  de  Paris,  Mme  de  Staël 
la  route  des  Alpes.  Elle  allait  en  Italie  pour  y  chercher 
des  distractions  à  sa  douleur,  pour  y  chercher  aussi 
des  impressions  nouvelles  et  poursuivre  sa  chimère  :  la 
gloire. 


CHAPITRE  XII 


Le  voyage  en  Italie  de  1805  représente,  dans  l’histoire 
des  rapports  de  Mme  de  Staël  et  de  Napoléon,  une  pé¬ 
riode  d’accalmie,  une  sorte  de  trêve  consentie  par  les 
parties  belligérantes.  Mme  de  Staël  n’était  pas  entièrement 
rassurée  en  s’acheminant  vers  la  Péninsule.  Elle  avait  prié 
ses  amis,  Benjamin  Constant  et  Mathieu  de  Montmorency, 
de  sonder  les  dispositions  de  l’Empereur,  de  s’assurer  si 
elle  pouvait  sans  aucun  risque  circuler  dans  toute  l’Italie. 
La  réponse  fut  favorable;  il  semble  même  que  Napoléon 
mit  une  certaine  coquetterie  à  protéger  Mme  de  Staël.  Il 
déclara  «  personnellement  (1)  »  qu’il  voulait  qu’elle  fût 
traitée  avec  égard  par  ses  agents  en  Italie;  il  poussa 
même  la  galanterie  jusqu’à  dire  à  Milan,  au  moment  des 
fêtes  du  couronnement,  que  si  elle  avait  été  arrêtée  par 
la  reine  de  Naples,  «  il  l’aurait  réclamée  et  aurait  fait 
marcher  20,000  hommes  à  son  secours  (2).  »  Il  ne  la 
craint  qu’à  Paris;  et  peut-être,  malgré  tout,  il  n’a  pas 
perdu  l’espoir  de  la  séduire,  de  faire  la  paix  avec  elle. 

Mme  de  Staël  trouve  donc  le  meilleur  accueil  auprès  des 
personnages  officiels  ;  à  Parme,  l’administrateur  général 


(1)  Mme  de  Staël  à  Monti,  3  avril.  ( Lettere  inédite  del  Foscolo,  del  Gior- 
dani  e  delta  signora  di  Staël  a  Vincenzo  Monti.) 

(2)  Mme  de  Staël  à  Joseph  Bonaparte.  Milan,  14  juin  1805.  —  Cf.  Benj. 
Constant,  Mémoire  sur  les  Cent-Jours. 
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français  Moreau  de  Saint-Méry  lui  rend  visite,  l’accom¬ 
pagne  à  l’Opéra.  Elle  joue  en  conscience  son  rôle  de 
femme  célèbre,  elle  «  voyage  et  représente  en  femme  de 
lettres  (1)  »,  se  fait  rendre  des  honneurs.  Elle  semble  même 
avoir  oublié  ses  griefs  envers  Napoléon.  Ses  lettres  à 
Monti  surprennent  par  leur  modération.  Est-ce  parce  que 
Monti  est  poète  officiel  et  se  prépare  à  chanter  Napoléon, 
comme  il  a  chanté  la  République  et  comme  il  chantera 
les  Autrichiens?  Est-ce  qu’elle  subit  l’influence  du  milieu 
et  qu’il  lui  serait  difficile  de  faire  partager  ses  haines  à 
l'Italie,  qui  salue  Napoléon  comme  un  libérateur?  Est-ce 
enfin  parce  qu’elle  poursuit  plus  activement  que  jamais 
la  restitution  du  dépôt  de  Necker?  Toutes  ces  raisons 
ont  pu  exercer  sur  son  esprit  une  sérieuse  influence. 

En  particulier,  la  restitution  des  millions  de  Necker  (2) 
préoccupe  sérieusement  Mme  de  Staël.  Elle  est  un  inten¬ 
dant  modèle,  administre  avec  beaucoup  d’ordre  sa  for¬ 
tune;  elle  se  préoccupe  de  l’avenir  de  ses  enfants,  consi¬ 
dère  comme  un  devoir  à  leur  égard  (3)  de  se  faire 
rembourser  par  le  Trésor.  Aussi  met-elle  en  campagne 
tous  ses  amis  et  les  amis  de  ses  amis,  avec  cette  ténacité 
qui  est  un  des  traits  de  son  caractère.  Elle  espère  que 
Joseph  acceptera  la  couronne  d’Italie,  qu’elle  pourra  le 
voir  à  Milan  (4).  Mais  Joseph,  qui,  sous  une  feinte  modé¬ 
ration,  cache  une  ambition  extrême,  préfère  garder  ses 
droits  éventuels  à  la  succession  de  son  frère  en  France. 

(1)  Mémoires  d’Agostino  Chigi.  «  Il  y  a  du  saltimbanque  dans  cette 
conduite!»  écrivait  Benjamin  Constant  dans  son  Journal  intime.  Et  Corn- 
tant  n’a  pas  tout  à  fait  tort. 

(2)  Deux  ou  trois  millions;  le  chiffre  varie  avec  les  lettres  de  Mme  de 
Staël,  suivant  probablement  qu’elle  considère  simplementlasommeprôlfo 
par  Necker  à  Louis  XVI,  ou  cette  somme  augmentée  des  intérêts  accumu¬ 
lés.  Necker  avait  avancé  au  Trésor,  en  1778,  2,400,000  livres.  Il  lui  avait  été 
remboursé  400,000  livres  en  septembre  1790  par  l’Assemblée  Constituante. 

(3)  Lettre  à  Monti  du  10  avril. 

(4)  A  Monti,  de  Bologne,  24  janvier. 
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Napoléon  vient  alors  lui-même  à  Milan  poser  sur  sa  tête 
la  couronne  de  fer  des  rois  lombards,  et  Eugène  est  pro¬ 
clamé  vice-roi  d’Italie. 

Mme  de  Staël  est  tout  émue  de  cette  arrivée  de  Na¬ 
poléon.  Elle  s’informe  combien  de  temps  il  doit  rester  à 
Milan  (1).  Elle  est  partagée  entre  le  désir  de  se  trouver 
dans  cette  ville  pour  voir  l’Empereur  et  son  horreur  des 
«  mameloucks  et  des  couronnements (2)  ».  Benjamin  et 
Mathieu  de  Montmorency  sont  d’avis  qu’elle  doit  profiter 
des  bonnes  dispositions  qu’on  témoigne  en  sa  faveur  (3), 
se  rencontrer  avec  Napoléon  et  lui  tirer  tout  ou  parlie  des 
trois  millions.  Elle  consent  à  se  trouver  à  Milan  pendant 
le  séjour  de  l’Empereur,  mais  après  les  «  mameloucks  » 
et  les  fêtes.  Elle  lui  fera  demander  «  par  écrit  ou  par 
Joseph  (4)  »  un  règlement  définitif  pour  sa  créance.  Elle 
vient  donc  à  Milan  au  mois  de  juin.  On  se  montre  aimable 
pour  elle;  Joséphine  fait  son  éloge  à  la  princesse  Lam- 
berlini;  Talleyrand  écrit  à  Paris  qu’elle  doit  être  contente 
de  son  voyage,  et  que  tout  s’arrangera  au  mieux  de  ses 
intérêts.  Elle-même  a  un  rendez-vous  à  Turin  avec  le 
ministre  des  finances;  elle  le  manque,  il  est  vrai,  mais 
enfin  tout  s’annonce  bien  pour  elle.  De  son  côté,  elle 
ménage  la  susceptibilité  du  maître.  Elle  va  voir  Lucien  à 
Pesaro;  mais  elle  recommande  à  Monti  de  n’en  rien  dire, 
parce  que  Lucien  est  alors  fort  mal  avec  son  frère  (5). 

En  réalité,  Napoléon,  avant  de  s’exécuter,  veut  avoir 
des  gages.  Sans  doute,  il  trouve  l’amitié  de  Mme  de  Staël 
un  peu  chère  à  ce  prix;  mais  s’il  était  sûr  de  l’obtenir,  il 
n’hésiterait  pas.  Il  donnera  à  sa  famille,  aux  maréchaux, 

(1)  Lettres  à  Monti,  5  et  7  février. 

(2)  A  Monti,  3  avril. 

(3)  Ibid.,  3  avril. 

(4)  Ibid.,  10  avril. 

(5)  A  Monti,  13  juin,  3  juillet. 
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aux  grands  dignitaires  de  l’Empire,  des  sommes  plus 
considérables.  Mais  il  ne  veut  pas  être  dupe.  Sans  doute, 
la  créance  de  Necker  est  valide;  elle  n’est  pas  cependant 
incontestable;  elle  offre  matière  à  chicane,  Necker  ayant 
été  inscrit  sur  la  liste  des  émigrés  et  ses  biens  confisqués. 
Un  mot  de  l'Empereur  suffirait  à  lever  les  scrupules  des 
légistes  ;  mais  ce  mot,  il  ne  veut  pas  le  dire,  parce  qu’il  se 
méfie.  11  sait  qu’un  créancier  est  plus  aimable  quand  il 
n’est  pas  payé,  mais  qu’il  a  l’espoir  de  l’être,  que  lorsqu’il 
est  payé  et  n’attend  plus  rien  de  son  débiteur.  11  fait  briller 
aux  yeux  de  Mme  de  Staël  ce  payement  probléma¬ 
tique  comme  récompense  de  sa  bonne  conduite  à  son 
égard. 

Nous  n’avons  pas  à  rechercher  ici  l’influence  exercée 
par  l’Italie  sur  le  génie  de  Mme  de  Staël.  Mais  au  point  de 
vue  politique  et  social,  il  est  certain  que  l’impression  res¬ 
sentie  lui  fut  franchement  désagréable.  Elle  ne  trouve  là 
rien  qui  b  encourage  dans  sa  lutte  contre  le  despotisme, 
tout  au  contraire.  La  «  superstition  »  des  habitants  la 
désole;  elle  est  navrée  que  les  hommes  se  fassent  bénir 
par  un  prêtre  pour  guérir  delà  rage,  et  mènent  leurs  bêtes 
malades  à  saint  Antoine.  Trop  de  prêtres,  trop  de  men¬ 
diants.  «  Un  peuple  se  relève-t-il  jamais  de  tont  cela!... 
Quel  misérable  ordre  social  (1)!  »  Ce  mot  la  peint  tout 
entière.  Un  artiste  serait  ravi  de  ces  superstitions,  de  ces 
frocs,  de  ces  haillons;  mais  elle  est  étrangère  —  Goethe 
l’a  dit,  et  avec  lui  Schiller  et  Humboldt  —  à  toute  idée 
d’art.  Voilà  la  vérité.  La  petite  Alhertine  disait  :  «Maman 
n’a  aimé  que  deux  choses  en  Italie,  la  mer  et  Monti.  » 
Ajoutons,  si  vous  voulez,  le  Vésuve;  et  encore,  écrit-elle 


(1)  Lettres  à  Monti.  —  Ces  lettres  sont  fort  curieuses,  parce  qu’elles 
montrent  bien  l’état  d’esprit  de  Mme  de  Staël  à  ce  moment.  Plus  tard,  dans 
Corinne,  elle  revint  en  partie  sur  ses  impressions. 
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on  riant  à  Monti  :  «  Le  Vésuve  et  vous,  cela  pourrait  bien 
compter  un  peu  pour  un!  » 

En  somme,  malgré  les  belles  descriptions  de  Corinne  et 
les  leçons  de  Scblegel,  elle  donnerait  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  et  le  Colisée  pour  une  bonne  «  constitution  ».  Or, 
c’est  ce  qui  manque  le  plus  aux  Italiens  ;  ils  ne  connaissent 
pas  la  liberté,  ils  n’ont  pas  «  le  sentiment  de  la  dignité  (1)  ». 
Depuis  les  invasions,  ils  ont  toujours  été  conquis,  tou¬ 
jours  esclaves.  Elle  montrera  fort  bien  dans  Corinne  qu'ils 
peuvent  se  relever  de  la  servitude.  Mais,  pour  l’instant, 
ils  s’en  accommodent  assez  bien;  ils  prodiguent  l’encens  à 
leur  nouveau  maître,  et  Monti,  le  plus  grand  génie  de 
l’Italie,  suivant  Mme  de  Staël,  accepte  la  charge  de  poète 
officiel.  Donc,  point  de  vie,  mais  «  un  sommeil  rêveur 
sous  un  beau  ciel  (2)  »  ;  cela  ne  peut  suffire  à  Mme  de 
Staël.  A  Rome  même,  «  son  esprit  et  son  âme  ne  peuvent 
communiquer  (3)  »  avec  personne.  Les  princes  sont 
ennuyeux;  les  cardinaux  ont  «  quelques  idées  »,  mais  cela 
ne  va  pas  loin.  En  revanche,  elle  voit  partout  l’image  de 
la  mort  :  aux  Catacombes,  à  la  voie  Appienne,  à  la  pyra¬ 
mide  de  Cestius,  dans  les  souterrains  de  Saint-Pierre,  tout 
parle  de  la  ruine  des  espérances  humaines.  Comment 
vivre  dans  une  telle  atmosphère?  Elle  va  jusqu’à  blas¬ 
phémer  les  statues,  les  tableaux,  Raphaël,  Michel-Ange, 
les  Loges  du  Vatican  et  la  Sixtine.  Une  belle  pensée,  un 
beau  sentiment  «  la  touchera  mille  fois  plus  que  ces  beaux 
pieds,  que  ces  belles  mains  ».  Elle  n’est  point  artiste. 

L’Italie  l’a  ennuyée.  Plus  tard,  elle  reviendra  de  ses  pre¬ 
mières  impressions,  elle  écrira  Corinne.  Mais  plus  encore 
que  ses  descriptions,  ce  qui  nous  intéresse,  ce  sont  les 

(1)  Corinne ,  liv.  XI,  chap.  ii. 

(2)  Ibid.,  liv.  VI,  chap.  m. 

(3)  Lettre  à  Bonstetten,  15  février  1805. 
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pages  où  elle  plaint  les  malheurs  du  peuple  italien  et  fait 
briller  à  ses  yeux  l’espérance  du  relèvement  et  d’un  glo¬ 
rieux  avenir. 

A  la  fin  de  juin  1805,  Mme  de  Staël  revient  à  Coppet. 
Depuis  la  mort  de  son  père,  elle  déteste  encore  plus  cette 
belle  résidence  au  bord  du  lac  bleu,  en  face  des  cimes 
majestueuses  des  Alpes.  De  nouveau,  la  mélancolie 
s’empare  d’elle;  et  pourtant  on  est  «  singulièrement  bien  » 
pour  elle  (1).  Suard  lui  demande  des  lettres  sur  l’Italie 
pour  le  Publiciste ;  Benjamin  Constant,  Hochet,  Barante, 
accourent  à  Coppet;  Chateaubriand  y  viendra  lui-même 
dans  quelques  semaines.  Elle  voudrait  aller  à  Paris  pour 
soutenir  sa  créance;  mais  l’Empereur  ne  lui  permet  pas 
encore  a  d’aller  traiter  cette  affaire  (2)  ». 

Il  le  permettait  si  peu  que  quelques  jours  après  (3)  il 
écrivait  à  Fouché,  du  camp  de  Boulogne  : 

a  Mme  de  Staël  prétend  que  je  lui  ai  permis  de  venir  à 
Paris,  et  elle  veut  y  rester.  Qu’elle  se  rende  à  Coppet; 
vous  sentez  que  je  ne  suis  pas  assez  imbécile  pour  la 
vouloir  à  Paris  plutôt  qu’à  vingt  lieues.  Elle  ne  se  mêle 
que  des  affaires  de  France  à  Genève,  qui  est  le  pays  du 
monde...  (4).  Faites  connaître  à  ses  amis  qu’elle  s’arrêtera 
à  quarante  lieues.  Tous  les  éléments  de  discorde,  il  faut 
les  éloigner  de  Paris.  Il  n’est  pas  possible  que,  quand  je 
serai  à  deux  mille  lieues,  à  l’extrémité  de  l’Europe,  je 
laisse  aux  mauvais  citoyens  le  champ  libre  d’agiter  ma 
capitale.  » 

Une  telle  préoccupation,  au  moment  où  il  dictait  à  Daru 
le  plan  de  l’immortelle  campagne  de  1805,  montrait  jusqu’à 

(1)  A  Monti,  9  juillet. 

(2)  A  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar,  24  août  1805.  ( Coppet  et 
Weimar .) 

(3)  Le  29  août.  Lettres  inédites,  publiées  par  Lecestre. 

(4)  Lacune  dans  le  texte  publié  par  M.  Lecestre. 
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quel  point  il  redoutait  la  présence  à  Paris  de  Mme  de  Staël. 

Deux  jours  après,  le  31  août,  Fouché,  pour  se  conformer 
aux  ordres  de  l’Empereur,  invitait  le  préfet  de  Genève, 
M.  de  Barante,  à  ne  point  accorder  de  passeport  à  Mme  de 
Staël  pour  rentrer  en  France,  et  à  la  faire  arrêter ,  si  elle 
mettait  son  dessein  à  exécution  (1).  Tout  ce  qu’on  lui  per¬ 
mit,  ce  fut  de  conserver  un  logement  à  Genève;  cette  ville 
étant  située  en  territoire  français,  M.  de  Barante  dut 
demander  pour  Mme  de  Staël  cette  autorisation,  qui  lui  fut 
accordée. 

Ne  pouvant  se  rendre  à  Paris  en  personne,  Mme  de 
Staël  se  décide  à  y  envoyer  son  fils  aîné,  Auguste.  Il  doit 
suivre  des  cours,  se  préparer  à  l’École  polytechnique. 
Elle  espère  que  Napoléon  lui  saura  gré  de  donner  à  son 
fils  une  éducation  française.  En  même  temps,  Auguste  de 
Staël  a  mission  d’intercéder  pour  sa  mère;  elle  voudrait 
s’approcher  jusqu’à  vingt  lieues  de  Paris,  pour  être  plus 
près  de  son  fils.  Le  fait  est  que  son  exil  la  gêne  singuliè¬ 
rement  pour  l’éducation  de  ses  enfants.  Elle  désirerait 
vivement  les  faire  élever  en  France;  ce  n’est  que  con¬ 
trainte  et  forcée  qu’elle  confiera  plus  tard  son  fils  Albert  à 
l’Autriche,  pour  qu’il  entre  dans  une  école  de  cadets, 
puis  à  la  Suède.  Auguste  de  Staël,  nature  affectueuse  et 
dévouée,  se  désole;  il  avait  espéré  que  ses  bonnes  notes, 
à  l’examen  d’entrée  de  l’École  polytechnique,  fléchiraient 
l’Empereur;  mais  il  apprend  qu’il  n’y  a  plus  d’espoir. 


(1)  Welschinger,  la  Censure  sous  le  premier  Empire.  Voir,  à  la  fin  du 
livre,  les  Documents  relatifs  à  madame  de  Staël  tirés  des  Archives  nationales. 
Il  y  a  des  erreurs  d’impression  manifestes.  Ainsi,  il  est  certain  que  la 
lettre  autorisant  Mme  de  Staël  à  conserver  un  logement  à  Genève  est  pos¬ 
térieure  et  non  antérieure  à  celle  qui  ordonne  au  préfet  du  Léman  de  ne 
point  accorder  de  passeport  à  Mme  de  Staël,  puisqu’elle  fait  allusion  à 
cette  dernière.  Celle-ci  est  du  31  août  1805  et  l’autre  du  23  septembre 
1805  également  (et  non  1804).  Il  faut  lire  aussi  22  fructidor  (et  non  22  fé¬ 
vrier),  etc. 
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«  J’ai  été  prêt  à  pleurer,  écrit-il  à  sa  mère,  et  à  tomber  là 
sans  pouvoir  rien  répondre  (1).  »  Toute  autre  femme  se 
résignerait.  Mais  Mme  de  Staël  redouble  d’instances. 
Elle  suppose  qu’ Austerlitz  adoucira  l’humeur  du  tyran. 
Monti  fait  partie  de  la  délégation  envoyée  par  le  vice-roi 
d’Italie  pour  saluer  l’Empereur  à  l’occasion  de  son 
triomphe.  Elle  le  supplie  d’intercéder  pour  elle  auprès 
de  Talleyrand  (2),  Talleyrand,  l’ami  ingrat,  oublieux  du 
passé!  Cela  «  lui  siérait  bien!  »  dit-elle.  Que  peut  craindre 
Napoléon?  Une  femme  ne  peut-elle  vivre  en  paix  «  sous 
son  pouvoir  immense  »? 

Mais  tout  est  vain.  A  Paris,  on  ne  pense  plus  à  l’exilée. 
L’opposition  est  réduite  à  l’impuissance  :  qui  donc  en¬ 
tend  les  quolibets  des  douairières  du  noble  Faubourg? 
Tout  le  reste  montre  un  empressement  exagéré,  inouï, 
allant  jusqu’au  «  paroxysme  (3)  ».  En  posant  sur  sa  tête 
la  couronne  impériale,  en  spéculant  sur  la  vamté,  l’a¬ 
mour  des  hochets  et  des  titres,  Napoléon  s’est  montré 
fin  politique.  Bien  peu  résistent,  comme  Mme  Ré- 
camier  (4).  La  noblesse  «  se  précipite  dans  ses  anti¬ 
chambres  ».  Les  cartons  de  Duroc  sont  remplis  de 
pétitions  :  tout  le  monde  sollicite  une  place.  Cette  cour 
tant  raillée  par  Mme  de  Staël  accomplit  le  rêve  du 
maître  :  la  fusion  de  l’ancienne  et  de  la  nouvelle  société  ! 

Ce  qui  frappe  le  plus  les  esprits  perspicaces,  c’est  qu’il 
n’y  a  plus  «  d’intérêt  pour  les  idées  (5)  »  ;  on  ne  cherche 

(1)  Préface  des  OEuvres  du  baron  Aug.  de  Staël,  écrite  par  sa  sœur,  la 
duchesse  de  Broglie. 

(2)  A  Monti,  16  janvier  1806. 

(3)  Mémoires  de  la  duchesse  d’Abrantès. 

(4)  Fouché  lui  avait  été  envoyé  comme  ambassadeur,  l’avait  invitée  à 
accepter  une  charge  de  dame  d’honneur  de  Joséphine,  avait  fait  miroiter 
à  ses  yeux  l’espoir  de  prendre  quelque  influence  sur  l’esprit,  sur  le  cœur 
de  l’Empereur.  La  belle  Juliette  avait  décliné  ces  offres. 

(5)  Lettre  de  Benj.  Constant  à  Mme  de  Nassau. 
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plus  que  le  profit  du  moment.  C’est  un  «  essoufflement 
continuel  de  tous  ceux  qui  courent  après  la  fortune,  une 
indifférence  parfaite  de  ceux  qui  n’ont  pas  besoin  de 
courir  après,  une  fierté  dans  ceux  qui  n’obtiennent  rien, 
assez  semblables  aux  victimes  dont  on  dore  les  cornes 
avant  de  les  sacrifier,  un  léger  sourire  de  ceux  qui  ont 
obtenu,  comme  pour  prouver  qu’ils  sont  au-dessus  de 
leur  succès  :  voilà  Paris  ».  Ce  Paris-là,  dont  Benjamin 
Constant  traçait  le  portrait  d’une  plume  si  spirituelle,  ne 
convenait  guère  à  Mme  de  Staël  :  elle  s’y  fût  trouvée 
toute  dépaysée.  On  ne  s’attachait  plus,  comme  jadis,  aux 
principes  :  le  fait  triomphait  de  l’idée;  le  succès  excusait 
tout.  C’était  la  réaction  fatale,  après  cette  grande  débau¬ 
che  d’idéologie  qu’avait  été  la  Révolution.  On  souriait  de 
ceux  qui  élevaient  encore  la  voix  en  faveur  de  la  philo¬ 
sophie;  la  liberté  n’intéressait  plus  personne;  et  le  Suisse 
Constant  pouvait  écrire  dans  son  Journal  intime  :  «  L’amour 
de  cette  nation  pour  l’arbitraire  est  quelque  chose  de 
curieux  1  »  Quant  à  Mme  de  Staël,  elle  allait  plus  loin 
encore.  «  Ce  n’est  pas  seulement  la  liberté,  écrivait-elle, 
mais  le  libre  arbitre  qui  me  paraît  banni  de  la  terre  (1).  » 
Elle  se  résigne  donc  à  passer  à  Coppet  ou  à  Genève 
la  fin  de  l’année  1805  et  les  premiers  mois  de  1806.  Son 
existence  eût  été  fort  supportable,  sans  le  démon  intérieur 
qui  l’empêchait  de  goûter  les  plaisirs  de  la  vie.  Le  dé¬ 
partement  du  Léman  était  alors  administré  par  un  fort 
galant  homme,  délicat  et  lettré,  qui  témoignait  à  Mme  de 
Staël  les  plus  grands  égards.  On  a  donné  du  préfet  de 
l’Empire  cette  jolie  définition  :  «  Un  homme  qui  n’avait 
rien  de  mieux  à  faire  qu’à  rendre  des  services,  puisqu'il 
ne  rencontrait  de  résistance  nulle  part  (2).  »  iVI .  de  Bâ¬ 
ti)  A  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar,  24  août  1805. 

(2)  Cette  définition  est  de  Fiévée,  qui  avait  été  préfet  lui-même. 
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rante  répondait  admirablement  à  cette  définition.  Il  avait 
connu  Necker  et  pris  un  vif  plaisir  à  la  conversation  de 
ce  vieillard,  qui  avait  été  acteur  et  témoin  de  si  grands 
événements  (1).  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  lui 
concilier  les  sympathies  de  sa  fille.  L’aménité  de  ses  ma¬ 
nières,  la  noblesse  de  son  caractère,  son  esprit  obligeant, 
avaient  fait  le  reste.  Il  avait  été  séduit  par  l’éloquence  de 
Mme  de  Staël,  par  l’originalité  de  ses  idées.  Il  était  étonné 
parfois  et  surpris  de  la  mobilité  de  ses  opinions,  de  l’exa¬ 
gération  de  son  langage,  de  son  goût  très  vif  pour  les  lit¬ 
tératures  étrangères,  qui  allait  parfois  jusqu’au  dédain 
des  lettres  françaises.  Mais  il  était  subjugué  par  l’élan  de 
cette  parole  impétueuse,  et  peu  à  peu  lui  et  son  fils 
Prosper  étaient  devenus  les  hôtes  de  Coppet.  Il  faut 
avouer  que  sa  situation  était  assez  particulière,  car  il  avait 
pour  mission  de  surveiller  celle  dont  il  acceptait  l’hospita¬ 
lité.  Il  ne  pouvait  ignorer  qu’il  était  lui-même  surveillé  par 
la  police  impériale;  mais  il  ne  chercha  jamais  à  s’acquérir 
des  titres  à  la  faveur  en  persécutant  une  femme;  il  assu¬ 
rait  qu’elle  était  «  très  réservée,  très  circonspecte  »,  qu’elle 
ne  manifestait  «  aucun  sentiment,  aucun  vœu  contraire  à 
l’intérêt  de  son  pays  et  à  la  gloire  de  nos  armes  (2)  ».  Il 
était  évident  que  Mme  de  Staël  cherchait  à  circonvenir  le 
préfet  et  qu’en  dehors  de  sa  présence  elle  s’exprimait 
plus  librement  sur  «  la  gloire  de  nos  armes  » 

Il  y  avait  nombreuse  société  à  Coppet.  On  jouait 
beaucoup  la  comédie,  soit  à  Coppet,  soit  à  Genève  : 
Alzire,  Mahomet.  Benjamin  lui-même,  malgré  sa  myo¬ 
pie,  avait  pris  le  rôle  de  Zopire,  pour  avoir  «  le  plaisir 
de  dire  des  injures  à  Mahomet  (3)  ».  Chateaubriand, 

(1)  De  Barante,  Souvenirs. 

(2)  Archives  nationales,  F7  6331,  20  avril  1806,  cité  par  Welschinger. 

(3)  Journal  intime. 
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qui  voyageait  avec  sa  femme,  vint  de  Lyon  à  Genève  et 
alla  rendre  ses  hommages  à  Mme  de  Staël.  Il  la  trouva 
«  seule  au  fond  de  son  château,  qui  renfermait  une  cour 
attristée  ».  Il  la  hlessa  en  lui  parlant  de  sa  fortune  et  de 
sa  solitude  «  comme  un  moyen  précieux  d’indépendance 
et  de  bonheur  ».  Il  eût  été  ravi  de  ce  qui  faisait  le  mal¬ 
heur  de  Mme  de  Staël.  Il  se  débattait  alors  au  milieu  de 
difficultés  financières,  de  l’insuffisance  de  ses  ressources, 
et  il  lui  semblait  qu’on  ne  pouvait  être  malheureux  dans 
un  beau  château,  au  bord  d’un  beau  lac.  Il  prêcha  à  l’exi¬ 
lée  l’amour  de  la  retraite,  «  de  la  vie  réglée  et  paisible,  » 
ce  qui  était  tout  justement  en  horreur  à  Mme  de  Staël. 
«  Il  faut  se  retirer  en  soi  et  y  vivre,  lui  écrit-il  de  Lyon, 
le  20  septembre  1805.  Heureux  qui  a,  comme  l'abeille, 
une  ruche  et  un  peu  de  miel  pour  passer  l’hiver!  Moi,  je 
suis  un  pauvre  moucheron,  qui  n’ai  pas  même  un  petit 
trou  dans  un  arbre  pour  m’y  retirer  (1).  » 

llené  était  plus  sensible  à  ses  propres  souffrances  qu’à 
celles  d’autrui.  Il  ne  vit  guère  dans  le  malheur  de  Mme  de 
Staël  qu’une  occasion  de  s’apitoyer  sur  sa  propre  infortune. 
«  Qu’était-ce  à  mes  yeux  que  cette  infélicité  de  vivre 
dans  ses  terres  avec  les  conforts  de  la  vie?  Qu’était-ce 
que  le  malheur  d’avoir  delà  gloire,  des  loisirs,  de  la  paix, 
dans  une  riche  retraite  à  la  vue  des  Alpes,  en  comparai¬ 
son  de  ces  milliers  de  victimes  sans  pain,  sans  nom,  sans 
secours,  bannies  dans  tous  les  coins  de  l’Europe,  tandis 
que  leurs  parents  avaient  péri  sur  l’échafaud?  Il  est  fâ¬ 
cheux  d’être  atteint  d’un  mal  dont  la  foule  n’a  pas  l’intel¬ 
ligence  (2).  » 

,^1)  Archives  de  Broglie. 

(2)  Mémoires  d’outre-tombe,  t.  II,  p.  480  éd.  Biré.  —  Chateaubriand 
s’est  accusé  plus  tard  d’avoir  méconnu  cette  souffrance.  «  Ne  dispu¬ 
tons  à  personne  ses  souffrances,  dit-il;  il  en  est  des  douleurs  comme 
des  patries;  chacun  a  la  sienne.  » 
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«  Vous  devez  être  contente,  il  ne  vous  manque  rien,  » 
disait-on  à  Mme  de  Staël.  «  Stupide  jugement,  répondait 
Corinne,  porté  sur  l’extérieur  de  la  vie,  quand  tout  le 
foyer  du  bonheur  et  de  la  souffrance  est  dans  le  sanc¬ 
tuaire  le  plus  intime  et  le  plus  secret  de  nous-mêmes.  » 
Coppet  et  Genève  ne  peuvent  remplir  le  vide  de  son 
cœur.  Elle  veut  partir  :  advienne  que  pourra.  Genève 
n’offre  pas  de  ressources  suffisantes  pour  l’éducation  de 
ses  enfants  ;  puis  elle  veut  essayer  de  «  recouvrer  quel¬ 
que  chose  »  de  ses  deux  millions  (1)  ;  enfin,  elle  va  bien¬ 
tôt  publier  Corinne  :  il  faut  préparer  les  esprits.  Elle  part; 
toutes  ses  troupes  fidèles  sont  sous  les  armes  :  Benjamin 
Constant,  Joseph  Bonaparte,  Mathieu  de  Montmorency, 
Murat,  Junot,  Mme  Récamier,  vont  accabler  les  gens  en 
place  et  l’Empereur  lui-même  de  sollicitations  pour  qu’on 
la  laisse  en  paix;  elle  va  rôder  autour  de  Paris,  avec 
l’espoir  inlassable  de  reconquérir  ce  paradis  qu’elle  a 
perdu. 

Elle  part  le  19  avril  1806,  avec  Schlegel  et  ses  deux 
enfants  (2).  Elle  ne  doit  pas  approcher  de  Paris  plus  près 
que  quarante  lieues;  l’ordre  est  formel.  Elle  se  rend 
d’abord  à  Auxerre  (3),  pour  s’installer  au  château  de 
Vineelles,  qui  appartient  au  banquier  suisse  Bidermann. 
Elle  sera  ainsi  à  quarante-trois  lieues  de  Paris,  en 
posture  d’attendre  les  événements.  Hélas!  au  bout  do 
quelques  jours,  elle  s’ennuie  dans  cette  campagne  (4); 
Schlegel  aussi.  «  Benjamin  Constant  se  tire  mieux  d’af¬ 
faire  avec  les  bêtes...  Il  n’y  a  pas  un  chat  à  voir,  pas 

(1)  A  Monti,  Coppet,  11  avril. 

(2)  Archives  nationales,  F7  6331.  Le  préfet  du  Léman  au  conseiller 
d’État  chargé  de  la  police  générale  dans  le  3e  arrondissement  de  l’Empire. 
(Welschinger,  ouvrage  déjà  cité.) 

(3)  Ibid.  Lettre  du  préfet  de  l’Yonne,  du  28  avril. 

(4)  Note  de  police  du  17  mai  1806,  citée  par  Welschinger. 
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une  ressource  pour  un  maître;  c’est  une  véritable 
Scythie  (1).  »  Sa  fièvre  d’agitation  la  reprend  :  elle  fait 
chercher  une  maison  à  Auxerre.  Mais  Auxerre  n’est  pas 
plus  gai  que  Vincelles.  Elle  écrit  d’Auxerre  à  Mme  Ré- 
camier  :  «  Il  n’y  a  pas  une  ressource  pour  l’éducation 
des  enfants,  pas  un  musicien,  rien  au  monde  que  la  rivière 
et  la  plaine;  et  mon  imagination  est  trop  mélancolique 
pour  y  résister.  Tirez-moi  de  là,  si  vous  pouvez.  Murat 
n’est-il  plus  à  Paris?  Ne  pourriez-vous  pas  l’intéresser 
pour  moi?  »  Le  30  mai,  elle  la  prie  de  parler  à  Murat,  à 
Sébastiani;  le  13  juin,  elle  lui  remet  une  lettre  pour 
Murat;  le  19,  elle  s’informe  :  «  Qu’a  dit  Murat  (2)?  »  Le 
ban  et  l’arrière-ban  des  fidèles  accourent  à  ses  cris  : 
voici  Mathieu  de  Montmorency,  l’ami  des  mauvais  jours, 
1’  «  ineffable  »,  et  son  frère  Adrien,  Lemercier,  Lemontey, 
Camille  Jordan,  Mme  Récamier... 

Cependant  à  Vincelles  se  déroulait  une  tragédie  intime. 
Mme  de  Staël  était  horriblement  jalouse.  Elle  surveillait, 
de  près  Constant,  qui  voulait  rompre  sa  chaîne.  L’infor¬ 
tuné  Benjamin  avait  commis  le  crime  impardonnable  de 
ne  pas  accourir  assez  vite;  il  était  passé  par  Dôle  pour 
voir  son  père  malade,  et  il  y  était  resté  quelques  jours. 
Aussitôt,  il  reçoit  des  lettres  «  flamboyantes  »  de  son 
amie  :  ordre  de  venir,  et  tout  de  suite!  Il  arrive,  et  écrit 
dans  son  Journal  intime  :  «  Le  feu  est  à  toutes  les  poudres, 
les  nouvelles  de  Paris  sont  mauvaises,  le  maître  est  inexo¬ 
rable.  Aussi,  j’en  subis  les  conséquences.  Le  soir,  scène 
épouvantable ,  horrible,  insensée;  expressions  atroces.  Elle  est 
folle,  ou  je  suis  fou!  Comment  cela  finira-t-il?  »  L’Em¬ 
pereur  s’amuse  beaucoup  de  cette  tragi-comédie  ;  il  adore 

(1)  8  mai  1800.  Lettre  de  Mme  de  Staël  à  Gérando. 

(2)  Papiers  de  Mme  Récamier,  archives  Loménie.  (Communiqué  par 
M.  Iierriot). 
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les  commérages,  et  lit  les  lettres  de  Mme  de-  Staël  à  Cons- 
lant  (1).  D’ailleurs,  le  cabinet  noir  décachette  toutes  les 
lettres  de  Mme  de  Staël  et  de  ses  amis  ;  Mathieu  se  con¬ 
tente  de  souhaiter  avec  mélancolie  qu’il  soit  «  plus  preste 
dans  ses  fonctions  (2)  ». 

Benjamin  Constant,  pour  obtenir  le  pardon  de  son 
amie,  court  à  Paris,  multiplie  les  démarches.  «  Il  voit 
Fouché,  Joseph  Bonaparte,  Lacretelle,  en  un  mot  tous 
ceux  qui  peuvent  approcher  du  maître  (3).  »  On  est  impi¬ 
toyable.  Mme  de  Staël  demande  un  sauf-conduit  pour 
venir  à  Paris.  Elle  écrit  à  Gérando  d’intercéder  pour  elle 
auprès  de  M.  de  Champagny,  ministre  de  l’Intérieur, 
auprès  de  Talleyrand.  «  Il  lui  siérait  de  me  faire  rappeler 
(19  juin).  »  Elle  attend  la  fête  du  15  août;  après  ce  jour, 
dit-elle,  ses  amis  n’entendront  plus  parler  d’elle.  Le 
quinze  se  passe  :  point  de  rappel,  point  de  sauf-conduit  : 
le  silence. 

Elle  est  énervée  au  dernier  point.  Elle  prend  de  l’o¬ 
pium  (4),  et  «  l’opium  lui  abîme  les  nerfs  ».  Alors,  pour 
dompter  cette  nervosité,  elle  court  les  grands  chemins 
en  chaise  de  poste.  Elle  va  à  Blois,  passe  quelque  jours 
au  château  de  Chaumont,  puis  revient.  N’y  pouvant  plus 
tenir,  «  misérable  d’âme  et  de  santé  (5),  »  elle  veut  se 
se  rendre  aux  eaux  de  Spa;  elle  demande  un  passeport 
au  préfet  de  l’Yonne.  Aussitôt,  sur  l’ordre  du  ministre, 
le  préfet  de  l’Ourthe  reçoit  l’ordre  d’organiser  une  sur- 

(1)  Le  Mémorial  parle  des  lettres  qu’elle  écrivait  à  son  mari,  et  où  elle 
disait  qu’elle  allait  se  poignarder  s’il  n’arrivait  pas  au  plus  vite.  Il  est 
bien  évident  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  M.  de  Staël,  mais  probablement  de 
Benjamin  Constant. 

(2)  Lettres  de  Mathieu  de  Montmorency  à  Mme  Récamier.  ( Madame  Ré- 
carnier,  les  amis  de  sa  jeunesse .) 

(3)  Journal  intime. 

(4)  Mme  de  Staël  à  Frédérique  Brun,  15  juillet  1806. 

(5)  A  Camille  Jordan,  20  juin  1806.  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
t.  XII.) 


484  MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

veillance  discrète,  comme  il  sied  «  au  sexe  et  au  mérite 
de  cette  dame  (1)  ».  Elle  renonce  au  voyage.  Pour  comble 
de  malheur,  Schlegel  tombe  malade  à  Auxerre  et  Mathieu 
à  Paris.  Elle  demeure  indécise,  torturée. 

Le  14  septembre,  elle  quitte  Auxerre  pour  se  rendre  à 
Rouen.  Voilà  six  mois  qu’elle  est  en  France,  six  mois 
qu’elle  remue  ciel  et  terre  pour  obtenir  sa  grâce  :  elle  n’a 
rien  obtenu.  Mais  ce  serait  mal  la  connaître,  de  croire 
qu’elle  renonce  à  la  lutte,  qu’elle  abandonne  le  siège  : 
elle  se  déplace  simplement,  et  passe  du  midi  au  nord 
avec  ses  troupes  :  Benjamin  Constant,  Elzéar  de  Sabran, 
Guillaume  et  Frédéric  Schlegel.  Son  arrivée  fait  sensation 
dans  la  paisible  cité  normande  (2).  D’ailleurs,  elle  demeure 
tranquille  ;  elle  est,  pour  le  moment,  toute  occupée  de  sa 
nouvelle  passion  pour  Prosper  de  Barante,  et  le  préfet 
Savoye-Rollin  (3)  assure  que  sa  conduite  ne  donne  lieu  à 
aucune  observation  défavorable.  Elle  en  est  récompensée. 
Le  23  janvier  1807,  elle  est  autorisée  à  résider  à  douze 
lieues  de  Paris,  au  château  d’Acosta,  près  Aubergenville, 
qui  appartient  à  un  de  ses  amis,M.  de  Castellane.  Fouché 
s’est  laissé  fléchir  (4).  Il  ne  peut  d’ailleurs  mieux  faire;  le 
maître  est  instruit  par  sa  police  particulière,  et  il  donne  à 
son  ministre  les  ordres  les  plus  formels. 

Car  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Mme  de  Staël  est 
victime  de  simples  tracasseries  policières.  La  persécution 

(1)  Archives  nationales,  F1 2 3 4 * * 7  6331.  (Welschinger,  ouvrage  cité.) 

(2)  D’après  une  lettre  d’elle  à  Bonstetten.  (Blennerhassett,  t.  II,  p.  227.) 

(3)  Et  non  Savoye-Nolley,  comme  on  lit  dans  Welschinger.  Il  fut  des¬ 
titué  quelques  années  plus  tard,  en  partie  à  cause  de  la  sympathie  qu’il 
avait  témoignée  à  Mme  de  Staël. 

(4)  «  Fouché  était  ministre  de  la  Police.  Il  avait  pour  système...  de  faire 

le  moins  de  mal  possible,  la  nécessité  du  but  admise...  Il  lui  permit  donc 

de  venir  s’établir  à  douze  lieues  de  Paris,  dans  une  terre  appartenant  à 
M.  de  Castellane.  Ce  fut  là  qu’elle  termina  Corinne  et  qu’elle  en  surveilla 
l’impression.  »  (Avertissement  de  la  seconde  partie  de  Dix  années  d’exil, 

par  Aug.  de  Staël.) 
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vient  de  plus  haut.  Fouché  serait  assez  disposé  à  l’indul¬ 
gence;  il  ne  craint  pas  Mme  de  Staël,  car  elle  lui  rend 
service.  Il  décachette  ses  lettres  et  celles  de  ses  amis,  il 
sait  tout  ce  qu’on  dit,  tout  ce  qu’on  fait  dans  le  cénacle. 
Dans  son  salon,  il  installe  ses  espions  :  c’est  une  agence 
de  renseignements  qui  coûte  peu  et  fonctionne  à  mer¬ 
veille.  Mais  Napoléon  surveille  Fouché  ;  il  sait  à  quoi  s’en 
tenir  sur  la  fidélité  de  son  ministre  de  la  Police,  et  que 
Fouché  a  un  pied  dans  tous  les  camps,  toujours  prêt  à 
trahir.  Il  se  méfie  de  ses  complaisances  à  l’égard  de 
Mme  de  Staël. 

Le  31  décembre,  il  lui  a  donné  l’ordre  formel  de  ne  pas 
la  laisser  approcher.  «  Ne  laissez  pas  approcher  de  Paris 
cette  coquine  de  Mme  de  Staël,  écrit-il  de  Pultusk,  le  31  dé¬ 
cembre  1806;  je  sais  qu’elle  n’en  est  pas  éloignée  (1).  » 
Fouché  discute;  le  15  mars  1807,  l’Empereur  réitère  son 
ordre,  avec  plus  de  sévérité  : 

«  Je  reçois  votre  lettre  du  2  mars.  Vous  devez  veiller  à 
l’exécution  de  mes  ordres,  et  ne  pas  souffrir  que  Mme  de 
Staël  approche  à  quarante  lieues  de  Paris.  Cette  méchante 
intrigante  devrait  enfin  prendre  le  parti  le  plus  sage  (2).  » 
Pour  plus  de  sûreté,  il  recommande  à  l’archichancelier 
Cambacérès  de  faire  exécuter  cet  ordre  (3). 

Mme  de  Staël,  qui  ne  se  doute  de  rien,  a  acheté  la 
terre  de  Cernay,  près  Franconville,  à  dix  lieues  de  Paris, 
et  annoncé  l’intention  d’y  installer  son  quartier  général. 
Elle  veut  faire  le  «  dernier  pas  (4)  »,  elle  croit  toucher  au 
succès.  Le  7  mars,  elle  va  se  rendre  à  Cernay;  mais  le 


(1)  Napoléon  à  Fouché.  ( Lettres  inédites,  publiées  par  Lecestre.) 

(2)  Osterode  (et  non  Ostende,  comme  l’écrit  Lecestre),  15  mars  1807. 

(3)  26  mars  1807,  cité  par  Thiers,  Consulat  et  Empire,  t.  VII,  p.  429. 

(4)  Benjamin  Constant  à  Rosalie  de  Constant,  29  mars  1807.  (Menos, 
Lettres  de  Constant  à  sa  famille.)  «Je  ne  suis  point  sûr  que  le  dernier  pas 
se  fasse  avec  autant  de  facilité.  » 
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préfet  de  Seine-et-Oise  l’en  empêche;  elle  retourne  à  Au¬ 
bergenville  (1).  Réal,  chargé  du  premier  arrondissement 
de  la  police  de  l’Empire,  invite  le  préfet  à  signifier  à 
Mme  de  Staël  qu’elle  n’est  autorisée  à  résider  à  Aubergen¬ 
ville  que  jusqu’au  1er  avril.  Passé  ce  délai,  elle  devra  se 
retirer  à  quarante  lieues  ;  sinon,  elle  sera  expulsée  de 
France.  Mme  de  Staël  s’insurge,  suivant  son  habitude; 
elle  proteste  qu’elle  ne  partira  point  avant  le  25  avril,  parce 
que  sa  fille  est  malade,  et  qu’elle  n’a  point  d’argent  pour 
sc  mettre  en  voyage. 

Si  la  police  la  harcèle,  c’est  que  le  maître  lui-même 
excite  son  zèle.  Tous  les  jours,  du  fond  de  la  Prusse, 
malgré  sa  situation  critique,  les  préoccupations  d’une 
campagne  nouvelle,  il  trouve  le  temps  de  penser  à 
Mme  de  Staël.  Le  18  avril,  il  écrit  à  Fouché,  de  Finken- 
stein  : 

«  Je  vois  avec  plaisir  que  je  n’entends  plus  parler 
de  Mme  de  Staël.  Quand  je  rn’en  occupe,  c’est  que  j'ai  des 
faits  devant  moi.  Cette  femme  est  un  vrai  corbeau  ;  elle 
croyait  la  tempête  déjà  arrivée,  et  se  repaissait  d’intri¬ 
gues  et  de  folies.  Qu’elle  s’en  aille  dans  son  Léman. 
Ces  Genevois  ne  nous  ont-ils  donc  pas  fait  assez  de 
mal  (2)?  » 

Le  lendemain  19  avril,  diatribe  furieuse  contre  Mme  de 
Staël,  à  cause  d’une  lettre  cfelle  tombée  entre  les  mains 
de  l’Empereur. 

«  Parmi  les  mille  et  une  choses  qui  me  tombent  dans 
les  mains  de  Mme  de  Staël,  vous  verrez  par  cette  lettre 
quelle  bonne  Française  nous  avons  là.  Si  c’était  le  prince 
Louis,  notre  ennemi  forcené  et  auteur  de  la  perte  de  sa 


(1)  Voir  les  pièces  citées  par  Welschinger,  extraites  de  F7  6331,  Ar¬ 
chives  nationales. 

(2)  Correspondance  de  Napoléon  Ier. 
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monarchie,  elle  eût  tout  fait  pour  le  voir.  Mon  intention 
est  qu’elle  ne  sorte  jamais  de  Genève.  Qu’elle  aille,  si  elle 
veut,  avec  les  amis  du  prince  Louis.  Aujourd’hui  courti¬ 
sant  les  grands,  le  lendemain  patriote,  démocrate,  on 
ne  saurait  en  vérité  contenir  son  indignation  en  voyant 
toutes  les  formes  que  prend  cette. . . ,  et  vilaine  par-dessus. 
Je  ne  vous  dis  pas  les  projets  déjà  faits  par  cette  ridicule 
coterie,  en  cas  qu’on  eût  le  bonheur  que  je  fusse  tué,  un 
ministre  de  la  Police  devant  savoir  cela.  Tout  ce  qui  me 
revient  de  cette  misérable  femme  mérite  que  je  la  laisse 
dans  son  Coppet,  avec  ses  Genevois  et  sa  maison 
Necker  (1).  » 

Le  20  avril,  nouvelle  lettre,  à  Régnault  de  Saint-Jean 
d’Angély  ;  celui-ci  a  pris  peur  et  s’est  excusé  des  relations 
qu'il  avait  avec  Mme  de  Staël.  «  Du  reste,  j’écris  au  mi¬ 
nistre  de  la  Police  d’en  finir  avec  cette  folle  de  Mme  de 
Staël,  et  de  ne  pas  souffrir  qu’elle  sorte  de  Genève,  à 
moins  quelle  ne  veuille  aller  à  l’étranger  faire  des  li¬ 
belles.  Tous  les  jours,  j’acquiers  de  nouvelles  preuves  qu’on 
ne  peut  être  plus  mauvaise  que  cette  femme,  ennemie 
du  gouvernement  et  même  de  cette  France  dont  elle  ne 
peut  se  passer  (2).  » 

En  vain  Fouché  intercède  pour  elle.  Il  s’attire,  le  3  mai 
cette  réponse  :  «  ...  J’espère...  que  vous  n’aurez  plus  la 
faiblesse  de  remettre  sans  cesse  en  scène  Mme  de  Staël. 
Puisque  j’entends  qu’elle  ne  doive  plus  sortir  du  Léman, 
c’est  une  affaire  finie.  Je  la  laisse  d’ailleurs  maîtresse  d’aller 
à  l’étranger,  et  elle  est  fort  maîtresse  d’y  faire  autant  de 
libelles  qu’il  lui  plaira  (3).  » 

Fouché  essaie  de  tromper  l’Empereur,  en  lui  assurant 

(1)  Lettres  inédites  de  Napoléon  (Lecestre). 

(2)  Correspondance  de  Napoléon  Jcr. 

(3)  Ibid.,  Napoléon  à  Fouché,  de  Finkenstein,  3  mai  1807. 
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que  Mme  de  Staël  est  partie  de  Paris.  Réponse  de  Napo¬ 
léon,  le  7  mai  : 

«  Je  vois  dans  votre  bulletin  du  27  avril  que  Mme  de 
Staël  était  partie  le  21  pour  Genève.  Je  suis  fâché  que 
vous  soyez  si  mai  informé.  Mme  de  Staël  était  les  24, 
25,  26,  27  et  28  et  est  probablement  encore  à  Paris. 
Elle  a  fait  beaucoup  de  diners  avec  des  gens  de  lettres. 
Si  l’on  n’avait  pas  rempli  d’illusions  la  tête  de  Mme  de 
Staël,  tout  ce  tripotage  n’aurait  pas  eu  lieu,  et  elle  se 
serait  tranquillisée.  En  ne  lui  ôtant  pas  l’espoir  de  revenir 
jamais  à  Paris  et  recommencer  son  clabaudage,  c’est 
accroître  les  malheurs  de  cette  femme  et  l’exposer  à  des 
scènes  désagréables;  car  je  la  ferai  mettre  à  l’ordre  de  la 
gendarmerie.  » 

C’est  un  blâme  bien  net  à  l’adresse  de  Fouché.  D’ail¬ 
leurs  l’Empereur  est  exactement  informé.  Mme  de  Staël 
est  venue  à  Paris;  elle  y  a  vu  ses  amis;  elle  s’est  pro¬ 
menée,  au  clair  de  la  lune,  dans  la  ville  endormie,  par  ces 
belles  nuits  de  printemps  si  douces,  suivie  par  les  poli¬ 
ciers,  dans  l’ombre. 

Le  11  mai,  l’Empereur  écrit  à  Fouché;  il  s’agit  toujours 
de  Mme  de  Staël  : 

«  Cette  folle  de  Mme  de  Staël  m’a  écrit  une  lettre  de 
six  pages,  qui  est  un  baragouin  où  j’ai  trouvé  beaucoup 
de  prétentions  et  peu  de  bon  sens.  Elle  me  dit  qu’elle  a 
acheté  une  terre  dans  la  vallée  de  Montmorency.  Elle 
part  de  là  pour  en  conclure  qu’elle  peut  demeurer  à  Paris. 
Je  vous  répète  que  c’est  tourmenter  injustement  cette 
femme  que  de  lui  laisser  cet  espoir.  Si  je  vous  donnais  le 
détail  de  tout  ce  qu’elle  a  fait  à  sa  campagne,  depuis  deux  mois 
qu’elle  y  demeurait ,  vous  en  seriez  étonné ;  car ,  quoique  à 
500  lieues  de  la  France,  je  sais  mieux  ce  qui  s’y  passe  que  le 
ministre  de  la  Police.  » 
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Fouché  veut  épiloguer.  Le  26mai,  l’Empereur  lui  écrit  : 
«  Je  reçois  votre  lettre  du  17  mai.  Soyez  bien  certain  que 
la  personne  qui  a  dîné  à  Paris  avec  Mme  de  Staël  chez  des 
hommes  de  lettres  y  a  certainement  dîné...»  Toujours 
Mme  de  Staël  :  et  voilà  un  mois  pourtant  qu’elle  a  quitté 
Paris. 

Ainsi,  dans  l’espace  de  cinq  mois,  dix  lettres  de  Napo¬ 
léon,  une  en  décembre, —  le  31,  —  deux  en  mars,  trois  en 
avril,  quatre  en  mai,  toutes  concernant  Mme  de  Staël.  A 
cinq  cents  lieues  de  sa  capitale,  aux  prises  avec  d’in¬ 
croyables  difficultés,  occupé  à  ravitailler  ses  troupes  qui 
manquent  de  tout,  n’ayant  triomphé  des  Russes  à  Eylau 
qu’au  prix  des  plus  sanglants  efforts,  à  la  veille  de  livrer 
une  seconde  bataille  qui  doit  décider  du  sort  de  la  cam¬ 
pagne,  Napoléon  trouve  encore  le  temps  de  s’occuper 
d’une  femme  de  lettres,  de  stimuler  le  zèle  de  sa  police. 
Car  il  ressort  bien  nettement  de  toutes  ces  lettres  que  si 
l’Empereur  redoute  Mme  de  Staël,  il  se  méfie  de  Fouché. 
Quel  est  le  motif  de  cette  crainte,  de  cette  méfiance? 

Il  n’en  faut  pas  douter,  la  situation,  après  Eylau,  est  des 
plus  critiques.  On  répand  des  bruits  sinistres  :  que  la 
garde  impériale  a  été  détruite  (1),  que  cinq  cent  mille 
Russes  s’avancent  pour  écraser  l’armée  française.  Les 
fonds  publics  sont  en  baisse;  l’industrie  souffre.  Napoléon 
ordonne  à  ses  soeurs,  à  Lebrun,  à  Cambacérès,  de  donner 
des  fêtes.  La  conscription  soulève  des  clameurs;  Fouché 
ne  se  montre  pas  rassuré,  transmet  à  l’Empereur  des  rap¬ 
ports  alarmants.  Napoléon  affecte  la  confiance.  «  J’aurais 
une  bien  pitoyable  idée  des  Français,  lui  écrit-il,  si  je 
croyais  à  votre  lettre...  Jamais  la  position  de  la  France  n’a 
été  plus  grande,  ni  plus  belle.  Qu’est-ce  que  deux  mille 


(1)  71e  bulletin  de  la  Grande  Armée. 
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hommes  tués  pour  une  grande  bataille  (1)  ’?  »  Il  feint  de  se 
moquer  des  «  tètes  à  tableau  »  et  des  bavards  de  «café  », 
mais  il  est  sérieusement  inquiet.  Les  jeunes  auditeurs  au 
Conseil  d’État  qui  sont  au  quartier  général  alarment  Paris 
en  écrivant  des  «  bêtises  ».  Il  faut  les  faire  partir.  Il  faut 
surveiller  Augereau,  dont  le  corps  a  été  presque  entière¬ 
ment  détruit  à  Eylau,  que  l’Empereur  a  renvoyé  en 
France  et  qui  exhale  sa  mauvaise  humeur,  car  on  s’agite 
dans  son  entourage,  on  «  désire  des  défaites  (2)  ». 

Les  philosophes,  les  «  idéologues  »  entrent  en  scène. 
Toutes  les  fois  que  l’Empereur  est  absent  de  Paris,  on 
signale  une  recrudescence  de  l’esprit  de  la  Révolu¬ 
tion  (3).  A  la  tête  de  ce  parti  est  Mme  de  Staël.  Si  l’Empe¬ 
reur  s’occupe  d’elle,  c’est,  comme  il  l’écrit,  qu’il  a  «  des 
faits  devant  lui  ».  Il  est  merveilleusement  renseigné  par 
sa  police  particulière,  qui  surveille  et  contrôle  celle  de 
Fouché.  Mme  de  Staël  s’agite,  cause,  écrit,  voit  ses 
anciens  amis  du  Tribunat,  de  l’Institut.  On  croit  le 
moment  venu;  on  attend  «  une  grande  nouvelle  (4)  ». 
Cette  grande  nouvelle,  c’est  la  perte  d’une  bataille,  c’est 
le  coup  de  canon  qui  tuera  l’Empereur,  le  boulet  provi¬ 
dentiel  qui  délivrera  de  «  l’homme  ».  11  y  a  à  Paris  toute 
une  conspiration  qui  s’organise  dans  l’ombre,  comme  à 
laveille  de  Marengo,et  Fouché  ménageles  conspirateurs. 

C’est  que  ce  gouvernement  ,  qui,  de  loin,  apparaît  si  fort, 
étonne  par  sa  faiblesse.  Il  est  toujours  à  la  merci  d’un 
revers.  Il  lui  faut  le  succès  à  tout  prix  pour  se  maintenir. 
Les  modérés,  le  parti  de  Mme  de  Staël  et  de  l’Institut,  le 

(1)  Correspondance  de  Napoléon. 

(2)  Correspondance  de  Napoléon.  A  Fouché,  3  mai  1807. 

(3)  Fiévée  (ouv.  c i t . ,  août  1807). 

(4)  «  Nous  avons  été  longtemps  dans  l’attente  d’une  grande  nouvelle.  Il 
paraît  certain  actuellement  qu’il  n’y  en  aura  point,  »  écrit  Constant  avec 
regret  à  sa  lante,  Mme  de  Nassau,  le  18  janvier  1807. 
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détestent;  ceux  des  jacobins  qui  ne  se  sont  pas  ralliés  ne 
lui  pardonnent  pas  d’avoir  étranglé  la  République  ;  les 
autres,  bien  rentés,  pourvus  de  riches  sénatoreries,  cha¬ 
marrés  de  rubans  et  de  croix,  n’aspirent  qu’à  le  trahir;  les 
royalistes  servent  dans  ses  antichambres,  faute  de  roi, 
par  habitude;  les  grands  chefs  militaires  le  jalousent;  le 
peuple  souffre  de  la  conscription  et  réclame  la  paix.  Que 
lui  reste-t-il  donc?  L’armée,  le  soldat,  l’humble  chair  à 
canon,  qu’il  traîne  de  champ  de  bataille  en  champ  de 
bataille,  et  qui,  meurtrie,  sanglante,  l’adore.  Mais  cet 
homme,  d’intelligence  si  haute,  ce  grand  conquérant  sent 
bien  que  les  canons,  les  fusils,  les  baïonnettes  ne  mènent 
pas  le  monde;  il  sait  toute  la  puissance  de  la  pensée,  de 
l’opinion  :  il  s’en  inquiète,  il  la  redoute. 

C’est  pourquoi,  à  l’heure  même  où  il  est  aux  prises 
avec  l’Europe,  où  il  joue  la  partie  suprême,  il  a  l’œil  sur 
Paris.  11  ne  veut  pas  que  ses  adversaires  «  fassent  pelo¬ 
ton  (1)  »,  et  l’assaillent  par  derrière.  11  les  divise,  il  les 
frappe  de  coups  répétés.  Il  faut  faire  des  exemples, 
«  chasser  de  Paris  (2)  »  tous  ceux  qui  intriguent,  les 
«  mettre  en  surveillance  dans  leurs  terres  »;  il  faut  que 
les  malveillants  de  toute  espèce  s’aperçoivent  qu’on  a 
«  l’œil  sur  eux  ».  Le  général  Malet,  après  Eylau,  s’est 
ménagé  «  des  communications  (3)  »  avec  de  hauts  person¬ 
nages  civils  et  militaires;  on  dit  qu’il  a  en  réserve  un 
gouvernement  tout  prêt,  il  n’attend  que  l’occasion  favo¬ 
rable;  des  sénateurs  sont  compromis  dans  l’affaire.  L’Em¬ 
pereur  s’indigne;  il  parle  d 'éliminer,  d'épurer  le  Sénat.  C’est 
qu’il  sait  que  son  pouvoir  ne  tient  qu’à  un  fil  :  erl  1812, 
il  s’en  faudra  de  bien  peu  que  Malet  ne  réussisse.  En 

(1)  L’expression  est  de  Taine. 

(2)  Napoléon  à  Fouché,  17  avril  1807.  ( Correspondance  de  Napoléon.) 

(3)  Desmarest,  Quinze  ans  de  haute  police,  ciiap.  xvii. 
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attendant,  on  l’arrête,  on  l’emprisonne,  avec  ordre  de 
ne  pas  ébruiter  l’affaire.  Comment  s’étonner  que,  dans 
ce  Paris  toujours  en  effervescence,  Napoléon  ne  veuille 
pas  d’un  agent  d’intrigues  aussi  dangereux  que  Mme  de 
Staël? 

Deux  ans  auparavant,  le  soir  de  la  bataille  d’Austerlitz, 
Napoléon  se  faisait  lire  par  Talleyrand  les  rapports  de 
police.  Il  apprend  que  le  noble  Faubourg  intrigue.  «  Ali! 
ils  se  croient  plus  forts  que  moi,  messieurs  du  faubourg 
Saint-Germain!  Nous  verrons!  Nous  verrons!  »  Et  «  ce 
nous  verrons,  ajoute  son  interlocuteur,  venait  quand? 
Après  quelques  heures  d’une  victoire  décisive  remportée 
sur  les  Russes  et  sur  les  Autrichiens  »  ! 

Toujours  l’opinion  le  préoccupe,  à  plus  forte  raison 
après  Eylau  qu’après  Austerlitz,  et  plus  que  le  faubourg 
Saint-Germain,  Mme  de  Staël. 


CHAPITRE  XIII 


Dans  les  derniers  jours  d’avril  1807  (1)  avait  paru 
Corinne.  Mme  de  Staël  ne  s’éloignait  de  Paris  que  lente¬ 
ment,  contrainte  par  la  police  impériale,  prêtant  l’oreille 
aux  lointaines  rumeurs  de  gloire,  espérant  vaguement 
que  le  succès  du  livre,  que  l’opinion  publique,  forceraient 
l’Empereur  à  s’incliner,  à  signer  un  ordre  de  rappel. 
«  Vous  avez  Corinne  à  présent,  écrivait-elle  à  Mme  Réca- 
mier.  Dites-moi  ce  que  vous  en  pensez,  dites-moi  ce  que 
vous  en  entendez  dire  littérairement,  et  si  du  côté  du 
gouvernement  il  ne  vous  revient  rien  de  mauvais;  car 
c’est  de  là  que  j’attends  l’adoucissement  de  n  a  triste 
situation;  il  me  semble  qu’une  occupation  si  innocente 
doit  désarmer,  si  quelque  chose  désarme  (2).  » 

Mme  de  Staël  se  trompait  :  on  ne  «  désarmait  »  pas, 
on  était  même  fort  mécontent  de  Corinne.  Mme  de  Staël 
affirmait  qu’elle  avait  écrit  un  simple  roman,  sans  faire 
de  politique  :  «  Rah!  disait  Napoléon;  de  la  politique! 
N’en  fait-on  pas  en  parlant  de  morale,  de  littérature,  de 
tout  au  monde  (3)!  »  Napoléon  avait  raison.  Il  n’existe 

(1)  Mercure  de  France,  samedi  2  mai.  «  On  a  mis  en  vente  celte  semaine 
un  nouveau  roman  de  Mme  de  Staël;  il  est  intitulé  Corinne  ou  l’Italie.  » 
Ce  fut  le  libraire  Nicolle  qui  édita  le  livre. 

(2)  De  Lyon,  5  mai.  Mme  do  Staël  à  Mme  Récamier.  ( Coypetet  Weimar.) 

(3)  Napoléon  à  Auguste  de  Staël,  qui,  en  1808,  lui  demandait  le  rappel 
de  sa  mère. 
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pas  de  cloisons  étanches  qui  séparent  la  politique  (le  la 
morale  et  de  la  littérature;  il  y  a  toujours  infiltration, 
pénétration  réciproque.  Que  Mme  de  Staël  le  voulût  ou 
non,  Corinne  touchait  par  plus  d’un  côté  à  la  politique,  et 
il  est  difficile  d’admettre  qu’en  l’écrivant  l’auteur  n’ait 
pas  eu  conscience  de  la  portée  de  son  œuvre. 

Quels  étaient  les  griefs  du  pouvoir  contre  Corinne ? 

En  premier  lieu,  Mme  de  Staël  n’avait  rien  voulu  ajouter 
à  son  livre  pour  faire  sa  cour  (1),  et  cela  malgré  les  ins¬ 
tances  du  ministre  de  la  Police,  qui  l’avait  informée  que, 
«  si  elle  voulait  insérer  dans  Corinne  un  éloge,  une 
flatterie,  tous  les  obstacles  seraient  aplanis  et  tous  ses 
désirs  seraient  satisfaits.  »  Mais  elle  ne  veut  pas  flatter, 
d’abord  par  un  sentiment  de  dignité  bien  naturel;  car  elle 
ne  cesse  de  réclamer  ses  deux  millions;  et  «  si  je  louais, 
dit-elle,  j’aurais  l’air  de  mendier  ce  qui  m’est  dû  (2)  »  ; 
—  ensuite  parce  qu’elle  a  un  rôle  à  soutenir;  elle  aime 
Paris,  mais  elle  aime  mieux  encore  sa  gloire  :  que  dirait 
la  postérité,  si  Mme  de  Staël  s’abaissait  devant  l’empe¬ 
reur  Napoléon?  Donc,  il  n’y  a  pas  une  ligne  qui  célèbre 
le  génie  ou  les  victoiresde  son  ennemi,  et  ce  silence,  on  ne 
le  lui  pardonne  pas.  S’imagine-t-on  un  écrivain  du  siècle 
de  Louis  XIV  qui  ne  parlerait  pas  de  la  gloire  de  Louis? 
Mais  non  seulement  Mme  de  Staël  ne  veut  pas  louer 
Napoléon,  mais  elle  veut  qu’il  lui  sache  gré  de  son 
silence.  Elle  écrit  à  Gérando  en  quittant  Paris,  du  relais 
de  poste  de  Charenton  :  «  Je  vous  demande  d’engager 
votre  ministre  (M.  de  Champagny,  dont  Gérando  est  le 
secrétaire)  à  bien  écrire  de  Corinne  à  l’Empereur,  quand 
il  l’aura  reçue.  Ce  que  j’appelle  bien  écrire,  ce  n’est  pas 


(1)  Sismondi  à  Mme  d’AIbany,  25  juin  1807.  (Lettres  inédites,  publiées 
par  Saint-René  Taillandier.) 

(2)  A  Monli,  13  février  1807. 
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louer  le  talent,  mais  bien  la  modération;  il  y  en  a,  je 
crois,  à  ne  pas  mettre  une  ligne  de  préface  dans  un  tel 
moment  (1).  »  Il  y  avait  de  la  naïveté  à  croire  que  cette 
hautaine  modération  lui  vaudrait  quelque  reconnaissance. 

Mais  le  grief  officiel,  si  l’on  peut  dire,  formulé  contre 
Corinne,  ce  fut  le  caractère  antifrançais  du  livre.  «  Je  ne 
puis  pardonner  à  Mme  de  Staël,  disait  Napoléon,  d’avoir 
ravalé  les  Français  dans  son  roman  (2).  »  C’est  exacte¬ 
ment  ce  que  le  duc  de  Rovigo  écrira  plus  tard  de  l’Alle¬ 
magne.  «  Ce  livre  n’est  pas  français.  »  Puisque  Mme  de 
Staël  se  réclame  de  la  France,  on  lui  prouve  qu’elle  n’est 
pas  Française  et  qu’elle  n’aime  pas  les  Français.  «  Etran¬ 
gère,  Genevoise...  Quelle  bonne  Française  nous  avons 
là!  »  Ce  sont  des  expressions  qui  reviennent  sans  cesse 
sous  la  plume  de  Napoléon  dans  ses  lettres  à  Fouché.  Il 
faut  avouer  qu’il  a  beau  jeu  avec  Mme  de  Staël.  Elle  parle 
un  peu  trop  de  la  frivolité  des  Français,  de  leur  manque 
de  sérieux  :  dans  la  Littérature,  dans  Corinne,  dans  l’ Alle¬ 
magne,  dans  les  Considérations.  C’est  son  thème  favori.  On 
a  dit  spirituellement  :  «  Elle  y  revient  comme  à  une  ran¬ 
cune  (3).  »  Rancune  personnelle,  et  rancune  de  famille; 
elle  n’a  pas  pardonné  aux  Français  d’avoir  méconnu 
M.  Necker. 

Dans  Corinne,  c’est  le  comte  d’Erfeuil  qui  est  chargé 
d’incarner  la  légèreté  des  Français  (4).  Cet  émigré  accom¬ 
pagne  l’Anglais  Oswald,  le  héros  du  roman,  en  Italie.  Il 
a  une  «  sérénité  parfaite  »,  malgré  la  perte  de  sa  fortune; 
il  est  aimable,  léger,  indiscret,  spirituel,  frivole;  il  est 
persuadé  de  la  supériorité  de  la  France,  de  Paris,  de  la 


(1)  Lettres  inédites ,  etc.,  publiées  parle  baron  de  Gérando. 

(2)  Mémorial  de  Sainte-Hélène. 

(3)  M.  Fagüet. 

(4)  Corinne,  liv.  Ier,  chap.  m. 
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langue  française,  des  mœurs  françaises,  des  goûts  fran¬ 
çais.  Il  ne  sait  pas  un  mot  d’allemand  car,  «  c’est  une 
langue  trop  longue  à  apprendre  »  ;  il  n'apprend  pas  1  italien, 
car  «  cela  n’entre  pas  dans  le  plan  de  ses  études  ».  Sa 
conversation  ne  vient  «  ni  du  dehors,  ni  du  dedans;  elle 
passe  entre  la  réflexion  et  l’imagination  »  ;  il  ne  sait  que 
le  «  commérage  de  la  bonne  compagnie  ».  Il  ne  prête 
aucune  attention  à  l’Italie  ;  il  compare  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  aux  Invalides,  et  s’étonne  beaucoup  qu’on  admire 
les  ruines  couvertes  de  ronces.  En  littérature,  il  tient 
pour  le  siècle  de  Louis  XIY ;  il  se  fait  le  défenseur  du 
bon  goût  contre  la  «  barbarie  tudesque  »  ;  il  juge  les 
Grecs  «  inconséquents  »  et  Sbakspeare  «  monstrueux  ». 
Dans  la  conversation,  il  a  des  idées  arrêtées  sur  toutes 
choses,  le  respect  de  l’opinion  et  des  convenances.  «  Ce 
que  la  société  n’approuve  pas,  il  ne  faut  jamais  le  faire.  » 
Homme  d’honneur,  certes,  et  capable  de  délicatesse, 
muni  d’un  petit  code  de  maximes  littéraires,  politiques  et 
morales  qui  lui  sert  en  toutes  circonstances,  M.  d’Erfeuil 
traverse  le  monde  «  commodément,  agréablement,  élé¬ 
gamment  (1)  ». 

Non  seulement  Mme  de  Staël  ridiculisait  les  Français, 
mais,  crime  impardonnable  aux  yeux  de  Napoléon,  elle 
était  anglophile.  Au  frivole  d’Erfeuil  elle  oppose  le  sérieux 
Oswald.  Oswald,  «  lord  Nelvil,  pair  d’Écosse,  »  a  une 
«  figure  noble  et  belle,  beaucoup  d’esprit,  un  grand  nom  »  ; 

(1)  Benjamin  Constant  :  extraits  de  Corinne  dans  le  Publiciste  (article 
signé  D.  D.).  —  Mme  de  Staël  avait  dû  connaître  plus  d’un  d’Erfeuil  pen¬ 
dant  l’émigration.  Ce  personnage  nous  rappelle  par  sa  légèreté  cet  ami 
que  M.  de  Norvins  rencontra  un  jour  en  Suisse,  sur  la  route  de  Lausanne. 
11  revenait  de  l’armée  de  Condé,  affublé  d’un  costume  de  hussard  de  la 
mort,  coiffé  d’un  shako  gigantesque  orné  de  deux  tibias  en  sautoir.  Après 
d’agréables  plaisanteries  sur  l’infidélité  de  sa  femme,  qui,  disait-il,  avait 
sanctifié  le  divorce  en  épousant  un  grand  vicaire,  il  déclara  à  Norvins 
qu’il  en  avait  assez  de  l’exil,  mais  non  pas  du  mariage,  et  qu’au  risque 
do  so  faire  couper  la  tête,  il  rentrait  en  Normandie  pour  prendre  femme. 
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il  est  complaisant  et  dévoué  pour  ses  amis,  sensible  et 
passionné;  son  extérieur  a  beaucoup  de  «  douceur  et 
d’harmonie  »  ;  il  est  fort  et  adroit  et  dirige  un  vaisseau 
comme  le  meilleur  pilote.  S’il  s’avance  dans  Hyde-Park  à 
la  tète  du  régiment  qu’il  commande,  il  a  «  dans  son  uni¬ 
forme  la  plus  belle  et  la  plus  imposante  figure  »  :  il  manie 
son  cheval  «  avec  grâce  et  dextérité  ».  Les  soldats  jettent 
sur  leur  chef  des  regards  pleins  de  confiance  et  de  dévoue¬ 
ment,  pendant  que  la  musique  militaire  joue  des  airs 
«  fiers  et  doux  »,  qui  conseillent  le  sacrifice  de  la  vie.  Les 
spectateurs  de  cette  scène  —  Anglais  naturellement  — 
portent  eux-mêmes  sur  leur  visage  l’empreinte  de  toutes 
les  vertus,  les  hommes  de  «  vertus  mâles  »,  et  les  femmes 
de  «  vertus  timides.  »  Corinne  ne  peut  résister  au  Godsave 
the  king,  et  s’écrie  :  «  Oh!  respectable  pays,  qui  deviez  être 
ma  patrie,  pourquoi  vous  ai-je  quitté!  Qu’importait  plus 
ou  moins  de  gloire  personnelle  au  milieu  de  tant  de  vertus, 
et  quelle  gloire  valait  celle,  ô  Nelvil,  d’être  ta  digne 
épouse  !  » 

Partout  l’éloge  des  Anglais  s’étale  dans  ce  livre.  Les 
Anglais  sont  les  «  hommes  du  monde  qui  ont  le  plus 
de  discrétion,  de  ménagement  dans  tout  ce  qui  tient  aux 
affections  véritables  ».  Ils  sont  braves,  chevaleresques, 
généreux,  sincères.  Ils  ont  des  femmes  chastes  et  des 
enfants  «  beaux  comme  le  jour  ».  Ils  aiment  leur  patrie; 
toujours  «  leurs  vœux,  leurs  sentiments  sont  tournés  vers 
elle  ».  Ils  aiment  aussi  la  mer,  qui  leur  est  une  «  seconde 
patrie  ».  Rien  n’égale  l’ardent  enthousiasme  avec  lequel 
Mme  de  Staël  raconte  la  visite  que  Corinne  et  lord  Nelvil 
font  à  un  vaisseau  anglais  ancré  dans  le  port  de  Naples. 
Les  matelots  qui  conduisent  la  chaloupe  où  s’embarque 
Corinne,  leur  «  bonnet  de  velours  noir  et  le  léopard  en 
argent  brodé  sur  ce  bonnet  »,  la  discipline  de  l’équipage, 
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la  subordination,  le  sérieux,  la  régularité,  qui  régnent  à 
bord,  «  image  d’un  ordre  social  libre  et  sévère;  »  le  ser 
vice  divin  qu’on  célèbre  sur  le  vaisseau,  plus  imposant 
à  cause  de  «  la  noble  simplicité  du  culte  des  réformés  », 
—  Corinne  admire  tout,  jusqu’au  «  sabre  du  capitaine, 
qu’on  voyait  traîner  à  côté  de  lui  pendant  qu’il  était  à 
genoux  »  ;  et  quand  le  chapelain  termine  par  cette  pièce  : 
«  Que  Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  défendre  au  dehors 
notre  heureuse  constitution  ...»  son  enthousiasme  déborde, 
elle  a  peine  à  retenir  ses  larmes. 

Franchement,  cela  fait  sourire.  Mais  trois  mois  après 
Eylau,  un  mois  après  Friedland,  en  pleine  lutte  de  l’em¬ 
pereur  Napoléon  contre  la  puissance  et  les  intrigues  de 
l’Angleterre,  cet  enthousiasme  avait  une  signification 
politique.  C’est  en  vain  que  Mme  de  Staël  voudrait  le 
nier.  Elle  disait  à  Napoléon  :  «  Le  peuple  que  vous  com¬ 
battez  est  le  plus  brave,  le  plus  généreux,  le  plus  ver¬ 
tueux  de  la  terre.  Il  est  le  civilisé,  vous  êtes  le  barbare; 
il  défend  sa  patrie,  l’humanité;  vous  ne  défendez  que 
votre  exécrable  orgueil  et  votre  ambition.  » 

Antifrançaise,  anglophile,  telle  est  Corinne.  Et  Corinne, 
c’est  Aime  de  Staël  tout  entière.  Voilà  pourquoi  Napo¬ 
léon  ne  peut  pas  souffrir  ce  livre.  A  Sainte-Hélène,  il  avoue 
ne  l’avoir  lu  jadis  «  qu’avec  le  pouce  »  ;  il  essaie  de  le 
relire;  mais  il  ne  peut  achever  sa  lecture,  il  jette  le  livre. 
Mme  de  Staël  s’est  si  bien  peinte  dans  son  héroïne,  qu’elle 
la  lui  fait  prendre  en  grippe.  «  Je  la  vois,  je  l'entends,  je 
la  sens,  je  veux  la  fuir,  et  je  jette  le  livre  (1).  »  Au 
physique,  la  ressemblance  est  frappante;  Corinne,  c’est 
Mme  de  Staël  idéalisée,  avec  «  ses  bras  d’une  éclatante 
beauté,  sa  taille  grande,  mais  un  peu  forte,  à  la  manière 


{ I  ;  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t,  111,  cliap.  viii,  p.  238. 
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des  statues  grecques  »,  son  regard  «  inspiré  ».  Au  moral, 
Corinne  a  de  la  sensibilité,  de  la  gaieté,  de  la  profondeur, 
de  la  grâce,  de  l’abandon  et  même  de  la  modestie!  Ce 
dernier  trait  est  bien  un  peu  risqué  pour  Mme  de  Staël. 
Mais  comment  ne  pas  la  reconnaître  à  cette  conversation, 
qui  offre  un  heureux  mélange  d’imagination,  de  simpli¬ 
cité,  de  justesse,  d’exaltation,  de  force  et  de  douceur;  à 
cet  amour  de  la  gloire  qui  tourmente  l’âme  de  Corinne. 
«  En  cherchant  la  gloire,  dit-elle  à  Oswald,  j’ai  toujours 
espéré  qu’elle  me  ferait  aimer!  »  Voilà  bien  le  rêve  de 
Mme  de  Staël,  la  chimère  qui  a  dévoré  sa  vie.  Ajoutez  les 
autres  traits,  «  cette  grande  puissance  d’aimer,  »  cette 
«  disposition  à  l’ennui  »,  ce  «  besoin  de  distraction  que 
la  passion  la  plus  profonde  ne  fait  pas  disparaître  entiè¬ 
rement  »  :  vous  ne  pouvez  douter  que  ce  ne  soit  le  por¬ 
trait  idéalisé  de  Mme  de  Staël. 

Cela  ennuie  Napoléon,  parce  qu’il  n’aime  pas  Mme  de 
Staël,  et  parce  qu’il  n’aime  pas  aussi  qu’elle  prenne  l’uni¬ 
vers  pour  confident  de  ses  pensées  et  de  ses  douleurs. 
Corinne,  on  l’a  dit,  c’est  la  confidence  d’une  âme  supé¬ 
rieure  (1),  mais  d’une  âme  qui  souffre  de  la  souffrance  la 
plus  intime.  Mme  de  Staël  a  quarante  et  un  ans;  elle  est 
à  cette  époque  de  la  vie  redoutée  des  femmes,  «  où  elles  se 
défient  avec  tant  de  douleur  de  leurs  moyens  de  plaire.  » 
Elle  n’a  plus  pour  la  consoler,  pour  la  soutenir,  la  ten¬ 
dresse  d’un  père,  qu’elle  a  aimé  avec  exaltation,  qu’elle 
n’a  cessé  de  pleurer.  Déjà  elle  voit  disparaître  à  l’horizon 
de  la  route  la  jeunesse  et  l’amour  :  la  jeunesse  que  rien 
ne  remplace,  pas  même  la  gloire;  l’amour  qui  a  été  le 
tyran  de  son  existence,  qui  a  ravagé  sa  vie.  Les  Nar¬ 
bonne,  les  Talleyrand  ont  passé;  et  maintenant  c’est 

(1)  Villemain,  Etudes  sur  le  dix-huitième  siècle. 
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Benjamin  qui  est  lassé,  excédé  de  Y  homme- femme,  —  il 
appelle  ainsi  Mme  de  Staël,  —  qui  secoue  sa  chaîne,  n’a 
plus  d’amour  et  n’est  plus  retenu  que  par  les  liens  fra¬ 
giles  de  la  sympathie  d’esprit,  de  la  pitié,  de  la  recon¬ 
naissance.  Elle  le  sent  bien,  et  au  lieu  de  se  résigner, 
elle  tombe  en  convulsions,  elle  écrit  des  lettres  horribles, 
elle  fait  des  scènes  effrayantes.  «  Ah  !  la  puissance  d’aimer 
est  trop  grande,  elle  l’est  trop  dans  les  âmes  ardentes  ! 
Quelles  sont  heureuses  celles  qui  consacrent  à  Dieu  seul 
ce  profond  sentiment  d’amour  dont  les  habitants  de  la 
terre  ne  sont  pas  dignes  !  »  Quel  cri  de  souffrance,  quel 
aveu  d’une  plaie  secrète,  cachée  au  plus  profond  de  son 
âme,  tarissant  peu  à  peu  les  sources  de  la  vie!  Corinne , 
c’est  dans  la  seconde  partie  du  roman  l’éternelle  histoire 
de  la  femme  qu’on  n’aime  plus  et  qui  veut  aimer  encore, 
qui  voit  fuir  avec  une  indicible  terreur  cet  «  enchante¬ 
ment  du  cœur,  ces  délices  de  l’âme  »,  dont  elle  s’est  eni¬ 
vrée.  A  grands  pas  arrive  l’horrible  vieillesse,  amenant 
avec  elle  la  solitude  et  l’ennui. 

Mais  s'il  déplaît  à  Napoléon  qu’un  peu  de  sympathie 
aille  à  cette  femme  malheureuse,  son  ennemie,  ce  qui  lui 
déplaît  bien  plus  encore,  c’est  l’esprit  de  son  livre;  c’est 
cette  idée  partout  présente  que  l’exaltation  des  caractères, 
que  la  liberté,  que  l’enthousiasme,  sont  les  principes  né¬ 
cessaires  de  la  vie  des  nations  ;  que  l’abaissement  de  ces 
mômes  caractères,  que  la  morale  égoïste  et  individualiste, 
sont  des  germes  de  mort  pour  elles. 

L’appel  à  la  liberté,  l’enthousiasme,  vous  les  trouvez 
partout  dans  Corinne ,  et  en  particulier  dans  ces  pages 
toutes  frémissantes  où  l’auteur  stimule  l’énergie  de  la 
nation  italienne,  lui  prédit  son  relèvement  futur,  son 
unité,  sa  grandeur  : 

Servi  siam,  si,  ma  servi  ognor  frementi. 
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Ce  vers  d’Alfieri,  que  Corinne  cite  à  Oswald,  chante 
sans  cesse  dans  sa  mémoire.  Que  cette  pauvre  Italie, 
tant  de  fois  conquise,  tant  de  fois  esclave,  divisée,  dé¬ 
chirée  par  ses  haines  intestines  ou  par  la  guerre  étran¬ 
gère,  prenne  enfin  conscience  d’elle-même  !  Le  grand 
malheur  des  Italiens,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  de  patrie;  mais 
donnez-leur  ce  hut,  «  vous  les  verrez  en  six  mois  tout 
apprendre  et  tout  concevoir  (1).  » 

C’étaient  vraiment  là  des  accents  nouveaux  dans  un 
temps  oii  les  plus  grands,  les  plus  illustres  voyageurs  ne 
voyaient  en  l’Italie  que  la  molle  Italie,  les  rivages  du  golfe 
de  Naples,  qu’embaume  le  parfum  des  orangers  et  des  ci¬ 
tronniers,  et  non  plus,  comme  jadis  le  poète,  la  terre 
«  féconde  en  héros  »,  magna  parens  virum.  C’est  celle-ci 
pourtant  que  Mme  de  Staël  appelle  de  tous  ses  vœux. 
Cette  idée  que  ce  sont  les  gouvernements  qui  forment 
les  nations,  les  institutions  qui  modifient  profondément 
l’état  moral  des  hommes;  cette  autre  idée  qu’il  n’y  a  ni 
ambition  ni  vraie  gloire  dans  un  pays  où  les  citoyens  ne 
sont  pas  excités  et  soutenus  par  les  grands  intérêts  poli¬ 
tiques,  qu’il  n’y  a  pas  non  plus  de  grande  littérature  là 
où  les  écrivains  ne  peuvent  influer  en  aucune  manière 
sur  le  bonheur  des  peuples;  cette  conclusion  enfin,  vingt 
fois  éparse  dans  l’ouvrage,  que  sans  liberté,  sans  patrie, 
sans  institutions,  il  n’y  a  rien  qui  exalte  les  cœurs,  qui 
élève  les  intelligences,  mais  que  les  caractères  s’avilissent 
et  que  la  décadence  est  proche  :  voilà  la  théorie  chère  à 
Mme  de  Staël,  qu’elle  soutient  dans  Corinne ,  comme  elle 
l’a  fait  dans  le  livre  De  la  littérature ,  comme  elle  le  fera  dans 
celui  De  V Allemagne,  parce  que,  d’abord,  c’est  son  idée  de 
prédilection, et  qu’ensui  te  elle  sait  ainsi  déplaire  àNapoléon. 


(1)  Voir  la  lettre  de  Corinne  à  Oswald,  livre  VI,  chap.  ni. 
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L’abaissement  des  caractères  dans  l’état  social,  tel  est, 
suivant  Mme  de  Staël,  le  crime  capital  de  Napoléon.  Elle 
ne  cesse  de  lui  reprocher  de  tarir  la  source  de  l’enthou¬ 
siasme  en  tuant  la  liberté,  de  tourner  en  dérision  les  sen¬ 
timents  les  plus  nobles  et  les  plus  désintéressés,  de  ne 
croire  qu’à  la  force,  qu’au  calcul,  qu’à  l’intérêt  personnel. 
Il  faut  bien  qu’il  y  ait  dans  tous  ces  griefs  une  part  de 
vérité,  puisque  d’autres  témoins  de  cette  époque,  qui  de 
loin  nous  paraît  si  glorieuse,  ont  été  frappés  du  phéno¬ 
mène  que  signale  Mme  de  Staël.  «  Rien  ne  peut  peindre, 
dit  un  grand  poète  (1),  à  ceux  qui  ne  l’ont  pas  sentie  l’or¬ 
gueilleuse  stérilité  de  cette  époque.  C’était  le  sourire  sa¬ 
tanique  d’un  génie  infernal,  quand  il  est  parvenu  à  dé¬ 
grader  une  génération  tout  entière,  à  déraciner  tout  un 
enthousiasme  national,  à  tuer  une  vertu  dans  le  monde; 
ces  hommes  avaient  le  même  sentiment  de  triomphante 
impuissance  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres,  quand  ils  nous 
disaient  :  «  Amour,  philosophie,  religion,  enthousiasme, 
liberté,  poésie,  néant  que  tout  cela!  Calcul  et  force, 
chiffre  et  sabre,  tout  est  là.  »  Oui,  il  y  avait  une  sorte  de 
conspiration  universelle,  de  ligue  contre  les  sentiments 
nobles  de  l’âme,  contre  ce  que  Mme  de  Staël  désigne  d’un 
mot  :  l’enthousiasme.  C’est  pourquoi  elle  protestait  avec 
tout  l’élan  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

Si  l’on  doutait  un  instant  que  ce  fût  là  sa  pensée  intime 
et,  dans  son  idée,  la  portée  sociale  de  Corinne,  il  faudrait 
relire  la  superbe  page,  toute  vibrante  d’une  éloquence 
sarcastique,  que  son  ami  Constant  écrivait  dans  le  Publi¬ 
ciste  (2)  en  réponse  aux  critiques  qu’alarmait  l’enthou¬ 
siasme  de  Corinne 


(1)  Lamartine,  Des  destinées  de  ta  poésie. 

(2)  Voir  le  Publiciste  des  12,  14,  16  mai  1807.  Les  articles  sur  Corinne 
signés  D.  D.  sont  de  Constant,  et  non,  comme  le  croit  lady  Blennerhas- 
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«  Vraiment,  —  s’écriait-il,  —  je  ne  me  doutais  pas  que 
ces  dangers  nous  entourassent  :  je  regarde  autour  de  moi, 
et,  je  l’avoue,  je  ne  m’aperçois  pas  qu’en  fait  d’enthou¬ 
siasme  le  feu  soit  à  la  maison.  Où  sont-ils  donc,  ces  gens 
entraînés  par  l’enthousiasme  et  qu’il  est  si  pressant  d’en 
préserver?  Voyons-nous  beaucoup  d’hommes,  ou  même 
beaucoup  de  femmes,  sacrifier  leurs  intérêts  à  leurs  sen¬ 
timents,  négliger  par  exaltation  le  soin  de  leur  fortune, 
de  leur  considération  ou  de  leur  repos?  S’immole-t-on 
beaucoup  par  amour,  par  amitié,  par  pitié,  par  justice, 
par  fierté?  Est-il  urgent  de  mettre  un  terme  à  ces  sacri¬ 
fices?  A  voir  tant  d’écrivains  courir  au  secours  de  l’égoïsme, 
ne  dirait-on  pas  qu’il  est  menacé?  Rassurons-nous;  il  n’y 
a  rien  à  craindre.  Nous  sommes  à  l’abri  de  l’enthousiasme. 
Les  jeunes  gens  mêmes  y  sont  inaccessibles;  admirables 
par  leur  amour  pour  l’étude,  leur  soif  de  connaissances, 
leur  impartialité,  leur  raison,  cette  raison  semble  les 
sortir  de  l’enfance,  pour  les  porter  de  plein  saut  dans 
l’âge  mûr.  » 

Il  était  d’ailleurs  parfaitement  injuste  de  rendre  Napo¬ 
léon  seul  responsable  de  cette  disposition  des  caractères. 
Il  avait  trouvé,  en  prenant  la  direction  des  affaires,  la 
nation  en  proie  à  un  scepticisme  profond,  résultat  de  dix 
années  de  troubles  et  de  révolutions  :  point  d’esprit  public, 
beaucoup  d’incurie  et  d’apathie  pour  les  intérêts  de  l’Etat, 
une  grande  avidité  de  faire  fortune,  d’arriver  à  la  richesse 
ou  au  pouvoir.  Comme  tous  les  grands  conducteurs 
d’hommes,  comme  tous  ceux  qui  ont  traversé  de  sem¬ 
blables  époques,  il  croyait  peu  au  désintéressement,  à  la 
vertu,  à  l’abnégation  ;  il  savait  par  expérience  ce  que  ces 

sett,  de  Mlle  de  Meulan.  (Blennerhassett,  t.  III,  P-  197.)  D’ailleurs,  cet 
article  de  Constant  se  retrouve  dans  ses  Mélanges  de  littérature  et  de  poli¬ 
tique,  p.  172-199.  Il  n’y  a  donc  pas  de  doute  sur  ce  point. 
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grands  mots  dissimulent  souvent  de  cupidité  et  de  bas¬ 
sesse.  Il  faut  ajouter,  pour  donner  raison  sur  un  point  à 
Mme  de  Staël,  qu’il  exploitait  supérieurement  les  vices 
de  ceux  qui  le  servaient,  et  semblait  prendre  comme  un 
âpre  plaisir  à  mépriser  en  eux  la  race  humaine.  Il  n’aimait 
pas  les  gens  qui  se  piquaient  de  vertu;  il  les  considérait 
comme  de  médiocres  serviteurs,  «  comme  des  niais  ou 
comme  des  marchands  qui  surfont,  c’est-à-dire  qui  veu¬ 
lent  se  vendre  trop  cher  (1).  »  Le  mot  d’ordre  était  de 
parvenir;  peu  importaient  les  moyens.  Lemaître  ne  s’en¬ 
tourait-il  pas  d’hommes  célèbres  par  leurs  apostasies, 
leurs  crimes,  leurs  vices,  qu’il  savait  prêts  à  le  trahir, 
quand  changerait  le  vent  de  la  fortune  :  un  Fouché,  un 
Talleyrand?  Ne  fermait-il  pas  les  yeux  sur  la  vénalité  de 
ce  dernier,  sur  les  pilleries  d’un  Soult  ou  d’un  Masséna? 
Ne  disait-il  pas  lui-même  qu’il  n’y  avait  autre  chose  à 
faire  en  ce  monde  que  d’acquérir  toujours  plus  d’argent 
et  plus  de  pouvoir?  Et  ce  mot,  tombé  d’une  telle  bouche, 
n’exprimait-il  pas  merveilleusement  la  philosophie  d’une 
époque  qui  se  ruait  à  la  conquête  des  jouissances,  à  la 
suite  de  l’homme  qu’elle  reconnaissait  pour  maître  et 
pour  guide? 

Cette  philosophie  avait  un  représentant  dans  Corinne. 
C’était  M.  de  Maltigues;  et  il  semble  bien  qu’en  traçant 
cette  figure  Mme  de  Staël  avait  pensé  àM.  de  Talleyrand. 
N’avait-elle  pas  écrit  de  son  ancien  ami  :  «  Il  est  mort  à 
tous  les  sentiments  involontaires;  il  a  fait  de  l’existence 
un  calcul,  où  n’entrent  ni  l’honneur,  ni  la  gloire,  ni 
l’amour  (2).  »  C’était  exactement  M.  de  Maltigues,  ce 
gentilhomme  au  maintien  froid  et  sérieux  qui  ne  recon¬ 
naissait  d’autre  morale  que  celle  du  succès.  Il  émettait 

(1)  Dix  années  d’exil,  cliap.  i. 

(2)  Lettre  à  Monti,  du  22  juin  1805. 
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dans  le  roman  une  scrie  d’aphorismes  que  n’eût  pas  dé¬ 
savoués  M.  de  Talleyrand.  «  Il  n’y  a  de  bon  dans  ce 
inonde  que  la  fortune  ou  le  pouvoir,  ou  tous  les  deux.  — 
Les  amitiés  sont  des  moyens  qu’il  faut  prendre  ou  quitter, 
selon  les  circonstances.  (Mme  de  Staël  trouvait  qu’à  son 
égard  M.  de  Talleyrand  avait  abusé  de  cette  maxime.)  — 
Il  n’y  a  de  différence  en  ce  monde  qu’entre  les  oiseaux 
pris  au  filet  et  ceux  qui  y  ont  échappé.  —  La  vertu  est 
un  langage  pour  le  vulgaire,  que  les  augures  ne  peuvent 
se  parler  entre  eux  sans  rire.  —  Toute  cette  poésie  que 
Ton  appelle  la  conscience,  le  dévouement,  V enthousiasme, 
a  été  inventée  pour  consoler  ceux  qui  n’ont  pas  su  réus¬ 
sir  dans  le  monde;  c’est  comme  le  De  profundis  que  Ton 
chante  pour  les  morts.  »  Bref,  M.  de  Maltigues  était  le 
plus  admirable  produit  d’un  temps  où  Ton  avait,  comme 
dit  Constant,  «  créé  contre  tous  les  genres  d’enthou¬ 
siasme  le  mot  puissant  de  niaiserie  »  (1). 

C’est  ainsi  que,  sous  couleur  de  parler  de  Saint-Pierre 
ou  du  Colisée,  des  amours  de  Corinne  et  d’Oswald, 
Mme  de  Staël  prétendait  dire  aux  Français  de  dures 
vérités.  Mais  derrière  un  d’Erfeuil,  derrière  un  Maltigues, 
c’était  bien  Bonaparte  qu’elle  voulait  atteindre;  la  légèreté 
de  l’un,  le  cynisme  de  l’autre,  avaient  permis  à  cet  homme 
de  prendre  en  main  le  pouvoir  et  de  propager,  par  son 
exemple  tout-puissant,  ces  détestables  théories 

Anglophile,  antifrançaise,  idéologue,  ces  trois  griefs, 
Napoléon  les  avait  de  tout  temps  nourris  contre  Mme  de 
Staël.  De  cette  opinion,  Corinne  était  peu  propre  à  le 
faire  revenir. 

(1)  Les  Maltigues  abondaient  dans  la  société  d’alors.  «  C’était,  a-t-on  dit, 
l’heure  où.  lasse  de  s’être  exaltée  et  sacrifiée  pour  le  triomphe  d’intérêts 
publics,  lanature  humaine  reprenait  partout  son  équilibre  dans  l’égoïsme.  » 
M.  de  Montrond  était  le  type  parfait  do  ce  genre  d’égoïsme.  (Voir  Et.  Lamv, 
Aimée  de  Coigny  et  ses  Mémoires  inédits,  R.  D.  M.,  1er  avril  1902.) 


CHAPITRE  XIV 


Mme  de  Staël  est  rentrée  à  Coppet,  «  traînant  l’aile  et 
tirant  le  pied  »,  déçue,  point  découragée  pourtant 
Corinne  l’a  fait  entrer  de  plain-pied  dans  la  gloire  :  c’est 
de  quoi  la  consoler  de  ses  ennuis.  Elle  s’occupe  de  réunir 
autour  d’elle  une  nombreuse  cour  :  Mme  Récamier,  qui 
vient  pour  la  première  fois  à  Coppet;  Elzéar  de  Sabran, 
Benjamin  Constant,  toujours  à  la  chaîne  et  toujours  épris 
de  toutes  les  jeunes  filles  qu’il  rencontre;  Guillaume 
Schlegel,  dont  le  parallèle  entre  la  Phèdre  de  Racine  et 
YHippolyte  d’Euripide  fait  scandale  à  Paris;  Simonde  de 
Sismondi,  une  encyclopédie  vivante;  Lemontey,  le  cen¬ 
seur  impérial;  les  deux  Barante,  père  et  fils,  l’un  préfet 
de  Genève,  qui  expiera  bientôt  sa  courtoisie  envers  l’exi¬ 
lée;  l’autre,  auditeur  au  Conseil  d’État,  qui  arrive  des 
provinces  polonaises  et  prussiennes  nouvellement  con¬ 
quises,  et  dont  Mme  de  Staël  adopte  le  jeune  talent.  Der¬ 
rière  ces  personnages  de  premier  plan,  tout  Genève  et 
tout  Lausanne  se  pressent.  Point  d’étranger  de  marque 
passant  dans  le  voisinage  qui  ne  se  croie  tenu  de  faire 
visite  à  Coppet,  de  payer  tribut  à  la  châtelaine.  A  cer¬ 
tains  jours,  Coppet  est  trop  étroit  pour  contenir  ses 
hôtes;  on  s’empile,  on  s’étouffe  dans  l’admirable  biblio¬ 
thèque  d’un  décor  sobre  et  sévère,  où  l’on  joue  la  tra- 
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erédie  et  la  comédie  :  Mahomet,  Mérope,  Andromaque ,  Phèdre, 
les  Plaideurs,  sans  compter  les  essais  dramatiques  de  la 
maitresse  de  la  maison,  Geneviève  de  Brabant,  par  exemple, 
ou  ceux  de  ses  hôtes,  les  Deux  Fats  ou  le  Grand  Monde ,  de 
M.  de  Sabran. 

Mais  Mme  de  Staël  n’est  point  si  occupée  à  jouer  la 
comédie  qu’elle  ne  prête  l’oreille  aux  bruits  du  dehors. 
Un  jeune  homme  encore  inconnu,  M.  Guizot,  se  rendant 
à  Nîmes  pour  voir  sa  mère,  sollicite  l’honneur  de  lui  être 
présenté  (1).  Elle  est  alors  à  Ouchy.  Elle  accueille  la 
requête,  place  le  jeune  Guizot  à  table  à  côté  d’elle,  l’in¬ 
terroge  avidement  sur  ce  qu’on  fait,  sur  ce  qu’on  dit  à 
Paris.  Chateaubriand  vient  de  faire  paraître  —  le  4  juil¬ 
let  1807  —  dans  le  Mercure  le  fameux  article  sur  le 
voyage  de  M.  de  Laborde.  Mais  M.  de  Laborde  n’est  que 
le  prétexte;  le  vrai  sujet,  c’est  le  maître  lui-même,  le  tout- 
puissant  Empereur,  qui  semble,  à  Tilsit,  à  l’apogée  de  sa 
gloire.  «  C’est  en  vain  que  Néron  prospère;  Tacite  est 
déjà  né  dans  l’Empire;  il  croît  inconnu  auprès  des  cendres 
de  Germanicus,  et  déjà  l'intègre  Providence  a  livré  à  un 
enfant  obscur  la  gloire  du  maître  du  monde...  »  Dans  le 
grand  silence  de  l’Europe,  cette  parole  éloquente,  un  peu 
emphatique,  fait  courir  un  soudain  frémissement.  Que 
sera-ce  à  Coppet,  à  Ouchy,  où  la  haine  de  Napoléon  est 
passée  à  l’état  de  culte  et  d’hommage  rendu  à  l’exilée? 
Lejeune  Guizot  déclame  le  morceau  avec  toute  l’ardeur 
de  son  âge,  un  tel  accent  de  conviction,  que  Mme  de 
Staël,  qui  le  fixe  de  ses  yeux  ardents,  s’écrie  :  «  Restez 
avec  nous,  monsieur  Guizot,  et  prenez  un  rôle  dans 
A  ndromaque  1  » 

Laissons  de  côté  le  comique  de  la  repartie.  Quel  puis- 


(1)  Guiïot,  Mémoires. 
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saut  stimulant  pour  Mme  de  Staël  que  cette  audacieuse 
invective!  Quels  transports  elle  éprouve  à  voir  frapper 
au  visage  l’homme  détesté!  Sans  doute,  il  y  avait  quelque 
différence  entre  l’opposition  de  Mme  de  Staël  et  celle  de 
Chateaubriand.  L’une  parlait  au  nom  de  la  liberté  et  des 
principes  de  la  Révolution;  Chateaubriand,  au  nom  de  la 
vieille  France  monarchique,  des  traditions  de  fidélité  et 
d'honneur.  Il  rappelait  que,  pieux  pèlerin,  il  avait  porté 
à  Trieste  les  «  respects  d’un  pauvre  gentilhomme  »  sur 
la  tombe  de  deux  princesses  (1)  ».  Il  flétrissait  les  âmes 
pusillanimes,  adoratrices  du  succès  et  de  la  force.  Il 
s’écriait  :  «  Il  y  a  des  autels  comme  celui  de  l’honneur 
qui,  bien  qu’abandonnés,  réclament  encore  des  sacrifices  : 
le  dieu  n’est  pas  anéanti,  parce  que  le  temple  est  désert. 
Partout  où  il  reste  une  chance  à  la  fortune,  il  n’y  a  point 
d’héroïsme  à  la  tenter.  Les  actions  magnanimes  sont 
celles  dont  le  résultat  prévu  est  le  malheur  et  la  mort 
Après  tout,  qu’importent  les  revers,  si  notre  nom  pro¬ 
noncé  dans  la  postérité  va  faire  battre  un  cœur  généreux 
deux  mille  ans  après  notre  vie?  Nous  ne  doutons  pas  que 
du  temps  de  Sertoriusles  âmes  pusillanimes  qui  prennent 
leur  bassesse  pour  de  la  raison  ne  trouvassent  ridicules 
qu’un  citoyen  obscur  osât  lutter  seul  contre  la  puissance 
de  Sylla.  » 

Que  ce  fût  enthousiasme  pour  la  liberté  ou  loyalisme 
monarchique,  c’était  bien  au  nom  d’un  principe  moral 
que  Mme  de  Staël  et  Chateaubriand  prétendaient  résister 
à  Napoléon.  Mais  il  y  avait  dans  leur  opposition  une 
grande  différence,  et  l’on  peut  affirmer  que  des  deux, 
celui  que  Napoléon  redoutait  le  plus,  ce  n’était  pas  Cha¬ 
teaubriand,  c’était  Mme  de  Staël.  S’il  voulait  «  faire 


(1)  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde  de  France. 
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sabrer  Chateaubriand  sur  les  marches  des  Tuileries  » ,  s’il 
le  menaçait,  lui  et  sa  «  clique  »,  du  traitement  que  David 
avait  fait  subir  à  la  race  d’Acliab  (1),  au  fond  il  ne  le 
craignait  guère.  «  C’est  un  cerveau  brûlé,  »  disait-il.  Il 
le  savait  essentiellement  vaniteux,  jaloux  de  la  gloire 
usurpée  par  un  petit  gentilhomme  corse,  capable  d’écrire 
un  jour  une  page  éloquente,  mais  nullement  intrigant 
et,  en  somme,  à  cette  époque,  peu  dangereux.  Comme 
le  lui  faisait  observer  Fontanes,  Chateaubriand  «  ne 
conspirait  pas,  ne  pouvait  rien  contre  lui  (2)  ».  C’était 
l’exacte  vérité.  L’ermite  de  la  Vallée-au-Loup,  à  part 
quelques  intimes,  comme  Joubert  ou  Fontanes,  ne  voyait 
personne,  avait  peu  d’influence.  Il  était  alors,  malgré  le 
Génie  du  christianisme ,  un  assez  petit  personnage,  bien 
inférieur  pour  la  fortune,  les  relations,  le  rayonnement 
de  gloire,  à  la  fille  de  M.  Necker,  à  l’auteur  de  Corinne. 
11  n’intriguait  pas;  Mme  de  Staël  intriguait;  elle  conviait 
dans  ses  salons  l’Europe  entière,  elle  soulevait  les  âmes, 
non  seulement  par  ses  écrits,  mais  par  sa  parole  élo¬ 
quente.  On  venait,  comme  dit  Napoléon,  se  faire  «  armer 
chevalier  »  chez  elle.  Elle  était  pour  lui  un  adversaire 
autrement  redoutable  que  M.  de  Chateaubriand. 

En  cet  automne  de  l’année  1807  se  nouait  précisément 
à  Coppet  une  intrigue  fort  curieuse,  dont  Mme  de  Staël 
tenait  tous  les  fils.  Au  mois  de  septembre,  le  prince  Au¬ 
guste  de  Prusse,  frère  du  prince  Louis  tué  à  Saalfeld, 
fait  lui-même  prisonnier  à  Prentzlow  (3),  après  avoir 
demeuré  quelque  temps  à  Nancy  et  à  Soissons  (4),  avait 
obtenu  de  Napoléon  la  permission  de  se  rendre  en  Italie. 

(1)  Napoléon  à  Lavalette,  14  août  1807.  ( Lettres  inédites,  Lecestre.) 

(2)  Villemain,  Monsieur  de  Chateaubriand,  p.  161. 

(3)  Voir  les  Mémoires  de  Reiset,  qui  lit  prisonnier  le  prince,  engagé 
dans  un  marais. 

(4)  Journal  de  l’Empire,  15  décembre  1807. 
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En  passant  par  Genève,  il  était  allé  naturellement  à  Coppet 
rendre  visite  à  Mme  de  Staël.  Quelle  bonne  fortune  pour 
la  châtelaine  que  de  recevoir  à  sa  table  un  prince  alle¬ 
mand,  prussien  même,  frère  d’un  héros  mort  pour  sa 
patrie,  et  les  armes  à  la  main,  en  combattant  contre  Y  «  op¬ 
presseur  »  1  Quelle  revanche  de  l’accueil  brutal  fait  par 
le  vainqueur  à  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar,  à  la 
reine  Louise! 

Le  prince  Auguste  fut,  à  Coppet,  une  sorte  de  héros. 
Il  avait  vingt-quatre  ans,  une  tournure  noble  et  fîère;  il 
était  brave,  chevaleresque,  patriote,  et  détestait  Napo¬ 
léon.  11  fit  tourner  toutes  les  têtes.  Benjamin  Constant  le 
trouva  «  distingué  ».  «  Comme  les  Allemands  valent 
mieux  que  nous  !  »  écrit-il  dans  son  Journal  intime.  Il  est 
vrai  qu’en  1816,  il  a  tracé  du  prince  cet  amusant  cro¬ 
quis  :  «  Il  est  ce  qu’il  a  toujours  été,  quand  l’amour  ne 
le  rendait  pas  pareil  aux  autres,  commun,  gauche,  fier  et 
bavard,  les  coudes  en  dehors  et  le  nez  en  l’air  (1).  »  C'eei 
qu’en  1816,  M.  Constant  est  éperdument  épris  des  charmes 
de  Mme  Récamier  et  qu’il  a  le  prince  pour  rival. 

Cette  passion  du  prince  Auguste  avait  commencé  dès 
1807,  sous  l’œil  bienveillant  de  Mme  de  Staël.  Celle-ci 
eût  été  ravie  de  faire  épouser  le  prince  à  sa  belle  amie, 
dont  la  situation  était  quelque  peu  ébranlée  depuis  la 
faillite  de  la  banque  Récamier.  Le  prince  était  riche, 
protestant  et  grand  ennemi  de  Bonaparte;  c’était  plus 
qu’il  n’en  fallait  pour  échauffer  l’imagination  de  Mme  de 
Staël.  La  belle  Juliette  fut  un  instant  ébranlée;  elle 
échangea  même  avec  le  prince  une  promesse  de  mariage; 
on  disait  que  celui-ci  l’avait  scellée  «  de  son  sang  (2)  » 

(1)  Lettre  à  Mme  Récamier,  17  août  481 6. 

(2)  Voir,  là-dessus,  les  Souvenirs  de  madame  Récamier;  Méneval,  Mé¬ 
moires,  t.  II,  p.  13,  et  un  curieux  roman  de  Mme  de  Genlis,  Athénaïs  ou  la 
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Mais  il  y  avait  un  obstacle  :  M.  Récamier  vivait  encore. 
Il  est  vrai  qu’il  n'avait  jamais  été  qu’un  père  pour  celle 
qui  portait  son  nom;  mais  encore  était-il  convenable  de 
le  consulter  sur  un  sujet  si  délicat.  Mme  Récamier  lui 
écrivit.  L’ancien  banquier,  tombé  dans  une  situation 
assez  gênée,  fit  sans  doute  entendre  à  celle  qui  avait  été 
la  compagne  de  ses  prospérités,  qu’elle  devait  partager 
sa  mauvaise  fortune.  Mme  Récamier  comprit,  et,  au 
grand  ennui  de  Mme  de  Staël,  renonça  à  son  mariage. 
Elle  se  contenta,  par  manière  de  consolation,  de  faire 
^adeau  au  prince  du  délicieux  portrait  où  Gérard  l’a 
représentée  sortant  du  bain. 

Mais  l’Empereur,  grâce  au  cabinet  noir,  avait  suivi 
mute  l’intrigue.  Il  avait  lu  la  correspondance  d’Auguste  de 
Prusse  et  de  Mme  Récamier,  tenu  entre  ses  mains  ces 
lettres  qui  «  contenaient  les  preuves  non  équivoques 
dans  tout  l'Empire  des  charmes  de  Mme  Récamier  et  du 
haut  prix  auquel  le  prince  les  élevait  (1).  »  Les  deux 
amoureux  employaient  un  langage  conventionnel.  Le 
prince,  parlant  du  roi  de  Prusse,  l’appelait  «  mon  parent, 
mon  cousin  »;  la  reine  était  «  la  femme  de  mon  cousin  », 
le  gouvernement  prussien  «  notre  maison  de  commerce  », 
M.  de  Hardenberg,  «  le  premier  commis  (2).  »  Napoléon 
s’amusait  de  toutes  ces  finesses,  qui  ne  le  trompaient 
guère,  mais  en  même  temps,  il  était  fort  irrité  contre 
Mme  de  Staël,  qui  ourdissait  cette  intrigue  et  donnait  au 
prisonnier  «  de  mauvais  principes  ». 

Deux  pièces  curieuses  témoignent  de  cette  irritation. 

château  de  Coppet  en  1807 ,  nouvelle  historique  parue  en  1832.  Nous  avons 
vu  dans  les  papiers  de  Mme  Récamier  la  promesse  de  mariage  du  prince 
Auguste  de  Prusse;  elle  n’est  pas  «scellée  de  son  sang  »,  mais  elle  est 
écrite  en  des  termes  extrêmement  passionnés.  L’intrigue  dura  deux  ans, 
de  1807  à  1809.  (Archives  Loménie.) 

(1)  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t.  IV,  chap.  xi,  p.  213. 

(2)  Souvenirs  de  madame  Récamier  (lettre  d’avril  1808). 
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L’Empereur  écrit  de  Venise,  le  6  décembre  1807,  au 
maréchal  Victor,  gouverneur  de  Berlin  : 

«  Je  reçois  la  lettre  par  laquelle  vous  me  faites  con¬ 
naître  que  le  prince  Auguste  de  Prusse  se  conduit  mal  à 
Berlin.  Cela  ne  m’étonne  pas,  parce  qu’il  n’a  point  d’esprit. 
Il  a  passé  son  temps  à  faire  la  cour  à  Mme  de  Staël  à  Coppet  et 
n  a  pu  prendre  là  que  de  mauvais  principes.  Il  ne  faut  point 
le  manquer.  Faites-lui  dire  qu’aux  premiers  propos  qu’il 
tiendra,  vous  le  ferez  arrêter  et  enfermer  dans  un  château, 
et  que  vous  lui  enverrez  Mme  de  Staël  pour  le  consoler.  Il  n’y 
a  rien  de  plat  comme  tous  ces  princes  de  Prusse  (I).  » 

Le  15  décembre  de  la  même  année,  le  Journal  de  V Em¬ 
pire  publie  la  note  suivante,  évidemment  rédigée  par 
l’Empereur,  car  on  y  retrouve  textuellement  certaines 
expressions  de  la  lettre  à  Victor  : 

«  Le  prince  Auguste  de  Prusse,  qui,  après  avoir  été 
fait  prisonnier  à  Prentzlow,  a  demeuré  longtemps  à  Nancy 
et  à  Soissons,  et  dernièrement  à  Coppet,  où  il  faisait  la 
cour  à  Mme  de  Staël,  paraît  avoir  puisé  dans  cette  dernière 
résidence  de  forts  mauvais  principes.  Les  propos  qu’il  tient 
depuis  son  retour  sont  inconcevables.  Ce  jeune  prince 
est  aussi  fanfaron  que  beaucoup  d’autres  officiers  de  sa 
nation;  il  n’a  pas  été  plus  corrigé  qu’eux  par  les  événe¬ 
ments.  Il  accuse  le  prince  de  Hohenlohe,  le  duc  de  Bruns¬ 
wick,  le  général  Blücher,  l’armée  prussienne,  le  roi; 
tout  le  monde  a  mal  fait,  lui  seul  excepté.  Cependant  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  clair  dans  sa  carrière  militaire,  c’est 
qu’il  a  été  fait  prisonnier  dans  un  marais.  Il  y  a  peu 
d’esprit,  peu  de  générosité  à  déclamer  contre  de  vieux 
généraux,  victimes  des  circonstances  impérieuses  de  la 
guerre.  On  ne  peut  sans  doute  pas  faire  un  tort  au  prince 


(d)  Lecestre,  ouv.  cit. ,  t.  I. 
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Auguste  d’avoir  été  prisonnier;  ce  sort  est  souvent  celui 
du  plus  brave;  mais  lorsqu’on  survit  à  un  tel  malheur 
sans  avoir  reçu  aucune  blessure,  on  est  bien  plus  en 
situation  de  se  justifier  que  d’accuser.  Ce  jeune  prince 
aurait  encore  besoin  des  conseils  de  son  respectable  père 
et  de  sa  digne  mère.  Ils  lui  seraient  plus  profitables  que 
les  leçons  des  mauvais  esprits  qu’il  a  ms  à  Coppet ,  et  que  les 
mauvais  propos  qu’il  a  entendus.  » 

Ce  n’était  pas  seulement  le  prince  Auguste  de  Prusse, 
c’étaient  les  propres  maréchaux  de  Napoléon,  et  entre 
tous  le  plus  fidèle,  Berthier,  que  semblait  séduire  Mme  de 
Staël.  Le  prince  de  Neuchâtel  ne  s’était-il  pas  avisé  de 
lire  Corinne  à  Tilsit,  «  pour  se  délasser  des  fatigues  de  son 
ministère  » ,  et  il  avait  été  sous  le  charme.  Il  avait  dit  qu’il 
en  «  aimait  l’auteur,  malgré  la  disgrâce  où  elle  était 
tombée  ».  Les  familiers  du  prince  lisaient  Corinne ,  pour 
lui  faire  leur  cour;  l’un  d’eux  lui  avait  même  insinué  un 
jour  qu’une  conquête  telle  que  Mme  de  Staël  était  digne 
de  lui,  qu’il  fallait  «  unir  la  célébrité  et  la  gloire  ».  L’Em¬ 
pereur  «  froncerait  le  sourcil  »,mais  il  finirait  par  donner 
son  consentement.  Le  prince  était  resté  rêveur;  il  n’avait 
cessé  de  parler  de  Corinne  et  de  son  auteur  durant  les 
trois  semaines  passées  à  Tilsit.  On  ne  s’en  était  point 
fâché,  on  l’avait  seulement  un  peu  raillé  (1). 

Berthier  avait-ii  songé  vraiment  à  épouser  Mme  de 
Staël?  L’aventure  eût  été  singulière  :  on  ne  voit  guère 
l’ennemie  de  Napoléon  devenue  maréchale  d’Empire. 
D’ailleurs,  Berthier  avait  une  liaison  fort  ancienne  et  fort 


(1)  Toute  cette  histoire  nous  est  connue  parla  lettre  très  curieuse  d’un 
correspondant  anonyme  de  Mme  de  Staël,  du  3  août  1807.  Elle  avait 
envoyé  cet  ami  à  Genève  avec  mission  de  faire  parler  un  des  secrétaires 
de  Berthier,  se  rendant  en  Italie.  L’ami  invitait  Mme  de  Staël  à  voir 
Berthier  à  son  prochain  voyage  à  Neuchâtel,  et  l’assurait  qu’elle  n’était 
pas  et  ne  serait  pas  compromise.  (Archives  de  Broglie.) 
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connue  avec  Mme  Visconti,  et  il  est  plus  probable  que 
s’il  aimait  les  scènes  et  les  paysages  de  Corinne,  c’est 
qu’ils  lui  rappelaient  une  passion  si  chère.  Ce  ne  fut  que 
sur  les  instances  de  l’Empereur  qu’il  épousa  l’année  sui¬ 
vante  une  nièce  du  roi  de  Bavière,  et  M.  Visconti  étant 
mort  sur  ces  entrefaites,  Berthier  resta  inconsolable  de 
n’avoir  pas  patienté  pour  épouser  sa  veuve.  Quant  à 
Mme  de  Staël,  il  est  peu  probable  qu’elle  pensât  sérieuse¬ 
ment  à  épouser  Berthier;  elle  tenait  trop  à  son  nom  et  à 
sa  gloire;  mais  elle  espérait  user  de  son  influence  sur 
l’esprit  du  prince  qui,  par  sa  résidence  de  Neuchâtel, 
était  son  voisin,  pour  obtenir  grâce  à  lui  son  rappel. 

Voilà  sans  doute  à  quoi  se  réduit  cette  intrigue,  qu’il 
était  cependant  intéressant  de  signaler,  parce  qu’elle 
montre  l’incroyable  puissance  de  séduction  de  Mme  de 
Staël,  et  l’art  avec  lequel  elle  savait  profiter  des  moindres 
dispositions  qui  lui  semblaient  favorables. 


CHAPITRE  XV 


N’étant  pas  autorisée  à  revenir  à  Paris,  incapable 
d’autre  part  de  passer  l’hiver  à  Coppet,  Mme  de  Staël 
reprendle  grand  projet  interrompu  par  la  mort  de  Necker  : 
elle  va  continuer  à  visiter  l’Allemagne,  en  particulier 
l’Allemagne  du  Sud,  qu’elle  ne  connaît  pas  encore.  Si 
précieux  que  soit  Schlegel,  il  ne  peut  suffire  à  lui  donner 
tous  les  renseignements  dont  elle  a  besoin  pour  l’ouvrage 
qu’elle  médite;  surtout  pour  ce  qui  est  des  mœurs,  de  la 
société,  de  la  vie  étudiée  et  prise  sur  le  fait,  il  ne  peut 
suppléer  à  l’impression  personnelle.  D’ailleurs,  il  accom¬ 
pagnera  Mme  de  Staël.  Elle  emmène  aussi  son  plus  jeune 
fils,  Albert,  et  sa  fille;  elle  se  propose  de  placer  Albert 
dans  une  pension  «  où  il  puisse  bien  apprendre  l’alle¬ 
mand  ».  Elle  se  garde  bien  de  dire  au  préfet,  M.  de  Ba- 
rante,  et  à  M.  de  Champagny,  ministre  des  Affaires 
Étrangères,  que  cette  pension,  c’est  une  école  de  cadets 
autrichiens;  car  il  est  probable  que  cette  déclaration  chan¬ 
gerait  les  sentiments  de  l’Empereur  à  son  égard.  Celui-ci 
est  fort  bienveillant  envers  elle;  il  lui  fait  annoncer  par 
M.  de  Champagny  que  son  intention  est  que  les  envoyés 
de  la  France  dans  les  pays  étrangers  lui  accordent  «  toute 
protection  (1)  ».  La  lettre  de  Champagny  est  du  2  novem- 

(1)  Lettre  de  Mme  de  Staël  au  préfet  du  Léman,  3  décembre  1807. 
(Archives  nationales,  F7  6331.) 
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bre  1807;  la  lettre  de  l’Empereur  au  maréchal  Victor, 
concernant  le  prince  Auguste  et  Mme  de  Staël,  est  du 
6  décembre.  En  un  mois,  ses  dispositions  ont  changé; 
elles  changeront  bien  davantage  encore. 

Il  nous  faut  passer  rapidement  sur  la  première  partie 
du  voyage  de  Mme  de  Staël.  Elle  arrive  un  peu  avant  Noël 
à  Munich,  y  séjourne  environ  une  semaine,  le  temps  de 
trouver  la  ville  comme  «  pétrifiée  »,  écrit-elle  à  Mme  Réca- 
mier,  puis  elle  fait  route  sur  Vienne,  suivie  de  l’œil  par  la 
police  française.  Des  notes  sommaires  insérées  dans  le 
Journal  de  l’Empire  marquent  les  étapes  de  son  voyage.  Elle 
est  attendue  le  1 8  décembre  à  A  ugsbourg,  «  avecMme  Réca- 
mier.  »Ceciestuneerreur;MmeRécamierneraccompagne 
pas.  «  Il  faut  espérer  qu’on  nous  donnera  régulièrement 
des  nouvelles  du  voyage  de  ces  dames  et  que  la  gazette 
de  Vienne  nous  donnera  des  détails  intéressants  (souligné) 
sur  leur  séjour  dans  cette  capitale.  »  Cette  note  a  été 
insérée  dans  le  journal  par  ordre  de  l’Empereur  (1). 

Le  14  janvier  1808,  le  même  journal  signale  l’arrivée 
de  la  «  fameuse  Mme  de  Staël  »  à  Vienne  :  «  Elle  se  pro¬ 
pose  d’y  passer  quelque  temps.  »  Le  3  février,  nouvelle 
note  :  «  Mme  de  Staël  a  été  présentée  à  la  cour  et  admise 
à  tous  les  cercles  d’apparat.  Son  Altesse  Royale  le  duc 
Albert  de  Saxe-Teschen  l’a  invitée  au  superbe  bal  qu’il  a 
donné  à  l’occasion  du  mariage  de  Sa  Majesté.  Cette 
dame  vient  de  placer  son  fils  à  l’Académie  impériale  du 
génie  de  cette  ville.  » 

Pourquoi  cette  abondance  de  notes?  Que  se  passe-t-il 
donc  à  Vienne?  Les  rapports  de  notre  ambassadeur 
Andréossy  peuvent  nous  donner  sur  ce  point  d’utiles  ren¬ 
seignements. 


(1)  Voir  Journal  de  l’Empire  du  28  décembre  1807. 
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La  vérité  est  que  les  esprits  à  Vienne  sont  en  pleine 
insurrection  contre  l’influence  française,  et  qu’il  n’est 
pas  indifférent  de  connaître  les  faits  et  gestes  d’un  ennemi 
aussi  acharné  de  l’empereur  Napoléon  qu’est  Mme  de 
Staël.  La  société  viennoise  est  animée  des  sentiments 
les  plus  hostiles  contre  la  France  (1);  elle  se  répand  en 
propos  d’une  extrême  violence.  L’orgueil  allemand  saigne 
des  défaites  infligées  à  la  Prusse,  de  l’humiliation  de 
l'Allemagne,  vaincue,  épuisée  par  les  contributions  de 
toutes  sortes.  L’Angleterre  exploite  habilement  ces  dis¬ 
positions;  des  conciliabules  se  tiennent  chez  M.  Adair,  le 
ministre  anglais;  c’est  de  là  que  partent  les  agents  de 
M.  de  Stadion,  qui  vont  dans  les  diverses  coteries  «  bour¬ 
donner  de  mauvaises  nouvelles,  des  propos  indiscrets, 
des  sarcasmes,  des  plaisanteries  »,  échauffer  la  tête  des 
femmes.  «  De  ce  concours  de  moyens  subalternes  em¬ 
ployés  avec  art  et  perfidie,  il  résulte  cette  haine  inextin¬ 
guible  et  cet  éloignement  pour  la  France,  dont  il  faut  prendre 
les  couleurs,  si  l’on  veut  être  non  seulement  distingué, 
mais  même  introduit  et  souffert  dans  les  premières 
sociétés.  »  Les  généraux  Winzingerode,  Pozzo  di  Borgo, 
de  Bellegarde,  de  Vincent  se  distinguent  parmi  les  plus 
acharnés.  On  affecte  de  dédaigner  notre  ambassadeur. 
A  un  dîner  chez  M.  de  Stadion,  tous  les  honneurs  sont 
faits  au  prince  Kourakine,  ambassadeur  de  Russie  ; 
Andréossy  s’est  vu  obligé  de  faire  des  remontrances  à 
M.  de  Stadion  (2).  L’ambassadeur  d’Angleterre  donne 
des  bals  et  des  soirées,  où  sont  invitées  «  les  personnes 
et  les  familles  signalées  pour  leurs  sentiments  contre  la 
France  (3)  ».  Les  choses  en  viennent  au  point  que  notre 

(1)  Arch.  A(ï.  étr.,  Autriche,  rapport  d’Andréossy  du  6  janvier  1808 

(2)  Ibid..  Andréossy  à  M.  de  Cliampagny,  16  janvier. 

(3)  Ibid.,  20  janvier. 
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ambassadeur  reçoit  l’ordre  de  quitter  Vienne,  en  laissant 
à  sa  place  un  simple  chargé  d’affaires  :  «  La  conduite  du 
gouvernement,  les  sentiments  qu’elle  trahit,  les  desseins 
qu’elle  peut  faire  supposer,  mais  surtout  l’esprit ,  les  pro¬ 
pos,  les  vœux  d’une  société  livrée  au  délire  le  plus  aveugle, 
ont  fait  de  cette  ville  un  séjour  d’où  l’ambassadeur  de 
France  doit  s’éloigner  (1).  » 

Telle  est  la  situation  à  Vienne  au  moment  de  l’arrivée 
de  Mme  de  Staël.  Ce  qui  ressort  clairement  des  dépêches 
d’Andréossy  et  des  instructions  qui  lui  sont  adressées, 
ce  sont  les  dispositions  hostiles  de  la  société  plus  encore 
que  du  gouvernement  autrichien;  c’est  l’influence  consi¬ 
dérable  de  cette  société,  des  salons  aristocratiques,  de  la 
cour,  des  femmes  :  «  Petites  vues,  petites  intrigues,  petits 
moyens,  bruits  absurdes,  caquetage  de  femmes;  telle  est 
la  direction  de  la  politique  de  la  cour  de  Vienne  (2).  » 
Rien,  il  faut  le  reconnaître,  ne  pouvait  mieux  servir 
les  desseins  de  Mme  de  Staël.  Ce  n'était  pas  seulement 
l’auteur  de  Corinne  à  qui  l’on  allait  faire  fête,  c’était 
aussi,  c’était  surtout  l’irréconciliable  ennemie  de  l’empe¬ 
reur  Napoléon,  l’admiratrice  passionnée  de  l’Angleterre 
et  de  l’Allemagne,  l’écrivain  illustre  qui  élevait  un  monu¬ 
ment  à  la  gloire  de  cette  Allemagne  opprimée,  —  tel  un 
défi  jeté  à  la  face  de  l’oppresseur.  C’était  bien  là  cette 
«  haine  inextinguible  »  dont  parle  Andréossy,  dont  il 
fallait  prendre  les  couleurs  pour  être  introduit  et  souffert 
dans  les  premières  sociétés.  Aussi  son  arrivée  provoque 
un  véritable  enthousiasme.  Jamais  il  n’y  eut  à  Vienne 
«  réception  plus  belle  (3)  ».  On  la  «  comble  de  fa- 


(1)  Arch.  Aff.  étr.,  ordre  à  Andréossy  de  quitter  Vienne,  25  janvier  1808. 

(2)  Ibid.,  10  juin. 

(3)  La  Garde-Chambonas,  Souvenirs  du  congrès  de  Vienne.  (Extrait  d’une 
conversation  de  l’auteur  avec  le  prince  de  Ligne.  On  disait  encore,  en 
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veurs  (1)  »;  la  cour  la  «  reçoit  à  merveille  (2)  »  ;  elle  est  de 
tous  les  bals,  de  toutes  les  fêtes.  La  vie  mondaine  à  Vienne 
est,  cet  hiver,  très  brillante  à  cause  des  noces  de  l’empe¬ 
reur  François  II  avec  sa  cousine  germaine  F  archiduchesse 
Marie-Louise  d’Autriche-Este.  Mme  de  Staël  est  reçue 
chez  la  princesse  Bagration,  chez  le  duc  Albert,  le  prince 
Kourakine,  «  les  deux  maisons  de  Vienne  où  l’on  peut  le 
mieux  connaître  la  société  (3).  »  Ce  prince  Kourakine, 
c’est  l’ambassadeur  de  Russie,  et  les  Russes  sont,  cette 
année,  très  à  la  mode,  par  haine  des  Français.  Mme  de 
Staël  cause  «  beaucoup  avec  l’archiduc  Jean  et  un  peu 
avec  l’archiduc  Charles  (4)  ».  Elle  aime  beaucoup  les 
archiducs.  «  Toute  cette  famille  ne  vit  pas  dans  la  mol¬ 
lesse,  écrit-elle,  et  donnerait  sûrement  sa  vie  dans  les 
grandes  circonstances.  »  Elle  est  dupe,  d’ailleurs,  de 
l’apparente  tranquillité  qui  règne  à  Vienne  (5);  elle  ne 
soupçonne  pas  les  intrigues  qui  se  trament;  elle  s’étonne, 
elle  s’indigne  presque.  Il  semble  que  Vienne  ne  songe 
qu’au  plaisir.  Elle  retrouve  là  son  ancienne  connaissance 
du  Consulat  :  M.  de  Cobenzl,  toujours  passionné  de  comé¬ 
die;  le  vieux  prince  de  Ligne,  «  qui  aies  manières  de 
M.  de  Narbonne  et  un  cœur;  »  le  prince  Tuffiakin,  neveu 
de  la  princesse  Dolgorouki,  le  prince  Sapiéha,  tous  deux 
amoureux  de  Mme  Récamier.  Vêtue  d’une  robe  de  satin 
«  couleur  d’or  »,  constellée  de  diamants,  un  oiseau  de 
paradis  fiché  dans  les  cheveux,  elle  passe  dans  les  salons, 


1814  :  «  Lorsque  Mme  de  Staël  était  à  Vienne,  »  tant  elle  avait  fait  sen¬ 
sation  dans  cette  ville.) 

(1)  Lettre  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  Vienne,  décembre  1807. 
( Coppet  et  Weimar.) 

(2)  Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse  Louise,  19  janvier  1808. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 

(5)  «  Il  règne  en  ce  pays  une  tranquillité  singulière  après  tant  d’événe¬ 
ments.  »  (Ibid.) 
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attirant  tous  les  regards,  suivie  de  l’inévitable  Schlegel. 
Andréossy  lui-même  est  «  très  bien  »  pour  elle;  car  il  a 
reçu  les  instructions  de  M.  de  Champagny,  et  on  ne  lui 
a  point  ordonné  encore  de  rompre  avec  Corinne. 

Il  ne  faut  pas  s’y  méprendre  :  tous  ces  Russes  et  Autri¬ 
chiens,  princes  et  archiducs,  dont  Mme  de  Staël  fait  ses 
délices,  détestent  la  France.  Devant  Mme  de  Staël  ils  se 
taisent,  car  ils  connaissent  ses  sentiments  :  ils  se  rat¬ 
trapent  sur  le  tyran  corse,  qu’ils  chargent  de  tous  les 
péchés  d’Israël.  Mais,  au  fond,  c’est  bien  la  France  qu'ils 
détestent  :  ils  détestent  son  esprit  républicain,  son  amour 
de  l’égalité;  ils  détestent  sa  gloire,  la  suprématie  qu’elle 
exerce  sur  le  monde.  Envie,  jalousie,  crainte,  orgueil 
blessé,  morgue  aristocratique,  tous  ces  sentiments  s’amal¬ 
gament,  se  combinent  en  un  sentiment  unique  :  le  furieux 
désir  de  prendre  une  revanche,  d’ètre  les  maîtres  à  leur 
tour.  Mme  de  Staël  a  beau  distinguer  entre  Napoléon  et 
la  France;  pour  des  étrangers,  la  distinction  est  trop 
subtile  :  ils  la  suppriment. 

Cette  francophobie  dont  est  atteinte  la  société  vien¬ 
noise,  se  donne  libre  carrière  au  cours  de  Schlegel.  C’est 
à  la  tin  du  carnaval  de  1808.  Ce  cours  a  «  un  immense 
succès  (1)  »;  Schlegel  est  le  conférencier  à  la  mode;  il  a 
toujours  un  «  cercle  brillant  d’environ  trois  cents  audi¬ 
teurs  ou  auditrices  (2)  »,  l’élite  de  la  société.  La  raison 
de  ce  grand  succès,  ce  n’est  pas  seulement  le  réel  talent, 
l’ingéniosité  des  vues  de  Schlegel;  c’est  surtout  la  guerre 
passionnée,  souvent  injuste,  qu’il  a  déclarée  à  l’influence 
française,  à  la  littérature  française,  à  l’art  français.  Le 

(1)  Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse  Louise,  Vienne,  8  avril  1808. 
( Coppet  et  Weimar.) 

(2)  «  ...  Vor  einem  glânzenden  Kreise  von  beinahc  300  Zuhôrern  und 
Zuhôrerinnen  »  Préface  de  l’édition  de  1809  de  Ueber  dramatische  Kunst 
und  Lilteratur. 
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détracteur  de  la  Phèdre  de  Racine  protestait  à  sa  manière 
contre  l’asservissement  de  l’Allemagne,  contre  le  joug  tra¬ 
ditionnel  de  la  France.  Comme  l’a  dit  Heine,  «  il  conspirait 
contre  Racine,  ainsi  que  les  princes  allemands  et  leurs  mi¬ 
nistres  conspiraient  contre  Napoléon.  »  Il  parlait  du  siècle 
de  LouisNIY,  et  l’auditoire  pensaità  Napoléon.  S’il  rappe¬ 
lait  les  «  souvenirs  de  la  vieille  gloire  allemande,  sacrés  pour 
tout  patriote  (1)  »,  tous  les  cœurs  battaient  d’enthousiasme 
et  d’espérance.  En  apparence,  il  s’agissait  de  littérature  et 
de  théâtre;  mais  au  fond,  pour  le  conférencier  comme  pour 
les  auditeurs,  c’était  du  réveil  de  l’Allemagne,  de  l’unité  de 
l’Allemagne  qu’il  s’agissait.  Cette  conscience  d’elle-même, 
cette  union  des  esprits  et  des  cœurs,  il  la  préparait,  il  l’ac¬ 
complissait  sur  le  terrain  de  l’art  et  de  la  littérature,  mais 
avec  l’idée  bien  arrêtée  qu’elle  se  ferait  un  jour  sur  le  ter- 
r  ain  de  la  politique  et  qu’elle  aiderait  au  triom  phe  de  la  patrie 
allemande.  C’est  pour  cela  qu’il  évoquait  les  «  magnifiques 
tableaux  »  de  l’histoire  de  l’Allemagne,  les  guerres  avec  les 
Romains,  la  fondation  de  l’Empire,  le  siècle  brillant  et  che¬ 
valeresque  des  empereurs  de  la  maison  de  Souabe,  les 
illustres  souvenirs  des  Habsbourg,  tous  les  princes,  tous  les 
héros  qui  avaient  fait  la  grandeur  de  l’Allemagne  (2). 

«  Ce  fut  pour  moi,  écrit-il  dans  la  préface  de  la  pre¬ 
mière  édition  (3),  une  minute  sublime  et  vraiment  inou¬ 
bliable,  lorsque,  dans  ma  dernière  leçon,  au  moment  où 
je  venais  de  rappeler  les  souvenirs  de  la  vieille  gloire 
allemande,  sacrés  à  tout  patriote,  où  tous  les  cœurs  bat¬ 
taient  à  l’unisson  avec  plus  de  solennité  que  de  coutume, 
je  dus  prendre  congé  de  mes  auditeurs,  profondément 

(1)  Préface  de  la  première  édition  des  Leçons  sur  l’art  dramatique, 
Genève,  février  1809. 

i2)  Voir  la  dernière  leçon  de  Scblegel,  traduction  française  de  1814  de 
MmeNccker  de  Saussure,  t.  111,  p.  324. 

(3)  Ueber  dramatische  Kunst  und  Litteratur,  Heidelberg,  1809. 
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ému  à  la  pensée  que  ces  liens  créés  par  un  commun 
amour  de  tout  ce  qui  peut  former  l’esprit  et  l’ennoblir, 
allaient  se  dénouer  dans  un  instant,  et  que  je  ne  verrais 
plus  jamais  ainsi  tous  ces  auditeurs  rassemblés  autour  de 
moi.  On  sentait  une  émotion  générale,  excitée  par  tant  de 
choses  que  je  ne  pouvais  dire,  mais  en  présence  desquelles 
les  cœurs  se  comprenaient.  C’est  dans  le  domaine  de  l’in¬ 
telligence  inaccessible  à  la  force  brutale,  sur  le  terrain  de 
la  pensée  et  de  la  poésie,  que  les  Allemands,  séparés  de 
tant  de  manières,  prennent  conscience  de  leur  unité;  et 
de  la  conscience  de  cette  unité,  dont  les  écrivains  et  les 
orateurs  doivent  se  faire  les  interprètes,  peut,  au  milieu 
de  tant  de  vues  confuses,  s’élever  le  noble  et  sublime 
pressentiment  des  grandes  et  immortelles  destinées  de 
notre  peuple...  » 

Il  n’est  pas  douteux  que  ces  sentiments  étaient  partagés 
par  Mme  de  Staël,  puisqu’ils  apparaissent  à  chaque  ligne 
du  livre  De  V Allemagne,  qu’ils  en  sont  comme  lefondement 
et  la  substance.  Il  est  difficile  de  dire  dans  quelle  mesure 
ils  appartiennent  en  propre  à  Schlegel  ou  à  Mme  de  Staël, 
qui  des  deux  les  a  inspirés  à  l’autre.  En  réalité,  il  y  avait 
entre  eux  communion  parfaite  et  action  réciproque. 
Schlegel  aidait  Mme  de  Staël  à  pénétrer  les  mystères  delà 
pensée  allemande,  de  l’art  allemand,  et  Mme  de  Staël,  avec 
son  ardeur  et  sa  fougue  coutumière,  avec  sa  haine  aussi 
de  Napoléon,  excitait  Schlegel  à  hâter  le  réveil  de  ce 
peuple  par  les  grands  souvenirs  de  son  histoire.  Ces  deux 
esprits  se  complétaient  et  s’unissaient,  l’érudit  sagace  et 
souvent  éloquent,  la  femme  passionnée,  vrai  foyer  d’en¬ 
thousiasme,  qui  jetait  des  éclairs  et  des  flammes.  On  ne 
s’y  trompait  pas  en  France;  et,  quand  avait  paru  quelques 
mois  auparavant,  la  fameuse  Comparaison  entre  la  Phèdre 
de  Racine  et  celle  d’Euripide,  le  Journal  de  l’Empire  avait 
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signalé  les  rapports  existant  entre  «M.  Schlegel  et  une 
clame  française  très  célèbre  »,  et,  s’il  avait  consacré  trois 
longs  articles  (1)  à  réfuter  l’ouvrage  du  «  sieur  Schlegel  », 
il  ne  dissimulait  pas  que  c’était  à  cause  des  rapports  exis¬ 
tant  entre  lui  et  Mme  de  Staël,  et  qu’il  entendait  bien 
répondre  à  la  fois  à  l’un  et  à  l’autre.  Entre  ce  personnage 
qui  dénigrait  Racine  et  Louis  XIV,  qui  représentait  la 
nation  française  comme  «  toute  composée  de  personnages 
à  la  Watteau  »,  et  l’auteur  de  Corinne ,  qui  avait  ridiculisé 
le  comte  d’Erfeuil  et  la  légèreté  française,  il  y  avait  com 
munauté  d’idées  et  sympathie  de  sentiments,  et  le  rédac¬ 
teur  du  Journal  de  l'Empire ,  et,  sans  aucun  doute,  derrière 
lui  Napoléon,  n’avaient  pas  perdu  une  si  belle  occasion 
d'exposer  aux  yeux  de  tous  la  propagande  acharnée 
contre  la  France  et  l'influence  française,  à  laquelle  se 
livrait  Mme  de  Staël. 

Décidément,  le  séjour  en  Allemagne,  s’il  est  très  profi¬ 
table  pour  le  développement  de  l’intelligence  de  Mme  de 
Staël,  ne  vaut  rien  pour  son  repos  :  il  achève  delà  brouil¬ 
ler  avec  Napoléon.  Jusque-là  celui-ci  ne  l’a  regardée  «  que 
comme  une  folle  »,  mais  «  aujourd’hui  elle  commence  à 
entrer  dans  une  coterie  contraire  à  la  tranquillité  publi¬ 
que  (2)  ».  Le  grand  grief  de  l’Empereur,  c’est  la  corres¬ 
pondance  qu’elle  entretient  avec  Gentz,  —  Gentz,  l’agent 
de  M.  de  Stadion  et  de  la  politique  anglaise,  l’ancien  con¬ 
seiller  privé  de  Prusse,  passé  en  1802  au  service  dcl’Au- 
tric.he,  recevant  des  subsides  à  la  fois  de  l’Autriche  et  de 
l’Angleterre,  l’ennemi  le  plus  déterminé  sur  le  continent 
de  la  Révolution  française  et  de  Napoléon.  Son  idée  favo¬ 
rite,  c’est  la  délivrance  de  l'Europe  par  l’Allemagne  :  «  Ce 
n’est  ni  la  Russie  ni  l’Angleterre,  écrit-il  dès  1805,  qui 

(1)  Le  10  février,  le  24  février,  le  4  mars  1808. 

(2)  Napoléon  à  Fouché,  Bayonne,  28  juin  1808.  (Lecestre.) 
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pouvaient  accomplir  ce  grand  œuvre  de  délivrance  euro¬ 
péenne...  C’est  l’Allemagne,  cause  principale  de  la  ruine 
de  l’Europe,  qui  doit  relever  ces  ruines,  qui  doit  opérer 
l’affranchissement  général  (1).»  Pour  arriver  à  ce  but, 
Gentz  ne  néglige  rien  :  infatigable,  il  rédige  proclama¬ 
tions,  manifestes,  pamphlets,  articles  de  journaux  ;  il 
s’est  livré  corps  et  âme  à  son  unique  pensée  :  l’abaisse¬ 
ment  de  la  France  révolutionnaire,  la  chute  de  Napoléon. 

A  Teplitz  il  rencontre  Mme  de  Staël,  et  tout  de  suite 
il  est  «  enthousiasmé  G),  il  fonde  avec  elle  «  une  grande 
amitié  (2)  ».  Il  s’établit  entre  ces  deux  personnages  un 
échange  de  lettres.  Ils  sont  unis  de  cœur,  d'intelligence 
Gentz  a  compris  quel  extraordinaire  appui  il  peut  trouver 
dans  Mme  de  Staël,  quel  agent  de  diffusion  merveilleux 
pour  la  grande  pensée  à  laquelle  il  a  voué  sa  vie.  Celle 
qui  dira  :  «Les  individus  doivent  se  résigner  à  la  destinée, 
mais  jamais  les  nations  (3),  »  cette  femme  va  hâter  de  ses 
écrits,  de  son  éloquence,  l’œuvre  des  politiques  et  des 
diplomates. 

Mais  l’Empereur  veille.  Il  écrit  à  Champagny,  le  28  juin 
1808  : 

«  Mme  de  Staël  entretient  une  correspondance  active 
avec  Gentz.  Ces  relations  ne  peuvent  être  que  nui¬ 
sibles.  Je  désire  par  conséquent  que  vous  fassiez  savoir  à 
mes  ministres  et  agents  en  Allemagne,  et  particulière¬ 
ment  à  celui  de  Weimar,  qu’ils  aient  à  s’abstenir  de  •/oi, 
cette  dame.  Il  faut,  en  outre,  la  surveiller,  quand  elle 
vient  dans  des  villes  où  résident  des  ambassadeurs  (4).  » 

(1)  Fragments  d’une  Histoire  de  l’équilibre  politique  de  l’Europe.  (Leip¬ 
zig,  1803;  2e  édit.,  1806.) 

(2)  Voir  la  correspondance  de  Gentz  et  d’Ad.  Millier,  citée  par  lady 
Blennerhassett,  t.  lit ,  p.  270. 

(3)  Préface  de  V Allemagne. 

(4)  Lettre  publiée  par  la  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne,  juillet  1881 
(Welschinger,  ouv.  cit.,  p.  174.) 
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En  conséquence,  M.  de  Champagny  écrit  de  Bayonne  à 
notre  ambassadeur  Andréossy  : 

«  Bayonne,  1er  juillet  1808. 

«  Monsieur  l’ambassadeur,  on  est  informé  que  Mme  de 
Staël,  pendant  son  séjour  en  Allemagne,  a  entretenu  une 
correspondance  suivie  avec  M.  Gentz.  Cette  liaison  suffit 
pour  écarter  d’elle  tous  les  ministres  de  Sa  Majesté,  et 
vous  sentirez,  monsieur,  que  vous  devez  vous  abstenir 
de  la  voir  pendant  le  séjour  qu’elle  pourra  faire  dans  la 
ville  que  vous  habitez  (1).  » 

Il  faut  compléter  ces  deux  documents  par  un  troisième, 
une  lettre  écrite  par  l’Empereur  à  Fouché  le  même  jour 
qu'il  écrivait  à  M.  de  Champagny  : 


«  Bayonne,  28  juin  1808. 

«  Mme  de  Staël  a  une  correspondance  suivie  avec  le 
nommé  Gentz,  et  s’est  laissé  engager  avec  la  clique  et 
les  tripoteurs  de  Londres.  Je  désire  qu’elle  soit  sur¬ 
veillée  à  Coppet,  et  que  vous  fassiez  donner  des  ordres 
en  conséquence  au  préfet  de  Genève  et  au  commandant 
de  la  gendarmerie.  Cette  liaison  avec  cet  individu  ne 
peut  être  qu’au  détriment  de  la  France.  Vous  ferez  con¬ 
naître  que  jusqu’à  cette  heure  on  ne  l’avait  regardée  que 
comme  une  folle,  mais  qu’aujourd’hui  elle  commence  à 
entrer  dans  une  coterie  contraire  à  la  tranquillité  publique. 
J’ai  ordonné  également  au  ministre  des  Relations  Exté¬ 
rieures  de  faire  connaître  cela  à  tous  mes  agents  dans 
les  cours  étrangères,  et  de  la  faire  surveiller  dans  tous 
les  lieux  où  elle  passera  (2).  » 

(1)  Arch.  Aff.  étr.,  Autriche. 

(2)  Napoléon  à  Fouché.  (Lecestre.) 

15 
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La  rupture  est  consommée.  Jusque-là  Napoléon  s’est 
contenté  d’interdire  le  séjour  de  Paris  à  Mme  de  Staël; 
*  mais  il  la  laisse  libre  d’aller  où  bon  lui  semble.  A  trois 
reprises  même,  pendant  le  premier  voyage  en  Allemagne, 
pendant  le  voyage  d’Italie,  enfin  au  début  du  voyage  en 
Autriche,  tous  nos  envoyés  reçoivent  l’ordre  d’accueillir 
Mme  de  Staël  avec  égard,  de  lui  assurer  la  protection  de 
la  France;  l’Empereur  a  dit  en  personne,  pendant  le 
voyage  d’Italie,  que  si  la  reine  de  Naples  avait  fait  arrêter 
Mme  de  Staël,  il  aurait  envoyé  vingt  mille  hommes  pour 
la  délivrer.  A  partir  du  mois  de  juin  1808,  tout  change; 
les  premiers  ordres  révoqués,  la  défense  à  nos  ambassa¬ 
deurs  de  voir  Mme  de  Staël,  l’établissement  d’une  sur¬ 
veillance  exercée  autour  d’elle  à  Coppet  et  à  l’étranger, 
telles  sont  les  conséquences  du  voyage  de  1808. 

Il  est  bien  vrai  que  Mme  de  Staël  entre  de  plus  en  plus 
dans  une  «  coterie  »,  et  qu’elle  est  accueillie,  saluée, 
fêtée  avec  enthousiasme  par  tout  ce  qui  déteste  en  Europe 
la  France  et  Napoléon.  C’est  en  vain  qu’elle  veut  dis¬ 
joindre  ces  deux  termes  du  problème  :  elle  distingue,  il 
est  vrai;  mais  elle  est  seule  à  le  faire.  Elle  s’apercevra 
plus  tard  qu’il  n’est  pas  très  aisé  de  séparer  Napoléon 
de  la  France.  Il  est  bien  vrai  qu’elle  semble  prendre 
plaisir  à  se  compromettre,  à  braver  la  colère  du  maître, 
et,  prétention  curieuse,  elle  trouvera  étrange  que  Napo¬ 
léon  ne  continue  pas  de  lui  assurer  la  protection  de  ses 
ambassadeurs  (1).  Il  est  vrai  enfin  que  déjà  l’Allemagne 
est  en  pleine  effervescence  politique,  que  d’un  bout  à 
l’autre  du  pays,  du  Rhin  à  la  Vistule,  de  la  Baltique  au 
Danuhe.  on  frémit,  on  s’agite  contre  la  domination  fran- 


(1)  Voir  sa  lettre  à  M.  de  Champagny.pour  se  plaindre  qu’on  défende  à 
Andréossy  de  la  voir.  (Publiée  par  Eug.  Rjtter,  dans  ses  Notes  sur 
madame  de  Staèl.) 
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çaise.  Mme  de  Staël  ne  s’en  aperçoit  pas  d’ailleurs,  et 
gourmande  sans  cesse  la  paresse  de  ces  bons  Allemands, 
leur  docilité  à  porter  le  joug.  Mais  par  ses  lettres,  ses 
conversations,  ses  harangues  enflammées,  elle  les  révèle 
à  eux-mêmes.  Elle  exerce  sur  eux  une  action  incroyable, 
et  non  pas  seulement  sur  les  princes  et  les  archiducs,  sur 
les  écrivains  et  sur  les  diplomates,  mais,  chose  étrange, 
sur  les  gens  du  peuple  même.  Elle  raconte  à  ce  sujet 
une  anecdote  significative.  Lorsqu’elle  entra  en  Saxe,  en 
revenant  de  Vienne,  le  commis  de  la  barrière  arrêta  sa 
voiture  et  lui  dit  que  «  depuis  plusieurs  années,  tout  ce 
qu'il  souhaitait,  c’était  de  la  voir  et  qu’il  mourrait  con¬ 
tent,  puisqu’il  avait  eu  ce  plaisir  (1)  ».  C’était  l’amie 
de  l’Allemagne  qu’on  saluait  en  elle;  c’était  aussi  l’en¬ 
nemie  de  Napoléon. 

Le  réveil  de  l’Allemagne,  parce  que  de  l’Allemagne 
elle  attend  la  chute  de  Napoléon,  voilà  quelle  est  désor¬ 
mais  la  pensée  en  laquelle  Mme  de  Staël  consacre  toutes 
les  forces  de  son  âme.  Sans  cesse,  elle  criera  le  Surge, 
Lazare,  à  ce  mort  couché  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Quelle  allégresse,  quand  elle  sentira  enfin  remuer  ce 
grand  corps,  s’éveillant  de  son  sommeil  léthargique! 


(1)  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  1er  juin  1808.  (Coppet  et  Weimar .) 


CHAPITRE  XVI 


Dans  les  premiers  jours  de  juillet  1808  (1),  Mme  de 
Staël  est  de  retour  à  Coppet.  Elle  a  fait,  en  quittant 
Vienne,  son  pèlerinage  à  Weimar.  Mais,  hélas!  ce  n’est 
plus  l’heureuse  petite  ville  où  jadis  elle  avait  passé  des 
jours  si  paisibles  :  Weimar  pillé,  le  grand-duc  con¬ 
damné  à  entrer  dans  la  Confédération  du  Rhin,  frappé 
d’une  contribution  de  guerre  de  2,200,000  francs,  la 
grande-duchesse,  si  héroïque  après  Iéna,  malade,  brisée 
d’âme  et  de  corps,  la  duchesse  Amélie  morte,  Schiller 
mort,  quel  sujet  de  méditations!  La  mort  et  la  guerre 
ont  passé  par  l’heureuse  cité,  elles  en  ont  changé  la 
face. 

Mme  de  Staël  est  triste.  Cette  mélancolie  est  le  fond  de 
sa  nature;  mais  à  cette  disposition  naturelle  viennent 
s’ajouter  des  causes  extérieures.  Elle  retrouve  Benjamin 
Constant  marié  :  il  a  épousé  Charlotte  de  Hardenberg, 
veuve  d’un  premier  mari,  divorcée  avec  le  second,  qui 
n’est  ni  intelligente,  ni  jolie,  ni  vertueuse;  comme  un 
écolier,  il  a  profité  de  l’absence  du  maître  pour  rompre  sa 
chaîne.  Elle  est  toute  désorientée  :  retournera-t-elle  pas¬ 
ser  l’hiver  à  Vienne?  Elle  y  a  laissé  son  fils  cadet  Albert, 

(1)  «  Je  serai  à  Coppet  dans  huit  jours,  »  écrit-elle  de  Francfort,  le  25  juin, 
à  Mme  Récamier. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  223 

qui  est  à  l’École  militaire;  mais  si  la  guerre  éclate,  il  lui 
faut  attendre.  «  Mais  Vienne  même  subsistera-t-il  (1)?  » 
Puis,  à  dire  vrai,  Vienne  l’ennuie  (2)  :  ces  Allemands  du 
Sud  se  ressemble  tous,  il  ne  savent  parler  que  de  choses 
frivoles;  la  conversation  n’est  qu’un  «agréable  gazouil¬ 
lement  »  ;  il  n’y  a  là  rien  à  découvrir.  Enfin,  elle  est 
triste,  parce  qu’elle  sent  un  despotisme  de  plus  en  plus 
lourd  peser  sur  l’Europe;  le  guet-apens  de  Bayonne 
(avril-mai  1808),  la  captivité  des  princes  espagnols  à  Va- 
lençay,  les  envois  de  troupes  continuels  en  Espagne,  lui 
serrent  le  cœur  :  «  Je  suis  bien  occupée  de  l’Espagne. 
Quelle  pitié  l’on  sent  pour  tout  ce  qui  périt  là  (3)  !  » 

Elle  a  perdu  tout  espoir  de  revoir  Paris.  Auguste  de 
Staël,  en  l’absence  de  sa  mère,  a  fait  une  tentative  déses¬ 
pérée  auprès  de  l’Empereur.  Malgré  sa  jeunesse  (il  n’a 
que  dix-sept  ans),  il  est  allé  à  Chambéry  attendre  l’Empe¬ 
reur,  qui  revient  d’Italie.  Napoléon  est  parti  de  Milan  le 
24  décembre  1807;  le  30  dans  la  matinée,  il  passe  à 
Chambéry.  Là,  tout  en  déjeunant  à  l’auberge,  il  reçoit  le 
jeune  Staël.  Il  cause  avec  lui  près  de  trois  quarts  d’heure, 
car  il  ne  lui  déplaît  pas  qu’un  fils  vienne  défendre  sa 
mère.  Mais  il  s’explique  formellement  sur  Mme  de  Staël, 
sur  les  raisons  qu’il  a  de  lui  interdire  le  séjour  de  Paris. 
Il  ne  la  considère  pas  comme  une  «  méchante  femme  », 
mais  comme  une  femme  qui  «  n’est  habituée  à  aucune 
espèce  de  subordination  »,  et  il  veut,  avant  tout,  qu’on 
lui  obéisse.  Mme  de  Staël  ne  pourrait  pas  s’empêcher 
d’intriguer,  de  «  faire  des  plaisanteries  »  :  «  Elle  n’y 
attache  pas  d’importance;  mais  moi,  j’en  mets  beaucoup, 

(1)  Mme  de  Staël  à  Mine  Récamier,  25  juin  1808,  Francfort.  ( Coppel  et 
Weimar.) 

(2)  «  Je  vous  avoue  que  je  m’ennuie,  »  écrit-elle  à  Mme  Récamier,  de 
Vienne,  janvier  1808.  (Ibid.) 

(3j  A  Mme  Récamier,  17  juillet  1808. 
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je  prends  tout  au  sérieux...  Votre  mère  n’aurait  pas  été 
six  mois  à  Paris,  que  je  serais  forcé  de  la  faire  mettre  à 
Bicêtre  ou  au  Temple;  j’en  serais  fâché,  parce  que  cela 
ferait  du  bruit;  cela  me  nuirait  un  peu  dans  Vopinion.  »  Aveu 
curieux  à  retenir,  parce  qu’il  montre  l’importance  extrême 
que  l’Empereur  attache  à  l’opinion  ;  s’il  exile  Mme  de  Staël, 
c’est  qu’il  la  craint;  mais  il  ne  veut  être  ni  odieux  ni  ridi¬ 
cule.  Et,  dans  le  cours  de  la  conversation,  il  s’épanche,  il 
s’abandonne;  il  exhale  sa  rancune  contre  Necker,  «  un 
fou,  un  vieux  maniaque,...  un  vieil  entêté,  qui  est  mort 
en  rabâchant  sur  le  gouvernement  des  États.  »  Il  n’a  pas 
oublié  les  Dernières  Vues,e t  il  menace  :  «  Tenez-vous  droit 
en  politique,  car  je  ne  pardonnerai  pas  la  moindre  chose 
à  tout  ce  qui  tiendra  à  M.  Necker.  »  Il  a  une  peur  réelle  de 
Mme  de  Staël,  et  d’ailleurs  parfaitement  justifiée  :  il  l’a 
vue  à  l’œuvre,  elle  lui  gâterait  Paris.  «  Paris,  voyez-vous, 
c’est  là  que  j’habite,  et  je  n’y  veux  que  des  gens  qui 
m’aiment.  Si  je  la  laissais  venir  à  Paris,  elle  ferait  des 
sottises,  elle  me  perdrait  tous  les  gens  qui  m’entourent, 
elle  me  perdrait  Garat;  n’est-ce  pas  déjà  elle  qui  m’a  perdu 
le  Tribunat?  Ceci  dit,  qu’elle  aille  partout  où  elle  vou¬ 
dra,  à  Rome,  à  Naples,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Milan,  à 
Lyon,  à  Londres  même,  «  faire  des  libelles.  »  Il  n’y  a 
que  votre  mère  qui  soit  malheureuse  lorsqu’on  lui  laisse 
toute  l'Europe  (1)  !  » 

C’était,  en  effet,  jusqu’alors,  à  quoi  se  bornait  cette 
grande  persécution  :  l’interdiction  du  séjour  de  Paris;  et 
il  était  bien  singulier  que  Mme  de  Staël  voulût,  comme 
dit  Napoléon,  «  se  mettre  à  portée  de  sa  tyrannie,  »  le 
braver  dans  sa  capitale.  Mais  à  partir  de  1808,  la  situa- 

(1)  Voir  Auguste  de  Staël,  Œuvres,  t.  I,  préface,  p.xxix,  où  se  trouve 
le  récit  de  l’entrevue  fait  par  Auguste  de  Staël  lui-même.  Voir  aussi 
Barni,  les  Martyrs  de  la  libre  pensée,  qui  a  eu  entre  les  mains  un  récit 
plus  complet  de  l’entrevue. 
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tion  change.  C’est  à  ce  moment  que  la  vraie  persécution 
commence,  nous  savons  pour  quelles  causes;  il  n’est  plus 
vrai  que  Mme  de  Staël  soit  libre  d’aller  et  venir  comme 
bon  lui  semble.  De  jour  en  jour,  la  surveillance  se  res¬ 
serre  autour  d’elle.  Elle  devient  plus  étroite  encore  après 
1810,  après  l’essai  de  publication  de  ï Allemagne;  Mme  de 
Staël  est  prisonnière  dans  Coppet  jusqu’au  jour  où  elle 
s’évade  et  s’enfuit  à  travers  l’Europe. 

Dès  le  mois  de  juillet  1808,  par  suite  des  ordres 
donnés  à  M.  de  Champagny  et  à  Fouché,  la  liberté  de 
Mme  de  Staël  est  déjà  fort  restreinte.  Elle  est  étroitement 
surveillée  à  Coppet,  et,  comme  il  est  interdit  à  nos 
ambassadeurs  de  lui  faire  bon  accueil  à  l’étranger,  il  lui 
est,  de  fait,  impossible  de  voyager  :  «  Dans  quel  pays 
puis-je  aller,  écrit-elle  à  M.  de  Champagny,  si  je  n’y  ai 
pas  l’appui  de  l’ambassadeur  de  France (1)?  »  Quelque 
temps  après,  on  augmente  la  distance  en  deçà  de  laquelle 
il  lui  est  défendu  d’approcher  de  Paris.  Ce  n’est  plus, 
comme  jadis,  trente,  ni  même  quarante  lieues,  mais,  par 
décision  du  ministre  de  la  Police  en  date  du  24  novembre 
1808,  il  lui  est  défendu  d’approclier  de  Paris  à  moins  de 
cinquante  lieues  (2). 

Les  agissements  de  Mme  de  Staël  en  Allemagne,  sa 
correspondance  avec  Gentz  ne  suffisent  pas  à  expliquer 
cette  rigueur.  Il  faut  en  chercher  la  raison  dans  la  situa¬ 
tion  de  l’Empire  à  cette  époque. 

C’est  qu’en  l’année  1808  se  produit  en  Europe  un  mou¬ 
vement  d’opinion  très  significatif  contre  la  puissance 
napoléonienne.  L’Empereur  sent  que  sa  fortune  clian 

(1)  Coppet,  24  octobre  1808.  (Cité  par  Eug.  Ritter,  d’après  la  collection 
d’autographes  de  M.  Bovet,  dans  ses  Notes  sur  madame  de  Staël.) 

(2)  Archives  nationales,  F7  6331.  Cité  par  Welschinger,  la  Censure  sous 
le  premier  Empire,  p.  343. 
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celle,  et  il  veut  effrayer  ses  ennemis.  Les  événements 
d’Espagne  ont  soulevé  une  réprobation  presque  unanime. 
Suivant  le  mot  de  Fiévée,  l’opinion  est  «  malade  d’inquié¬ 
tude  (1)  ».  Toute  l’Europe  s’indigne  des  événements  de 
Bayonne;  on  plaint  les  Espagnols;  en  France  même  on 
admire  leur  courage.  La  capitulation  de  Dupont  à  Baylen 
(23  juillet),  celle  de  Junot  à  Cintra  (30  août),  portent  au 
prestige  de  l’Empereur  un  coup  fatal.  Joseph  a  dit  à  son 
frère  :  «  Votre  gloire  échouera  en  Espagne.  »  L’absence 
de  nouvelles  précises,  le  silence  des  journaux  augmentent 
les  alarmes.  Napoléon  n’est  plus  l’invincible;  toute  l’Eu¬ 
rope  le  sait,  le  charme  est  rompu.  En  Allemagne,  en  Au¬ 
triche,  l’émotion  est  extraordinaire.  En  France,  on  juge  1a. 
guerre  avec  l’Autriche  inévitable;  on  prévoit  de  nouvelles 
levées  d’hommes;  la  conscription  est  un  cauchemar  qui 
pèse  sur  la  nation  et  dont  elle  ne  peut  se  délivrer.  Rien 
ne  rend  l’Empire  plus  impopulaire;  chaque  jour  l’opinion 
se  sépare  de  lui  davantage.  «  Pour  peindre  l’état  mo¬ 
ral  de  la  France,  dit  Fiévée,  on  pourrait  dire  qu’il  n’y  a 
plus  de  dupes  maintenant  que  ceux  qui  font  encore  des 
calculs  sur  la  crédulité  publique  (2).  » 

C’est  bien  pis  encore  en  1809,  pendant  la  campagne 
contre  l’Autriche.  La  résistance  imprévue  que  l’Empereur 
rencontre  sur  le  champ  de  bataille  d’Essling  fait  courir 
dans  toute  l’Allemagne  un  long  frémissement  d’espérance. 
Des  bandes,  celles  de  Schill,  de  Brunswick-OEls,  se  for¬ 
ment  et  tiennent  la  campagne.  Même  la  machine  militaire, 
dont  Napoléon  fait  un  excessif  usage,  craque  et  se  dis¬ 
loque  ;  les  généraux,  les  maréchaux  comparent  les  troupes 
qu’ils  commandent  à  celles  qu’ils  ont  connues  jadis,  et  ne 

(1)  Bulletin  d’août  1808,  bulletin  de  septembre  de  la  même  année,  dans 
la  Correspondance  de  Fiévée. 

(2)  Fiévée,  bulletin  de  septembre  1808. 
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cachent  pas  leur  vives  appréhensions  (1).  L’Empereur 
lui-même  est  impatient  de  conclure  la  paix  ;  il  a  été  frappé 
de  l’attentat  de  Schônbrunn,  de  la  froide  résolution  de 
l’assassin  Staps,  de  son  fanatisme.  Pour  comble  de  dé¬ 
sarroi  arrive  l’affaire  de  Walcheren,  le  débarquement  des 
Anglais,  la  prise  de  Flessingue,  la  mobilisation  des  gardes 
nationales  par  Fouché.  Napoléon  sent  qu’on  le  trahit,  que 
ta  France  lui  échappe.  Les  hôtels,  les  salons,  les  cafés  (2) 
murmurent  une  sorte  d’opinion  publique;  il  se  fait  un 
agiotage  effréné  sur  les  fonds  publics  ;  la  rente  baisse  de 
82  francs  à  79.  Il  règne  une  surexcitation  extrême,  qu’en 
vain  les  communiqués  officieux  essaient  de  calmer; 
l’opinion  rit  des  journaux,  qu’elle  trouve  «  par  trop 
bêtes  »  depuis  qu’ils  sont  dans  la  main  du  gouvernement  : 
«  Ce  qu’on  imprime  ne  sert  qu’à  indiquer  ce  qu’il  ne  faut 
pas  croire.  » 

On  comprend  que  dans  ce  Paris  énervé,  surexcité, 
déjà  presque  en  révolte,  l’Empereur  ne  tienne  pas  à  in¬ 
troduire  Mme  de  Staël. 

Cependant  une  période  nouvelle  commence  dans  la  vie 
de  Mme  de  Staël.  Confinée  dans  son  château  de  Coppet, 
étroitement  surveillée,  elle  sent  grandir  son  rôle.  Dans 
cette  Europe  impatiente  de  secouer  ses  chaînes,  elle  ap¬ 
paraît  comme  une  protestation  vivante  contre  la  tyrannie; 
elle  est  ce  que  sera  plus  tard  pour  les  républicains  de 
France  le  grand  exilé  de  Jersey  et  de  Guernesey.  Mais  ce 
n’est  pas  seulement  la  France  républicaine,  c’est  l’Europe 
tout  entière  qui  a  les  yeux  fixés  sur  Mme  de  Staël.  Tout 
ce  qui  souffre  du  despotisme,  individus  et  nations,  se 
tourne  vers  Coppet;  là  se  tiennent  vraiment,  comme  on 
l’a  dit,  les  «  grandes  assises  »  de  la  pensée  européenne. 

(1)  De  Broclie,  Souvenirs, 

(2)  Fiévée,  août  1809, 


234 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 


Déjà  l’interdit  est  jeté  sur  Coppet.  Quiconque  va  voir 
Mme  de  Staël  est  suspect.  On  veut  faire  la  solitude 
autour  d’elle.  Mme  de  Staël  voudrait  bien  avoir  près 
d’elle  Mme  Récamier,  mais  elle  n’ose  :  «  Je  suis  toujours 
combattue,  lui  écrit-elle,  entre  le  désir  de  vous  voir  et 
la  crainte  de  vous  nuire  (1).  »  L’Empereur  ne  pardonne 
pas  à  Mme  Récamier  la  sympathie  qu’elle  témoigne  à 
Mme  de  Staël.  C’est  que  Mme  Récamier  sert  d’inter¬ 
médiaire  à  Mme  de  Staël,  reçoit  de  Coppet  des  ins¬ 
tructions  et  des  lettres,  qu’elle  transmet  fidèlement  aux 
amis  de  l’exilée.  Aussi  l’Empereur  a-t-il  dit  dans  le  salon 
de  l’impératrice  Joséphine  «  qu’il  regarderait  comme  un 
ennemi  personnel  tout  étranger  qui  fréquenterait  le  salon 
de  Mme  Récamier  (2)  ».  Il  a  fait  savoir  au  prince  de  Bavière 
qu’il  n’approuvait  pas  la  sympathie  qu’il  témoignait  à 
M  me  de  Staël  et  à  Mme  Récamier  (3).  Le  grand-duc  hé¬ 
réditaire  de  Mecklembourg-Strélitz,  quand  il  veut  voir 
Mme  Récamier,  se  glisse  chez  elle  le  soir,  incognito,  la 
nuit  tombée.  Metternich  n’ose  lavoir  qu’au  bal  masqué, 
ou  le  matin  chez  elle.  L’Empereur  est  bien  renseigné  par 
sa  police;  il  apprend  que  trois  ministres  se  sont  ren¬ 
contrés  un  jour  chez  Mme  Récamier;  il  gronde  :  «  Depuis 
quand  le  conseil  se  tient-il  chez  cette  dame?  »  C’est  que 
Mme  Récamier,  c’est  encore  un  peu  Mme  de  Staël. 

Une  telle  désapprobation,  en  un  tel  temps,  a  des  effets 
rapides  :  le  vide  se  fait  à  Coppet.  Sans  doute,  quelques 
fidèles  amis  bravent  encore  la  tempête;  mais  tout  «  ce  qui 
tient  au  gouvernement  ou  aspire  à  un  emploi  commence 
à  s’éloigner  de  la  maison  de  Mme  de  Staël  et  à  détourner 


(1)  Coppet  et  Weimar. 

(2)  Souvenirs  de  madame  Récamier.  (Lettre  du  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg  à  Mme  Récamier,  1843.) 

(3)  Coppet  et  Weimar  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  24  août  1808. 
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les  timides  d’y  venir  (1)  ».  De  tous  les  supplices,  c’est 
le  plus  pénible  pour  Mme  de  Staël.  Elle  est  frappée  au 
cœur,  dans  son  amour  de  la  société,  dans  son  besoin  de 
sympathie,  dans  ce  goût  très  vif  pour  le  mouvement, 
l'agitation,  la  vie  bruyante.  Gérando,  un  vieil  ami,  passe 
à  Genève,  se  rendant  en  Italie;  il  ne  vient  pas  à  Coppett 
Mme  d’Albany  imite  l’exemple  de  Gérando.  Corinne 
s’alarme,  elle  proteste,  elle  fait  écrire  par  Sismondi 
à  Mme  d’Albany  :  «  Gérando  voudrait  faire  croire  qu’elle 
est  pestiférée;  il  vous  a  trompée,  madame,  et  je  vous 
assure  que  rien  ne  compromet  moins  que  de  venir  à  Cop- 
pet(2).  »  Les  hôtes  de  Coppet  prennent  peur.  Le  timide 
baron  de  Vogt,  qui  ne  sera  pas  des  derniers  à  s’esquiver 
aux  jours  de  péril,  donne  à  Mme  de  Staël  des  conseils  de 
prudence;  il  voudrait  que  le  livre  qu’elle  écrit  —  De  ï Alle¬ 
magne  —  eût  un  air  «  d’innocence  qui  désarmât  la  critique 
et  désappointât  la  malveillance  ».  Elle  n’a  pas  besoin  «  de 
faire  preuve  de  républicanisme  et  d’imagination,  mais  de 
sagesse  et  de  mesure  » . 

Franchement,  la  situation  commence  à  n’ètre  plus 
tenable  pour  Mme  de  Staël.  Il  faut  qu’elle  se  résigne  à  la 
persécution,  ou  qu’elle  se  taise,  et  elle  ne  veut  pas  se 
taire.  Il  ne  reste  plus  qu’à  fuir.  Elle  pense  sérieusement  à 
passer  en  Amérique.  Ce  n’est  pas,  on  l’imagine,  sans  un 
crève-cœur  véritable  qu’elle  quittera  la  France  et  l’Eu¬ 
rope;  mais  il  lui  faut  «  une  patrie  pour  ses  fils  (3)  »,  et  il 
n’en  est  point  en  Europe  pour  qui  n’a  pas  l’appui  de  l’Em¬ 
pereur.  Elle  se  proposa  défaire  partir  pour  les  États-Unis 


(1)  Dix  années  d’exil.  —  Avertissement  d’Aug.  de  Staël,  entre  la  pre¬ 
mière  et  la  seconde  partie. 

(2)  Lettres  de  Sismondi  à  madame  d’Albany,  publiées  par  Saint-René  Tail¬ 
landier. 

(3)  Lettre  de  Mme  de  Staël  à  Talleyrand,  du  28  février  1809,  qui  se 
trouve  au  British  Muséum.  (Blennerhassett,  t.  III,  p.  360.) 
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son  fils  aîné  Auguste  au  mois  de  mai  1809  (1).  Elle 
compte  elle-même  l’y  rejoindre,  et  passer  de  là  en  Angle¬ 
terre;  si,  par  hasard,  le  vaisseau  faisait  escale  en  Angleterre, 
elle  s'arrêterait  dans  ce  dernier  pays.  Tous  ces  projets 
flottent  encore  dans  son  esprit.  Il  semble  bien  pourtant 
que  le  voyage  aux  Etats-Unis  est  décidé  en  principe; 
Ainsi,  en  janvier  1810,  elle  demande  et  obtient  pour  son 
fils  aîné  un  passeport  valable  de  Genève  aux  États-Unis 
par  Morlaix,  sans  qu’il  puisse  s’arrêter  à  Paris.  Le 
gouvernement  impérial  serait  ravi  d’être  débarrassé  de 
Mme  de  Staël;  mais  il  se  montre  assez  sceptique  et  croit 
peu  au  voyage  en  Amérique.  Quant  aux  amis  de  Mme  de 
Staël,  ils  sont  effrayés  de  ce  projet  et  redoutent  pour  elle 
des  désillusions  :  les  États-Unis  sont  tellement  aux  anti¬ 
podes  de  tout  ce  qu’elle  vénère,  de  tout  ce  qu’elle  aime! 
Un  journal  américain  a  eu  vent  de  la  prochaine  arrivée  de 
Corinne,  et  il  l’annonce  à  ses  lecteurs  en  ces  termes: 
«  C’est  une  femme  fort  riche ,  et  qui  vit  d’une  manière 
fort  noble  dans  son  château.  Elle  a  aussi  écrit  plusieurs 
livres  qui,  étant  beaucoup  lus  en  Europe,  lui  rapportent 
assez  d'argent (2).  »  Les  barbares!  s’écrierait  Mme  de  Staël. 

Cependant,  elle  ne  quittera  pas  l’Europe  avant  d’avoir 
publié  son  grand  ouvrage  sur  l’Allemagne,  sur  lequel  elle 
fonde  tant  d’espérances.  Elle  en  lit  des  fragments  à  ses 
botes,  elle  en  parle  dans  toutes  ses  lettres,  à  M.  Bérenger, 
de  Lyon  (3),  à  Mme  Récamier,  à  la  grande-duchesse 
Louise  :  «  J’espère,  écrit-elle  à  cette  dernière,  que  vous 
serez  contente  de  mon  ouvrage  sur  l’Allemagne  (4).  » 
Elle  veut  écrire  une  œuvre  sérieuse,  approfondir  la  lit- 

(1)  Mme  de  Staël  à  la  grande-duehesse  Louise,  20  février  1809.  (Coppet 
et  Weimar.) 

(2)  Sismondi  à  Mme  d’Albany,  18  octobre  1809. 

(3)  Regnault-Vauin,  Esprit  de  madame  la  baronne  de  Staël-H olstein. 

(4) 20  février  1809.  ( Coppet  et  Weimar.) 
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térature,  la  philosophie,  les  mœurs  de  l’Allemagne.  Pour 
cela,  le  cadre  du  roman  ne  lui  suffit  plus;  son  livre  sera 
distribué  par  chapitres  et  par  lettres  (1).  Telle  est  la 
forme  primitive  de  l’ouvrage.  Il  ne  manquera  pas  de  cette 
«  couleur  poétique  »,  si  nécessaire  pour  peindre  un  pays, 
le  seul  de  l’Europe  continentale  où  fleurit  encore  l'en¬ 
thousiasme.  Mme  de  Staël,  qui  a  quelques  raisons  pour 
craindre  la  police  impériale,  pense  un  instant  à  publier 
son  livre  à  l’étranger;  mais  elle  se  ravise  (2).  Il  ne  faut 
pas  que  l’auteur  de  Delphine  et  de  Corinne  se  fasse  publier 
en  Allemagne  ou  en  Autriche.  Elle  se  réclame  sans  cesse 
de  la  France;  c’est  à  la  France  qu’elle  doit  sa  gloire; 
c’est  à  Paris  que  doit  paraître  ce  livre.  Puis,  ne  serait-ce 
pas  en  quelque  sorte  abandonner  à  son  ennemi  le  champ 
de  bataille?  Mme  de  Staël  paraîtrait  craindre  Napoléon. 
Et  enfin,  elle  espère  désarmer  l’Empereur,  lui  prouver  la 
pureté  de  ses  intentions,  le  caractère  innoffensif  de  son 
livre,  en  le  prenant  loyalement  pour  juge. 

Elle  ira  en  France,  pour  surveiller  elle-même  la  publi¬ 
cation  de  l’œuvre.  Auparavant,  elle  pousse  une  pointe 
hardie,  au  grand  émoi  de  la  police,  toujours  inquiète 
quand  elle  se  déplace.  Le  7  novembre  1808,  elle  fait  viser 
son  passeport  pour  Besançon.  Le  préfet  du  Doubs 
demande  des  instructions.  Il  reçoit  l’ordre  de  s’informer 
de  l’arrivée  à  Besançon  de  Mme  de  Staël,  «  de  sa  conduite 
pendant  son  séjour,  et  de  son  départ,  ainsi  que  de  la  des¬ 
tination  ultérieure  qu’elle  pourrait  suivre  (3).  »  On  rap¬ 
pelle  qu’il  lui  est  strictement  défendu  de  s’approcher  de 

(1)  «  Corinne  écrit  des  lettres  délicieuses  à  l’occasion  de  l'Allemagne, 
qui  seront  sans  doute  sou  meilleur  ouvrage.  »  — Le  baron  de  Vogt  à 
Mme  Récamier,  23  septembre  1809,  et  non  1810,  comme  la  lettre  est 
datée  par  erreur.  (Madame  Récamier,  les  amis  de  sa  jeunesse.) 

(2)  Coppet  et  Weimar. 

(3)  Arch.  nat.,  F7  6331.  (Welschingeb,  ouvrage  cité.) 
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Paris  à  moins  de  cinquante  lieues  Mme  de  Staël  se 
ravise,  et  ne  fait  pas  usage  de  son  passeport  pour 
Besançon.  Mais  le  8  juin  de  l’année  suivante,  elle  fait 
son  entrée  triomphale  dans  Lyon  avec  son  fils  Auguste, 
«  quelques  aides  de  camp  et  toute  sa  maison  (1).  »  On 
dirait  une  reine  qui  voyage.  Elle  vient  assister  aux  repré¬ 
sentations  de  Talma,  de  passage  en  cette  ville.  Mme  Réca- 
mier  s’est  empressée  de  la  rejoindre.  Mme  de  Staël  dési¬ 
rerait  emmener  Talma  à  Coppet,  pour  lui  faire  donner 
quelques  représentations  sur  son  théâtre;  mais  la  police 
conseille  à  Talma  de  s’en  abstenir. 

Enfin,  vers  le  milieu  d’avril  1810  (2),  Mme  de  Staël  se 
décide  à  partir  de  Coppet.  Elle  est  munie  de  son  passe¬ 
port  pour  les  États-Unis;  mais  elle  est  bien  résolue 
à  en  faire  usage  le  plus  tard  possible,  peut-être  même 
jamais,  si  on  veut  la  tolérer  en  France.  Elle  va  surveiller 
l’impression  de  son  ouvrage.  Chose  étrange!  Elle  s’ima¬ 
gine  que  le  livre  De  l’ Allemagne,  dirigé  contre  l’Empereur, 
contre  sa  politique,  pourra  faciliter  son  retour.  Elle  écrit  le 
1 4  janvier  1810  à  Mme  Récamier  :  «J’espère  aussi  quelque¬ 
fois  confusément  démon  ouvrage.  «Elleaobtenu  désins¬ 
tallera  quarante  lieues  de  Paris.  Les  temps  sont  plus  favo¬ 
rables.  Le  mariage  de  l’Empereur  est  proche;  on  dit  que 
Napoléon  est  disposé  à  la  clémence  et  qu’en  l’honneur 
de  ce  grand  événement  il  prononcera  plusieurs  grâces. 
Mme  de  Staël  espère  fermement  être  au  nombre  des 
heureux  (3)  :  elle  ne  néglige  rien  pour  atteindre  ce  but. 
Elle  ne  se  dissimule  pas  qu  elle  joue  une  grosse  partie  et 
que  son  sort  en  dépend.  Elle  a  «le  cœur  bien  serré». 

(1)  Arch.  nat.,  F7  6331.  Rapport  de  Maillocheau,  commissaire  général 
de  police  à  Lyon. 

{-)  Et  non  en  mars,  comme  le  dit  lady  Blennerhassett. 

(3)  Lettre  du  préfet  de  Loir-et-Cher  au  ministre  de  la  Police,  24  avril 
1810.  Archives  nationales,  F7  6331. 
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Elle  passe  par  Lyon  «  pour  embrasser  Camille  (1)  et 
causer  »  avec  lui.  De  là,  elle  se  dirige  sur  Blois,  se  ren¬ 
dant  au  château  de  Chaumont-sur-Loire,  une  splendide 
résidence  historique,  qu’ont  habitée  le  cardinal  d’Am- 
boise,  Diane  de  Poitiers,  Catherine  de  Médicis;  elle 
compte  y  rester  un  ou  deux  mois  (2),  jusqu’à  ce  que  le 
propriétaire,  M.  Le  Ray,  revienne  d’Amérique. 

Alors,  elle  partira  à  son  tour,  à  moins  que  la  fortune 
ne  lui  soit  favorable. 

(1)  Camille  Jordan. 

(2)  Le  préfet  de  Loir-et-Cher  au  ministre  de  la  Police,  24  avril  1810. 
Archives  nationales,  F7  6331. 
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Voilà  Mme  de  Staël  installée  au  château  de  Chaumont, 
avec  une  nuée  de  couitisans,  amis  sûrs  et  dévoués, 
beaux  esprits,  nobles  personnages  :  Mathieu  de  Montmo¬ 
rency,  son  chevalier  fidèle,  le  comte  Elzéar  de  Sabran, 
MM.  de  Barante  père  et  fils,  le  comte  de  Balk,  le  prince 
Tuffiakin,  le  poète  Chamisso,  le  pédant  Schlegel,  Ben¬ 
jamin  Constant,  quoique  marié,  Mme  Récamier,  une 
Anglaise,  Mlle  Randall,  institutrice  de  sa  fille,  et  un 
«  maître  de  guitare  ». 

Cela  ne  suffit  pas  encore;  elle  prie  Mme  Récamier 
d’inviter  tous  ceux  de  leurs  amis  «  qui  ne  craignent  pas 
la  solitude  et  l’exil  »,  le  censeur  impérial  Lemontey, 
Talma,  Adrien  de  Montmorency.  Elle  est  impérieuse 
pour  ceux  qu’elle  aime;  elle  écrit,  elle  fait  écrire  par 
Mme  Récamier  à  Camille  Jordan  pour  qu’il  vienne  à 
Chaumont.  Elle  a  une  fièvre  d’agitation  extraordinaire; 
elle  parle,  elle  écrit,  elle  corrige  ses  épreuves,  elle  gour¬ 
mande  les  paresseux  ou  les  tièdes,  ceux  qui,  comme 
Jordan,  s’endorment  dans  les  délices  du  mariage  et 
«  négligent  la  gloire  (1)  ».  Elle  est  très  jalouse  en  amitié; 
ainsi  que  Coppet,  Chaumont  voit  éclater  de  brusques 
orages.  Il  y  a  dans  le  parc  une  certaine  allée  qu’on  a 

(1)  Mme  de  Staël  à  C.  Jordan,  7  mai.  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis , 
t.  XII.) 
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baptisée  «  l’allée  des  explications  (1)  ».  Mme  de  Staël 
absorbe  tout  ce  qui  l’entoure;  le  préfet  de  Blois  lui- 
même,  l’infortuné  M.  de  Corbigny,  «  homme  d’un  esprit 
aimable  et  éclairé  (2),  »  fait  sa  cour  à  Mme  de  Staël,  l’in¬ 
vite  à  déjeuner  avec  Schlegel,  Benjamin  Constant  et 
M.  de  Sabran  (3).  Mais  le  préfet  est  surveillé  par  la 
police,  et  il  payera  cher  ses  imprudences.  De  temps  en 
temps,  Mme  de  Staël  fait  irruption  dans  Blois,  avec  son 
cortège.  Elle  veut  aller  voir  l’opéra  de  Cendrillon,  alors 
dans  sa  nouveauté.  Les  habitants  se  mettent  aux  portes, 
pour  voir  passer  la  femme  célèbre.  La  police  s’en  plaint, 
et  le  ministre  écrit  au  préfet  que  Mme  de  Staël  est  «  envi¬ 
ronnée  d’une  cour  ».  —  «  Certes,  répond-elle,  ce  n’est 
pas  du  moins  la  puissance  qui  me  la  donne  (4).  » 

En  somme,  il  faut  le  reconnaître,  cette  conduite  est 
fort  imprudente.  Comme  à  Mafliers  en  1803,  comme  à 
Acosta  en  1807,  elle  attire  la  foudre  sur  sa  tête.  Au  lieu 
de  vivre  tranquille  dans  la  retraite,  en  corrigeant  ses 
épreuves,  elle  joue  à  l’impératrice,  elle  compromet  le  pré¬ 
fet,  elle  nargue  le  pouvoir  :  manifestement,  cela  l’amuse. 

Elle  s’abuse  étrangement,  si  elle  croit  l’Empereur  dis¬ 
posé  à  la  clémence  envers  elle.  Il  stimule  le  zèle  de  la 
police  envers  tous  ceux  qui  troublent  l’opinion.  Il  sait 
que  Fouché,  qui  ménage  tous  les  partis  et  n’aime  pas  les 
violences  inutiles,  tolère  volontiers  à  Paris  ou  aux  envi¬ 
rons  ceux  qui  gênent  le  gouvernement.  Napoléon  lui 
écrit  le  4  avril  1810  :  «  J’ai  pris  pour  principe  d’éloigner 
de  Paris  les  personnes  dont  la  présence  y  est  absolument 
incompatible  avec  la  tranquillité  publique,  avec  la  ferme 

(1)  Blennerhassett,  t.  III,  p.  352,  d’après  Chamisso  et  son  temps,  de 
Karl  Fulda. 

(2)  Dix  années  d’exil. 

(3)  Arch.  nat.,  A  FIV  1509. 

(4)  Dix  années  d’exil. 
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résolution  de  ne  point  les  y  laisser  revenir  (1).  »  Voilà  qui  est 
net,  et  Mme  de  Staël  aurait  tort  de  se  faire  des  illusions. 
Exceptionnellement,  à  l’occasion  de  son  mariage  avec 
Marie-Louise,  l’Empereur  permet  le  retour  à  Paris  de 
l'abbé  de  Montesquiou,  «  du  sieur  Rohan-Chabot  (Léon) 
et  de  son  épouse,  du  sieur  Tourzel  et  de  son  épouse  (2).  » 
De  Mme  de  Staël,  il  n’est  point  question.  C’est  en  vain 
qu’elle  a  fait  écrire  par  Corbigny,  qu’elle  a  écrit  elle- 
même  à  Méneval,  le  secrétaire  de  l’Empereur,  «  vingt 
lettres,  »  toutes  plus  éloquentes  les  unes  que  les  autres  (3). 
L’Empereur  est  inflexible. 

Le  3  juin,  il  arrive  une  aventure  fort  désagréable  pour 
Mme  de  Staël  :  Fouché,  compromis  dans  de  louches  intri¬ 
gues  avec  l’Angleterre,  est  remplacé  au  ministère  de  la 
police  par  Savary.  C’est  une  vraie  calamité  pour  les  pros¬ 
crits  :  «  Je  crois,  dit  le  duc  de  Rovigo  lui-même,  que  la 
nouvelle  d’une  peste...  n’aurait  pas  plus  effrayé  que  ma 
nomination  au  ministère  de  la  Police  (J).  »  Avec  Fouché, 
on  peut  s’entendre;  il  n’aime  point  la  rigueur,  procède 
par  insinuation  et  persuasion,  ferme  les  yeux  quand 
l’attention  du  maître  est  portée  autre  part.  Mais  que  faire 
avec  Savary,  l’homme  dont  les  mains  sont  teintes  du 
sang  d’Enghien,  l’âme  damnée  de  l’Empereur,  qui  a  dit 
de  lui  ce  mot  effrayant  :  «  Si  j’ordonnais  à  Savary  de  se 
défaire  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  je  suis  sûr  qu’il  ne 
balancerait  pas  (8).  »  Quand  l’Empereur  commande,  il 
est  sûr  que  Savary  obéira.  Il  trouve  que  la  police  a  pris 
avec  Fouché  des  habitudes  de  laisser-aller  et  de  négli- 


(1)  Legestre,  t.  II. 

(2)  Il  s’agit  du  prince  et  de  la  princesse  de  Léon,  exilés  à  la  Roche- 
Guyon,  et  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Tourzel. 

(3)  Méneval,  Mémoires,  t.  II,  p.  15. 

(■»;  Rovigo,  Mémoires,  t.  IV. 

(5)  Mme  de  Rémdsat,  Mémoires,  t.  II,  p.  245, 
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gence;  il  écrit  à  Savary,  le  20  juillet  :  «  Je  vois  dans  le 
nombre  des  personnes  éloignées  de  Paris  plusieurs  dont 
on  s’est  permis  d’adoucir  la  situation.  Révoquez  ces 
ordres  :  il  n'appartient,  pas  à  la  police  de  rien  changer 
aux  ordres  que  j’ai  pris.  »  Savary  se  le  tient  pour  dit; 
désormais,  la  machine  policière  va  fonctionner  avec  une 
vigueur  inusitée  ;  tant  pis  pour  qui  sera  pris  dans  l’engre¬ 
nage.  La  première  victime  sera  Mme  de  Staël 

Cependant,  le  propriétaire  du  château  de  Chaumont, 
M.  Le  Ray,  est  revenu  subitement  d’Amérique.  En  vain 
il  presse  Mme  de  Staël  de  rester  à  Chaumont;  elle  n’ac¬ 
cepte  pas  son  offre  courtoise,  et  se  rend  au  château 
de  Fossé,  qu’un  de  ses  amis,  M.  de  Salaberry,  met  à 
sa  disposition.  Là,  inconsciente  du  danger  qui  la  menace, 
elle  corrige  les  dernières  épreuves  de  l’Allemagne;  elle 
touche  au  but  rêvé  depuis  six  années.  Elle  éprouve  cette 
joie  infinie,  ce  calme  délicieux  qui  inonde  l’âme  de 
l’écrivain  quand  il  a  rempli  sa  tâche,  et  qu’enfîn  appa¬ 
raît  à  la  lumière  l’œuvre  méditée  avec  tant  d’amour.  Elle 
est  alors  presque  heureuse.  Elle  éprouve  le  charme  péné¬ 
trant  de  ces  derniers  beaux  jours  d’été,  qui  ont,  dans 
cette  partie  de  la  France,  une  douceur  infinie.  Que  peut- 
elle  souhaiter  de  plus  au  monde?  Elle  sent  sa  propre 
gloire;  elle  est  entourée  d’êtres  bons  et  dévoués.  Quel 
malheur  pourrait  troubler  cette  paisible  retraite?  De  temps 
en  temps,  le  soir,  on  improvise  des  concerts;  le  maître 
italien  touche  de  la  guitare,  Mme  Récamier  chante,  la 
charmante  Albertine  de  Staël  l’accompagne  sur  la  harpe. 
Quel  tableau  d’intérieur,  fait  à  souhait  pour  le  pinceau 
d’un  Metzu  ou  d’un  Miéris!  «  Dieu  veuille  que  cet  été  se 
renouvelle!  »  écrivait  Mme  de  Staël  (1). 


(1)  Elle  écrivait  ces  mots  à  Mme  Récamier,  un  soir  que  les  hôtes  de 
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La  saison  s’avance;  on  est  déjà  au  15  septembre,  et 
Mme  de  Staël  a  renoncé  définitivement  à  s’embarquer 
cette  année  pour  l’Amérique.  Elle  souhaite  passer  l’hiver 
en  France,  dans  quelque  ville  de  province  qui  ne  soit 
pas  trop  éloignée  de  Paris,  Vendôme,  par  exemple  (1). 
Elle  est  sans  inquiétude;  son  éditeur  Nicolle  lui  écrit  que 
l’opinion  des  censeurs  est  favorable  à  l’ouvrage.  Les  deux 
premiers  volumes  sont  revêtus  du  visa  des  censeurs; 
Nicolle  en  a  été  averti  officieusement.  Mme  Récamier 
part  pour  Paris  (2)  avec  mission  de  presser  l’approbation 
de  la  censure  pour  le  tome  troisième.  Elle  mettra  à  profit 
les  relations  qu’elle  a  avec  Esménard,  censeur  des  théâ¬ 
tres  et  de  la  librairie,  et  chef  de  la  troisième  division  de 
la  Police  générale. 

Le  23  septembre,  Mme  de  Staël  corrige  les  dernières 
épreuves  de  l’Allemagne  et  fait  une  liste  des  cent  per¬ 
sonnes  à  qui  elle  veut  envoyer  l’ouvrage.  Puis,  pleine 
de  confiance,  elle  part,  le  25  (3),  avec  quelques  amis,  pour 
une  terre  de  Mathieu  de  Montmorency,  la  Godinière,  qui 
est  située-  à  quelques  lieues  de  Blois  (4).  Elle  doit  s’ins¬ 
taller  dans  cette  campagne,  en  quittant  le  château  de 
Fossé.  Son  âme  est  «  dans  la  disposition  la  plus  douce  et 
la  plus  calme  ».  La  solitude  de  la  maison  d’habitation, 
qui  s’élève  au  milieu  des  bois,  la  beauté  majestueuse  de 


Fossé,  assis  autour  de  la  lampe,  jouaient  à  la  «  petite  poste  »,  leur  diver¬ 
tissement  préféré. 

(1)  Dix  années  d’exil. 

(2)  Souvenirs  de  madame  Récamier. 

(3)  Corbigny  au  duc  de  Rovigo.  Archives  nationales,  F7  carton  6331, 
dossier  6991.  Telle  est  la  cote  complète  du  dossier  relatif  à  Mme  de  Staël; 
pour  abréger,  nous  n’indiquerons  plus  que  la  première,  F7  6331. 

(4)  Benjamin  Constant  à  Mme  Récamier,  8  septembre  1810  :  «  Je  ne  suis 
pas  sans  quelque  inquiétude  pour  son  déménagement  et  son  séjour  à  la 
Godinière.  Je  sens  que  son  attachement  pour  Mathieu  de  Montmorency 
lui  fait  une  loi  de  ne  pas  refuser  son  amicale  proposition.  »  Cette  terre 
est  aussi  désignée  sous  le  nom  de  La  Forest  (nom  sans  doute  de  la 
maison  d’habitation)  dans  les  Souvenirs  de  madame  Récamier. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  245 

la  forêt,  la  société  de  l’homme  qu’elle  aime  et  qu’elle  res¬ 
pecte  le  plus  au  monde,  depuis  qu’elle  a  perdu  son  père, 
tout  concourt  à  entretenir  en  elle  cette  paix  du  cœur 
qu’elle  a  si  rarement  goûtée. 

Le  lendemain,  26  septembre,  elle  repart  avec  Mathieu, 
et  s’égare  dans  les  vastes  plaines  du  Yendômois.  Vers 
minuit,  les  voyageurs  rencontrent  un  jeune  cavalier  qui 
s’avance  à  leur  rencontre  et  leur  offre  de  passer  la  nuit 
au  château  de  Conan,  qui  appartient  à  ses  parents. 
Mme  de  Staël  accepte  avec  reconnaissance.  Ce  château, 
propriété  de  M.  Chevalier,  depuis  préfet  du  Yar,  réunis¬ 
sait  «  le  luxe  de  l’Asie  à  l’élégance  de  la  France  ».  Les 
maîtres  de  la  maison,  qui  avaient  séjourné  dans  l’Inde, 
avaient  rapporté  de  ce  pays  mille  curiosités,  qui  intéres¬ 
sent  vivement  l’esprit  toujours  en  éveil  de  Mme  de  Staël. 
Le  romanesque  de  l’aventure,  l’originalité  de  ce  séjour 
l’enchantent.  Elle  a  oublié  la  police  et  la  censure. 

Cependant,  le  jour  même  (1)  où  Mme  de  Staël  est 
partie  pour  la  Godinière,  M.  de  Corbigny  a  reçu  du  duc 
de  Rovigo,  ministre  de  la  Police,  l’ordre  d’inviter  Mme  de 
Staël  à  se  mettre  en  route  dans  les  quarante-huit  heures, 
soit  pour  Genève  ou  Coppet,  soit  pour  un  port,  où  elle 
devra  s’embarquer  pour  l’Amérique.  «  Vous  m’informerez 
sans  le  moindre  délai,  ajoutait  le  ministre,  de  la  direction 
que  Mme  de  Staël  aura  choisie  (2).  »  M.  de  Corbigny 
reçoit  également  l’ordre  de  se  faire  remettre  le  manuscrit 
et  les  épreuves  de  l’Allemagne.  Il  ne  peut  que  répondre 
que  Mme  de  Staël  est  absente  et  qu’il  lui  signifiera  les 
intentions  du  ministre  dès  qu’elle  sera  de  retour. 

Le  2S  septembre,  le  jour  même  où  M.  de  Corbigny 

(1)  Lettre  de  M.  do  Corbigny  au  duc  de  Rovigo,  du  2o  septembre.  Ar¬ 
chives  nationales,  F7  6331. 

(2)  Rovigo  à  Corbigny,  24  septembre,  F7  6331. 


246  MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

reçoit  la  lettre  du  duc  de  Rovigo,  celui-ci,  de  sa  propre 
autorité,  sans  consulter  Portalis,  qui  est  directeur  de' la 
Librairie,  et  sans  attendre  que  l’examen  des  censeurs  soit 
terminé,  fait  mettre  les  scellés  sur  les  planches  et  les 
feuilles  de  l’ouvrage  de  Mme  de  Staël.  Il  ne  reste  à  l’im¬ 
primeur  Marne  d’autres  ressources  que  d’aller  porter  ses 
doléances  au  directeur  de  la  Librairie.  Un  conflit  s’tlèvo 
entre  celui-ci  et  le  ministre  de  la  Police.  Portalis,  piqué 
du  procédé,  fait  observer  au  duc  de  Rovigo  qu’il  a  violé 
les  dispositions  du  décret  impérial  du  S  février  1810  (1); 
aux  termes  de  ce  décret,  le  ministre  de  la  Police  peut 
faire  surseoir  à  l’impression  et  requérir  l’examen  de  l’ou¬ 
vrage;  mais  il  doit  attendre  l’issue  de  l’examen  pour 
ordonner  la  saisie.  Le  duc  de  Rovigo  répond  cavaliè¬ 
rement  à  Portalis  que  «  des  circonstances  particulières  » 
l’ont  mis  dans  la  nécessité  d’agir  ainsi.  Il  faut  bien  que 
Portalis  se  contente  de  cette  raison.  Les  droits  que  la 
police  n’a  pas,  elle  se  les  arroge. 

En  l’espèce,  le  libraire  Nicolle,  en  faisant  imprimer  le 
livre,  avant  d’attendre  le  résultat  de  l’examen  des  cen¬ 
seurs,  a  agi  à  ses  risques  et  périls  (2).  Il  s’est  fort  exposé, 
car  il  ne  peut  ignorer  :  1°  que  le  visa  est  nécessaire  pour 
l’impression;  2°  que  le  ministre  de  la  Police  ou  le  direc¬ 
teur  de  la  Librairie  ont  le  droit  de  faire  surseoir  à  l’im¬ 
pression  ou  d’arrêter  la  vente  d’ouvrages  soumis  à  l’exa¬ 
men;  3°  que  le  directeur  de  la  Librairie  peut  ne  pas  tenir 
compte  de  l’avis  de  la  censure  et  supprimer  l’ouvrage, 
même  prêt  à  paraître;  4°  que  le  ministre  de  la  Police,  «  en 
cas  de  circonstances  particulières,  »  peut  faire  saisir 
l’ouvrage  et  mettre  les  scellés  sur  les  planches,  sans  dai- 


(1)  Portalis  à  Rovigo.  Archives  nationales,  F7  6331. 

(2)  «  Les  feuilles  qui  sont  imprimées  et  qui  n’auraient  pas  dû  l’être 
avant  votre  décision,  »  écrit  Rovigo  à  Portalis. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  247 

gner  consulter  lé  directeur  de  la  Librairie.  Donc,  en  der¬ 
nière  analyse,  c’est  le  ministre  de  la  Police  qui  décide  du 
sort  des  livres.  On  n’échappe  aux  censeurs  et  au  direc¬ 
teur  de  la  Librairie,  que  pour  tomber  entre  ses  mains. 
En  un  mot,  c’est  l’arbitraire  (1). 

A  Fossé,  quand  on  sutla  nouvelle,  le  trouble  fut  extrême. 
Mme  de  Staël  était  absente.  Que  faire?  Le  26  septembre, 
Auguste  de  Staël,  dévoré  d’inquiétude,  ne  voyant  pas 
arriver  sa  mère,  qui  s’est  égarée  dans  la  campagne, 
monte  à  cheval  et,  à  tout  hasard,  bat  les  vastes  plaines 
du  Vendômois.  Circonstance  étrange,  comme  elle,  il  se 
perd,  et  comme  elle  il  arrive  vers  le  milieu  de  la  nuit  au 
château  de  Conan.  Là,  il  réveille  M.  de  Montmorency, 
le  met  en  deux  mots  au  courant  de  la  situation,  le  prie 
d’apprendre  à  sa  mère  le  malheur  qui  la  frappe.  Puis  il 
repart  sans  débrider  pour  mettre  ses  papiers  en  sûreté, 
car  il  peut  prendre  fantaisie  à  la  police  de  perquisitionner 
au  château.  Le  préfet  a  reçu  l’ordre  de  saisir  le  manus¬ 
crit  et  les  épreuves  de  l’Allemagne.  Heureusement  M.  de 
Corbigny  agit  en  galant  homme.  Il  attend  le  retour  de 
Mme  de  Staël.  Auguste  de  Staël  arrive  à  temps,  et  sauve 
le  manuscrit  quelques  heures  avant  qu’on  vienne  le 
réclamer  (2). 

Quand  Mathieu  de  Montmorency,  avec  tous  les  ména¬ 
gements  de  l’amitié  la  plus  délicate,  apprit  à  Mme  de 
Staël  la  ruine  de  ses  espérances,  elle  fondit  en  larmes. 


(1)  Voirie  décret  impérial  du  5  février  1810,  qui  régit  la  librairie  à  cette 
époque. 

(2)  Il  existe  dans  les  archives  de  Coppet,  à  notre  connaissance,  au  moins 
deux  manuscrits  de  l’Allemagne.  Mais  nous  n’avons  trouvé,  ni  à  Coppet, 
ni  au  château  de  Broglie,  où  est  la  bibliothèque  do  Mme  de  Staël,  aucun 
exemplaire  de  l’édition  de  1810.  Seules,  les  épreuves  existent  à  Coppet. 
Nous  avons  comparé  le  texte  des  manuscrits  de  Coppet  avec  le  texte 
imprimé  de  l’Allemagne,  dans  la  pensée  qu’il  pouvait  y  avoir  des  diffé¬ 
rences,  peut-être  quelque  attaque  plus  vive  contre  le  régime  impérial. 
Cette  hypothèse  n’est  pas  justifiée. 
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Elle  n’avait  pas  prévu  une  telle  disgrâce  ;  elle  perdait  le 
fruit  de  six  années  de  travail,  l’espérance  d’une  gloire 
légitime;  elle  était  chassée  de  France  sur  l’heure,  alors 
même  qu’elle  s’imaginait  passer  l’hiver  à  Vendôme.  Sans 
doute,  elle  avait  agi  avec  peu  de  prudence;  sans  doute, 
l’existence  bruyante  qu’elle  avait  menée  au  château  de 
Chaumont  avait  indisposé  l’Empereur.  Mais  qui  ne  serait 
ému  d’une  douleur  sincère?  Qui  pourrait  être  insensible 
au  malheur  de  ce  rare  talent,  de  ce  cœur  généreux,  qui 
avait  mis  le  plus  pur  de  lui-même  dans  l’œuvre  brutale¬ 
ment  écrasée?  «  J’ai,  écrit-elle,  un  nuage  de  douleur 
autour  de  moi  (1)  !  » 

En  approchant  de  Fossé,  elle  vit  les  gendarmes  qui 
rôdaient  autour  du  château;  elle  donna  son  écritoire  à 
son  jeune  üls  Albert,  qui  sauta  par-dessus  le  mur  de  la 
propriété.  Ce  même  jour,  —  27  septembre,  —  M.  de  Cor- 
bigny  se  présentait  pour  notifier  à  Mme  de  Staël  les  ordres 
du  ministre.  Il  le  fit  avec  cette  urbanité  qui  lui  était  ordi¬ 
naire  et  qui  devait  amener  une  prompte  disgrâce.  Mme  de 
Staël  promit  de  lui  remettre  les  manuscrits  et  épreuves  de 
l: Allemagne  qu’elle  avait  entre  les  mains,  «  dès  qu’elle  les 
aurait  rassemblés  (2).  »  Elle  ordonna  même  en  sa  présence 
à  son  secrétaire  d’écrire  à  Paris  pour  qu’on  lui  envoyât 
son  manuscrit.  Mais,  en  réalité,  elle  leurra  le  préfet,  qui 
se  laissa  duper  avec  beaucoup  de  bonne  grâce.  Ce  fut  lo 
29  septembre  seulement  qu’elle  lui  remit  «  toutes  »  les 
épreuves  de  l’Allemagne  (3);  mais  comme  le  préfet  le  fai¬ 
sait  remarquer  au  ministre,  elle  «  ne  s’était  pas  piquée 

(1)  A  Mme  Récamier.  ( Coppet  et  Weimar.) 

(2)  Lettre  du  préfet  de  Loir-et-Cher.  «  A  son  Excellence  le  ministre  do 
la  Folice  générale  de  l’Empire.  »  27  octobre  1810.  (Archives  nationales 
F7  6331,  dossier  6991.  —  Welschinger  ne  donne  qu’un  court  extrait  de 
cette  lettre,  beaucoup  plus  longue.) 

(3)  29  octobre  1810,  le  préfet  de  Loir-et-Cher  au  ministre  de  la  Police 
F7  6331. 
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de  dire  la  vérité  (1)  »;  car  on  avait  vu  à  Fossé  un  volume 
broché  de  l’ouvrage.  Le  3  octobre,  elle  remit  enfin  à  M.  de 
Corbigny,  «  pour  gagner  du  temps  (2),  »  une  mauvaise 
copie  de  V Allemagne,  dont  il  se  contenta  (3).  Le  vrai 
manuscrit  était  en  sûreté. 

Ce  fut  en  vain  que  M.  de  Corbigny  insista  pour  qu’elle 
partît  dans  les  quarante-huit  heures.  Comme  en  1803, 
comme  en  1807,  elle  allégua  toutes  sortes  de  raisons  pour 
reculer  son  départ  :  elle  n’avait  pas  les  fonds  suffisants 
pour  le  voyage;  elle  avait  besoin  de  régler  ses  comptes 
avec  son  notaire  ;  elle  envoyait  son  fils  à  Paris,  etc.  A  moins 
d’employer  des  mesures  de  rigueur,  qui  répugnaient  à  sa 
délicatesse,  il  était  impossible  au  préfet  de  Loir-et-Cher 
de  triompher  de  cette  force  d’inertie.  Il  se  retira  donc,  en 
disant  à  Mme  de  Staël  qu’il  allait  informer  le  ministre  de 
la  Police  du  délai  qu’elle  demandait  (4). 

Cet  infortuné  préfet  ne  devait  pas  tarder  à  apprendre  à 
ses  dépens  que  l’administration  impériale  exigeait  de  ses 
fonctionnaires  moins  de  galanterie  et  un  soin  plus  exact 
dans  l’exécution  de  ses  ordres.  On  était  irrité  en  haut  lieu 
que,  durant  le  séjour  de  Mme  de  Staël  à  Chaumont  et  à 
Fossé,  le  préfet  de  Loir-et-Cher  n’eût  organisé  aucune 
surveillance  envoyé  aucun  rapport  à  la  police.  Le  25  sep¬ 
tembre,  jour  où  les  scellés  étaient  apposés  sur  les  formes 
de  l’ Allemagne,  le  comte  Réal,  chargé  du  premier  arron- 


(1)  22  octobre  1810. 

(2)  Dix  années  d’exil. 

(3)  Le  préfet  de  Loir-et-Cher  au  ministre  de  la  Police,  4  octobre  1810. 
Arch.  nat.,  F1 2 3 4 * * 7  6331. 

(4)  Ibid.  27  septembre.  Archives  nationales,  F7  6331  :  «  Cette  représen¬ 

tation  qu’elle  a  toujours  opposé  aux  vives  instances  que  je  lui  faisais 

de  partir  dans  quarante-huit  heures,  aurait  peut-être  amené,  si  j’eusse 
insisté  davantage,  la  nécessité  d’employer  des  moyens  de  rigueur,  pour 
lesquels  je  n’avais  point  d’ordres  précis  de  Votre  Excellence.  Je  me  suis 
donc  retiré  en  disant  à  Mme  de  Staël  que  j’allais  vous  informer  de  sa 

demande.  » 
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dissement  de  la  police  de  l’Empire,  demandait  d’urgence 
au  préfet  de  désigner  les  personnes  que  recevait  à  Fossé 
Mme  de  Staël.  «  Je  dois  d’autant  mieux  croire  que  votre 
attention,  écrivait-il,  s’est  portée  sur  ce  point,  qu’assuré- 
ment  vous  n’avez  pas  ignoré  que  Mme  de  Staël  a  dû  attirer 
plus  d’une  fois  celle  de  la  police  (1).  »  Corbigny,  fort 
ému,  répondit  à  Réal  (2)  qu’il  avait  vu  plusieurs  fois 
Mme  de  Staël,  que  toujours  en  sa  présence  la  conversa¬ 
tion  avait  pris  un  tour  littéraire,  et  que  le  «  maire,  le  curé 
etles  autres  habitants  de  son  département»  reçus  à  Fossé 
ne  lui  avaient  fait  aucun  rapport  défavorable.  La  naïveté 
parut  un  peu  forte.  Le  27  septembre  (3),  le  ministre  de 
la  Police  expédiait  à  ce  préfet  débonnaire  un  blâme  conçu 
dans  les  termes  d’une  extrême  sévérité  :  «  Vous  ne  pou¬ 
viez  ignorer,  lui  écrivait-il,  que  cette  dame  (Mme  de 
Staël)  avait  fixé  l’attention  de  la  police.  Je  n’ai  aucun  rap¬ 
port  de  vous  ni  sur  elle,  ni  sur  les  personnes  qui  la  visi¬ 
taient...  Je  vous  invite,  monsieur,  à  vous  mieux  pénétrer 
des  devoirs  que  votre  place  vous  impose  envers  mon  ministère.  » 
Corbigny  n’était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Le  duc  de 
Rovigo  rédigea  sur  sa  conduite  un  rapport  qui  fut  pré¬ 
senté  à  l’Empereur,  à  Fontainebleau,  le  2  octobre  (4),  et 
l’Empereur  écrivit  en  marge  cette  note  foudroyante  : 
«  Le  ministre  lui  témoignera  mon  mécontentement  et 
que  j’avais  droit  à  plus  de  zèle  pour  mon  service.  »  Peu 
de  temps  après,  M.  de  Corbigny  tomba  malade  et  mourut. 

Cependant,  que  faisait  Mme  de  Staël?  Elle  n’avait  pas 
renoncé  à  toute  espérance.  Elle  se  proposait  un  double 

(1)  Archives  nationales,  F7  6331. 

(2)  Ibid.  27  septembre,  Corbigny  au  comte  Réal  (et  non  pas,  comme  dit 
Welschinger,  p.  178,  au  préfet  de  police,  qui  n’a  rien  à  voir  avec  Mme  do 
Staël.) 

(3)  Ibid.  27  septembre. 

(4)  «  Rapport  à  Sa  Majesté  l’Empereur  et  Roi  sur  la  conduite  du 
préfet  Corbigny.  »  2  octobre  1810.  F7  6331;  Welschinger,  p  357. 
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but  :  faire  paraître  son  ouvrage  (car  il  n’avait  pas  encore, 
été  mis  au  pilon),  obtenir  un  sursis  à  son  départ.  Elle  pen¬ 
sait  que  la  publication  de  l’Allemagne  était  simplement 
retardée,  que  l’on  exigeait  quelques  corrections,  qu’il 
serait  facile  d’arranger  les  choses.  Ce  qu’elle  paraissait 
craindre  par-dessus  tout,  c’était  que  l’ouvrage  ne  fût 
tronqué,  défiguré,  sans  qu’elle  fût  consultée;  elle  était 
bien  décidée,  en  pareil  cas,  à  le  désavouer  (1).  Elle  écrit 
le  5  octobre  à  Mme  Récamier  :  «  Je  me  meurs  de  peur 
qu’on  fasse  paraître  mon  livre  avec  des  changements  que 
je  n’aurais  pas  revus,  qu’on  me  l’altère,  qu’on  y  mette 
je  ne  sais  quoi.»  Il  semble  bien,  en  effet,  que  la  pre¬ 
mière  intention  de  la  police  n’ait  pas  été  de  supprimer 
purement  et  simplement  le  livre.  La  preuve  en  est  que, 
le  28  septembre,  l’Empereur  écrivait  au  duc  de  Rovigo  : 
«  Je  vous  ai  renvoyé  l’ouvrage  de  Mme  de  Staël.  A-t-elle 
le  droit  de  s’appeler  baronne?  Prenait-elle  ce  titre  dans 
les  ouvrages  qu’elle  a  publiés  jusqu’à  cette  heure? 
Faites  supprimer  le  passage  relatif  au  duc  de  Rrunswick, 
et  les  trois  quarts  des  passages  où  elle  exalte  l’Angleterre. 
Cette  malheureuse  exaltation  nous  a  déjà  fait  assez  de 
mal  (2).  »  Supprimer  des  passages,  et  non  pas  détruire 
l’œuvre  tout  entière,  voilà  quelles  étaient,  à  la  date  du 
28  septembre,  les  intentions  de  l’Empereur.  Il  ne  pouvait 
donc  s’agir,  dans  l’esprit  de  Mme  de  Staël,  que  d’un 
retard;  l’essentiel  était  que  l’œuvre  ne  fût  pas  mutilée. 

En  second  lieu,  avec  une  ténacité  vraiment  extraordi¬ 
naire,  elle  se  berçait  de  l’illusion  qu’elle  pourrait  séjourner 

(1)  Archives  nationales,  F7  6331.  Corbigny  à  Rovigo,  4  octobre  1810.  — 
Papiers  de  Mme  Récamier,  Archives  Loménie. 

(2)  Lecestre,  t.  II,  p.  74.  Napoléon  au  duc  de  Rovigo.  Selon  Mme  de 
Staël,  une  réunion  de  tous  les  censeurs  avait  eu  lieu  après  la  saisie  do 
l’ouvrage,  et  ils  avaient  été  d’avis  que  rien  ne  devait  en  empêcher  la 
publication.  (Mme  de  Staël  à  Camille  Jordan,  1er  novembre  1810.) 
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quelque  temps  encore  en  France.  Ce  n’était  plus  un 
sursis  de  quelques  jours  qu’elle  implorait,  mais  la  grâce 
entière,  tout  au  moins  la  faveur  de  séjourner  dans  une 
campagne  à  quelques  lieues  de  Paris.  Pensant  que  l’Em¬ 
pereur  serait  plus  accessible  à  la  pitié  que  ses  ministres, 
elle  sollicitait  la  faveur  d’une  entrevue  en  laquelle  elle 
plaçait  toutes  ses  espérances. 

Mme  Récamier  s’était  chargée,  pour  sa  part,  de  gagner 
Esménard  à  la  cause  de  Mme  de  Staël,  et  de  lui  faire 
«  toutes  ses  gentillesses  (1)  ».  On  pensait  qu’il  ne  serait  pas 
insensible  aux  grâces  de  la  belle  Juliette.  Malheureuse¬ 
ment  ce  personnage,  censeur  des  théâtres  et  de  la  Librairie 
et  chef  de  la  troisième  division  de  la  Police,  fort  besogneux 
et  de  mœurs  assez  décriées,  était  tout  dévoué  au  duc  de 
Rovigo,  qui,  en  entrant  au  ministère,  l’avait  fort  aidé  à 
o  débarrasser  son  esprit  de  tout  ce  qui  le  tourmen¬ 
tait  (2)  ».  Esménard  répondit  à  Mme  Récamier  qu’il  se 
rendrait  avec  empressement  à  son  invitation,  «  quoiqu’il 
n’eût  pas  appris  la  sensibilité  en  Allemagne.  »  Ce  début 
était  peu  encourageant.  Quelle  fut  au  juste  l’attitude 
d’Esménard?  Il  semble,  à  entendre  les  amis  de  Mme  de 
Staël,  qu’il  n’eût  pas  été  insensible  à  des  arguments  de 
certaine  nature,  et  que  le  grand  tort  de  l’éditeur  de  l’Al¬ 
lemagne  fut  de  n’y  pas  mettre  le  prix  (3).  Les  Mémoires  du 
duc  de  Rovigo  ne  s’opposent  pas  à  ce  qu’on  admette  une 
telle  insinuation.  Il  est  sûr,  tout  au  moins,  qu’Esménard 
joua  un  rôle  dans  l’affaire  et  qu’il  mit  son  protecteur  au 
courant  de  toutes  les  démarches  tentées  pour  sauver  f  Al¬ 
lemagne.  Dépendait-il  d’Esménard  d’opérer  ce  sauvetage? 

(1)  Souvenirs  el  correspondance  de  madame  Récamier,  lettre  de  Mathieu 
de  Montmorency,  Fossé,  2  octobre  1810. 

(2)  Rovigo,  Mémoires,  t.  V. 

(3)  Sismoodi  à  Mme  d’Albany,  16  août  1811.  (Voir  Sainte-Beuve,  Nou¬ 
veaux  Lundis,  t.  Xll,  p.  312.) 


253 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

Cela  est  peuprobable,  et  tout  son  zèle  n’aurait  pu  vaincre 
de  plus  hautes  influences. 

Pendant  que  Mme  Récamier  essayait  sur  Esménard  la 
séduction  de  ses  coquetteries,  Auguste  de  Staël  s’était 
rendu  à  Paris.  Il  venait  solliciter  du  duc  de  Rovigo  le  sur¬ 
sis  que  sa  mère  demandait,  et  la  permission  de  séjourner 
dans  une  ville  à  quarante  lieues  de  Paris,  en  attendant 
qu’on  décidât  du  sort  de  son  livre  (1).  Le  duc  de  Rovigo 
reçut  le  jeune  homme;  il  lui  déclara  tout  net  que  «  l’Etat 
avait  besoin  des  talents  »  de  sa  mère,  qu’il  lui  fallait  se 
prononcer  pour  ou  contre,  «  comme  au  temps  de  la  Ligue  » . 
Il  ajouta  que  Mme  de  Staël  avait  tort  de  louer  les  Prus¬ 
siens,  «  qu’on  ferait  plutôt  du  vin  muscat  avec  du  verjus 
que  des  hommes  avec  des  Prussiens,  etc.  (2).  »  Le  duc 
de  Rovigo  ne  devait  pas  s’en  tenir  à  ces  propos  solda¬ 
tesques  :  il  allait  écrire  à  Mme  de  Staël  la  lettre  célèbre, 
qu’elle  a  clouée  au  pilori  dans  la  préface  de  l’Allemagne. 
En  attendant,  il  déclarait  à  Auguste  de  Staël  que  sa  mère 
pourrait  retarder  son  départ  «  de  sept  à  huit  jours  (3)  », 
mais  qu’il  ne  pouvait  lui  accorder  davantage.  Désespéré, 
Auguste  part  pour  Fontainebleau  avec  son  frère  Albert  (4) 
afin  de  voir  l’Empereur.  Là,  on  leur  déclare  que  s'ils 
persistent  à  rester  dans  la  ville,  ils  seront  arrêtés.  Ils 
reviennent,  en  larmes. 

Cependant  Mme  de  Staël  tient  à  son  entrevue  avec 
l  Empereur.  C’est  une  idée  lixe.  Elle  espère  lui  arracher 


(1)  Les  censeurs  n’avaient  pas  terminé  leur  examen  quand  la  saisie 
eut  lieu.  Cet  examen"  fut  terminé  le  26.  Le  directeur  général  de  la 
Librairie,  en  présence  de  la  saisie  de  l’ouvrage,  avait  suspendu  sa  déci¬ 
sion.  On  avait  dit  à  Mme  de  Staël  que  son  ouvrage  était  soumis  à  l’examen 
d’un  nouveau  censeur. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Camille  Jordan,  1er  novembre  1810.  (Sainte-Beuve, 
Nouveaux  Lundis,  t.  XII.) 

(3)  Lettre  du  duc  de  Rovigo  à  Mme  de  Staël.  (Préface  de  l'Allemagne.)’ 

(4)  Dix  années  d’exil. 
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ce  qu’elle  a  tant  à  cœur  :  l’autorisation  de  séjourner  à 
quelques  lieues  de  Paris.  Quant  à  l’Allemagne ,  elle  n’oc¬ 
cupe  dans  ses  pensées  que  la  seconde  place  :  elle  ne  doute 
pas,  à  ce  moment,  que  le  livre  ne  paraisse.  Mais  quitter  la 
France!  Mais  retourner  dans  ce  triste  Coppet  ou  partir 
pour  l’Amérique!  Voilà  ce  qu’il  faut  éviter  à  tout  prix 
Cette  audience  tant  désirée,  dont  elle  attend  la  fin  de  ses 
maux,  elle  la  fait  solliciter  par  la  reine  Hortense  (1).  Elle 
met  «  le  plus  grand  prix  »  à  ce  rendez-vous  ;  elle  supplie 
Mme  Récamier  d’user  de  toute  son  influence  pour  l’ob¬ 
tenir.  En  même  temps,  par  le  même  courrier,  Mathieu  de 
Montmorency,  qui  lui  sert  d’intermédiaire,  envoie  à 
Mme  Récamier  certaine  lettre  sur  laquelle  Mme  de  Staël 
fonde  de  grandes  espérances.  «  Je  crois,  écrit  Mathieu, 
que  tout  le  monde  devra  être  content  de  la  lettre  qu’on  vous 
envoie.  » 

Quelle  est  cette  lettre  mystérieuse?  C’est,  à  n’en  pas 
douter,  l’admirable  lettre,  si  éloquente,  si  émue,  que 
Mme  de  Staël  adresse  à  l’empereur  Napoléon,  qu’elle 
confie  à  Mme  Récamier,  qui  la  fera  parvenir  par  la  reine 
Hortense  à  son  destinataire  (2).  Jamais  Mme  de  Staël 
n’avait  parlé  à  l’Empereur  avec  plus  de  dignité,  un  accent 
de  douleur  plus  sincère. 

«  ...On  a  dit  à  Votre  Majesté  que  je  regrettais  Paris  à 
cause  du  Musée  et  de  T aima.  C’est  une  agréable  plaisan¬ 
terie  sur  l’exil,  c’est-à-dire  sur  le  malheur  que  Cicéron  et 


(1)  Mathieu  de  Montmorency  à  Mme  Récamier,  2  octobre  1810. 

(2)  Voir  Coppet  et  Weimar,  p.  165-166.  Il  n’est  pas  douteux  pour  nous 
que  cette  lettre  ait  été  écrite  à  ce  moment  et  non  auparavant,  comme 
le  croit  lady  Blennerhassett.  C’est  à  ce  moment  que  Mme  de  Staël  sol¬ 
licite  une  entrevue  avec  Napoléon.  Tout  prouve  qu’elle  a  été  informée 
par  Corbigny  de  l’ordre  qu’on  lui  signifie  de  partir  au  plus  vite,  alors 
qu’elle  se  berçait  de  l’illusion  de  passer  l’hiver  en  France  :  «  Prèle  à 
m'embarquer,  je  supplie  Votre  Majesté  de  m’accorder  la  faveur  de  lui 
parler  avant  mon  départ.  »  D’ailleurs,  cette  lettre  se  trouve  dans  les 
papiers  de  Mme  Récamier,  qui,  sans  doute,  en  avait  pris  copie;  cela 
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Bolingbroke  ont  déclaré  le  plus  insupportable  de  tous. 
Mais  quand  j’aimerais  les  chefs-d’œuvre  des  arts  que  la 
France  doit  aux  conquêtes  de  Votre  Majesté  ;  quand  j’ai¬ 
merais  ces  belles  tragédies,  image  de  l’héroïsme,  serait- 
ce  à  vous,  Sire,  à  m’en  blâmer?  Le  bonheur  de  chaque 
individu  ne  se  compose-t-il  pas  de  la  nature  de  ses  facultés? 
Et,  si  le  ciel  m’a  donné  des  talents,  n’ai-je  pas  l’imagina¬ 
tion,  qui  rend  les  jouissances  des  arts  et  de  l’esprit  néces¬ 
saires?  Tant  de  gens  demandent  à  Votre  Majesté  des 
avantages  réels  de  toute  espèce,  pourquoi  rougirais-je  de 
lui  demander  l’amitié,  la  poésie,  la  musique,  les  tableaux, 
toute  cette  existence  idéale  dont  je  puis  jouir  sans 
m’écarter  de  la  soumission  que  je  dois  au  monarque  de 
la  France?  » 

Napoléon  aurait  été  touché  de  cette  lettre,  s’il  avait  pu 
croire  à  la  sincère  «  soumission  »  de  Mme  de  Staël.  Mais 
il  savait  à  quoi  s’en  tenir  à  ce  sujet  :  «  Passato  il  pericolo, 
gabbato  il  santol  »  Sa  décision  était  bien  prise.  Tout 
récemment  il  disait  à  Metternich,  fort  bien  en  cour,  alors, 
qui  intercédait  pour  Mme  de  Staël  :  «  Je  ne  veux  pas  de 
Mme  de  Staël  à  Paris,  et  j’ai  pour  cela  de  bonnes  raisons... 
Si  Mme  de  Staël  voulait  ou  savait  être  royaliste  ou  répu¬ 
blicaine,  je  n’aurais  rien  contre  elle;  mais  elle  est  une 

concorde  parfaitement  avec  la  lettre  de  Mathieu  de  Montmorency,  priant 
Mme  Récamier  de  servir  d’intermédiaire.  Quant  à  l’explication  de  la 
première  phrase  :  «  Sire,  je  prends  la  liberté  de  présenter  à  Votre 
Majesté  mon  ouvrage  sur  l’Allemagne.  Si  elle  daigne  le  lire,  etc.,  »  il 
no  faut  pas  oublier  que  le  livre  était  imprimé  et  que  Mme  de  Staël,  sans 
doute,  avait  à  sa  disposition  plusieurs  exemplaires.  Les  censeurs  et  la 
police  en  avaient  également,  ainsi  que  l’Empereur,  comme  cela  résulte 
de  la  lettre  qu’il  écrit  à  Rovigo.  L’imprimeur  Marne  avoue  avoir  envoyé 
à  Mme  de  Staël  trois  épreuves  complètes  de  l’ouvrage,  et  Marne  n’a  pas 
tout  dit.  Il  est  certain  qu’elle  n’avait  pas  remis  tout  ce  qu’elle  avait 
entre  les  mains  à  M.  de  Corbigny.  —  Enfin,  si  l’ofi  s’étonne  que  Mme  de 
Staël  ne  parle  pas  à  Napoléon  de  l’interdiction  de  son  ouvrage,  il  ne  faut 
pas  oublier  qu’elle  ne  supposait  pas  un  instant  alors  qu’on  pût  anéantir 
son  œuvre  ;  il  s’agissait,  dans  sa  pensée,  d’un  simple  retard  ou  de  quelques 
suppressions. 
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machine  à  mouvement ,  qui  remue  les  salons.  Ce  n’est  qu’en 
France  qu’une  pareille  femme  est  à  craindre,  et  je  n’en 
veux  pas  (1).  Donc,  il  refusa  l’audience.  D’ailleurs, 
l’eût-il  accordée,  que  cela  n’aurait  en  rien  changé  le  sort 
de  Mme  de  Staël. 

Quelle  part  revient  à  l’Empereur  dans  la  suppression 
de  r Allemagne?  Il  a  voulu  faire  croire  plus  tard  que  c’était 
la  Censure  qui  l’avait  engagé  à  interdire  ce  livre  ;  il  faisait 
écrire  en  1815  par  Joseph  Bonaparte  à  Mme  de  Staël  : 
«  Il  n’y  a  pas  jusqu’au  dernier  ouvrage  de  Mme  de  Staël 
que  les  censeurs  ne  m’aient  fait  prohiber;  je  l’ai  lu  à  l’île 
d’Elbe;  il  n’y  a  pas  une  pensée  qui  dût  le  faire  défen¬ 
dre  (2).  »  Rien  n’est  plus  faux.  Les  censeurs  conseillaient 
si  peu  l’interdiction  de  l’ Allemagne  que,  dans  la  conclusion 
de  leur  rapport,  ils  signalaient  l’inutilité  et  le  danger  de 
cette  mesure,  l’ouvrage  de  Mme  de  Staël  devant  infailli¬ 
blement  paraître  à  l’étranger  et  bénéficier  de  la  persé¬ 
cution  dont  il  aurait  été  victime  (3).  C’est  donc  bien  l’Em¬ 
pereur,  et  l’Empereur  seul,  qui  doit  porter  la  responsa¬ 
bilité  de  cet  acte.  Il  avait  feuilleté  le  livre  de  l’ Allemagne, 
comme  cela  résulte  de  la  lettre  écrite  à  Savary  le  28  sep¬ 
tembre,  que  nous  avons  citée  :  «  Je  vous  ai  renvoyé  l’ou¬ 
vrage  de  Mme  de  Staël...  »  il  l’avait  lu  avec  une  vive 
irritation;  et  même  il  avait  «  jeté  au  feu  »,  dit-on,  un 
tome  de  cet  ouvrage  (4).  Il  avait  commencé  par  exiger 
qu’on  supprimât  un  certain  nombre  de  passages,  celui  qui 

(1)  Metternich,  Mémoires,  t.  I,  p.  289. 

(2)  Joseph  Bonaparte  à  Mme  de  Staël,  5  avril  1815.  Archives  de  Bro- 
glie.) 

(3)  Rapport  des  censeurs  sur  l’Allemagne,  Archives  nationales  F18  149 
(et  non,  comme  indique  Welschinger,  F'28  148).  Bulletins  hebdomadaires 
de  la  Librairie. 

(4)  «  J’ai  vu  Sa  Majesté  jeter  au  feu  un  tome  de  l’ouvrage  de  Mme  la 
baronne  de  Staël  sur  l’Allemagne.  »  (Constant,  Mémoires.)  Il  s’agit  peut- 
être  d’un  tome  des  exemplaires  dont  lui  fit  hommage  Mme  de  Staël.  On 
(pourrait  ainsi  concilier  la  lettre  à  Savary  avec  le  témoignage  de  Constant. 
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est  relatif  au  duc  de  Brunswick,  ceux  qui  exaltaient  l’An¬ 
gleterre.  Puis,  à  la  réflexion,  il  trouve  plus  commode  et 
plus  expéditif  de  mettre  purement  et  simplement  le  livre 
au  pilon.  En  cela,  d'ailleurs,  il  est  parfaitement  logique  : 
car  ce  qui  est  dangereux,  à  son  point  de  vue,  ce  n’est 
pas  tel  et  tel  passage,  c’est  l’esprit  du  livre.  Et  mainte¬ 
nant,  qu’on  ne  lui  parle  plus  «  ni  de  cet  ouvrage,  ni  de 
cette  misérable  femme  (1)  »  !  Si  l'on  rapproche  cette  lettre 
au  duc  de  Rovigo  du  refus  d’audience  à  Mme  de  Staël  et 
à  ses  enfants,  des  ordres  postérieurs  donnés  par  l’Em¬ 
pereur  pour  que  le  préfet  du  Léman  s’abstienne  désor¬ 
mais  de  voir  Mme  de  Staël,  on  demeure  convaincu  que 
Napoléon  a  dirigé  lui-même  la  persécution  contre  l’Alle¬ 
magne  et  son  auteur,  et  que,  loin  de  modérer  sa  police,  il 
en  a,  au  contraire,  stimulé  le  zèle. 

Cependant,  le  3  octobre  1810,  le  duc  de  Rovigo  avait 
écrit  à  Mme  de  Staël  sa  célèbre  lettre  (2).  Il  lui  signifiait  que 
son  exil  était  la  «  conséquence  naturelle  »  de  la  conduite 
qu’elle  tenait  depuis  plusieurs  années,  que  son  ouvrage 
«  n’était  point  français  »,  qu’il  ne  lui  était  pas  possible  de 
le  laisser  paraitre.  Il  raillait  avec  peu  de  convenance  cette 
noble  infortune.  «  Il  m’a  paru  que  l’air  de  ce  pays  ne  vous 
convenait  pas,  »  et  il  l’invitait  à  partir  dans  les  huit  jours 
pour  l’Amérique. 

On  conçoit  le  désespoir  de  Mme  de  Staël  :  elle  était 
bannie  de  France  et  l’on  supprimait  son  œuvre.  Elle  ne 
profita  même  pas  du  délai  que  lui  accordait  le  ministère 
de  la  Police.  Le  6  octobre,  elle  partit  de  Fossé  (3).  Elle 
renonçait  à  se  rendre  aux  États-Unis.  Le  duc  de  Rovigo, 
qui  devinait  son  intention  de  passer  en  Angleterre,  lui 

(1)  Au  duc  de  Rovigo,  17  octobre  1810  (Lecestre,  ouv.  cit. ,  t.  II). 

(2)  De  V Allemagne,  Préface. 

(3)  Archives  nationales,  AFIV  1510.  Bulletin  de  police  du  9  octobre  1810. 
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avait  désigné  les  ports  de  Lorient,  La  Rochelle,  Bordeaux, 
Rochefort,  comme  les  seuls  où  elle  pût  s’embarquer. 
D’ailleurs,  la  saison  était  trop  avancée;  elle  n’aurait  pu 
trouver  de  bateau  avant  le  commencement  de  l’hiver  (1). 
Elle  a  fait  viser  son  passeport  pour  Coppet,  et  reçu  du 
préfet  la  recommandation  de  ne  pas  «  s’arrêter,  ni  se 
détourner  de  sa  route  ».  Néanmoins,  elle  voyage  à  petites 
journées  :  «  Je  traîne  sur  la  route,  écrit-elle,  parce  que 
quitter  la  France  me  fait  mal,  et  parce  que  la  Suisse  me 
semble  une  prison  (2).  »  Il  lui  était  interdit  de  s’approcher 
de  Paris  à  moins  de  quarante  lieues  ;  le  duc  de  Rovigo 
avait  déclaré  qu’à  trente-huit  lieues  elle  était  «  de  bonne 
prise  »  (3)1  Elle  passe  par  Orléans,  la  ville  aux  rues  tristes 
et  solitaires,  contemple  le  monument  de  Jeanne  d’Arc, 
pense  à  la  France  captive  des  Anglais,  qui  était  alors 
«  bien  plus  libre,  bien  plus  France  qu’à  présent  ».  Par¬ 
tout,  sur  sa  route,  elle  rencontre  des  victimes  de  la 
tyrannie  :  à  Dijon,  des  prisonniers  espagnols,  drapés  avec 
fierté  dans  leurs  grands  manteaux  troués;  à  Auxonne,  des 
Anglais;  à  Besançon,  encore  des  Espagnols  et  des  exilés 
français,  Mlle  de  Saint-Simon,  qui  n’a  pas  voulu  quitter 
son  vieux  père  enfermé  dans  la  citadelle.  Elle  voit  partout 
des  citadelles,  des  maisons  d’arrêt,  des  prisons;  et,  quand 
elle  quitte  la  terre  de  France,  c’est  encore  une  prison 
d’État,  le  sombre  fort  de  Joux,  qui  frappe  pour  la  der¬ 
nière  fois  ses  regards. 

En  son  absence,  la  police  s’acharnait  sur  V Allemagne. 
Le  4  octobre,  M.  de  Corbigny  avait  envoyé  au  ministre 
de  la  Police  le  manuscrit  que  lui  avait  remis  Mme  de 
Staël.  Le  11,  un  inspecteur  de  police  se  rend  chez  l’im- 

(1)  Archives  nationales,  id.  Bulletin  du  11  octobre. 

(2)  Coppet  et  Weimar. 

(3)  Dix  années  d’exil. 
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primeur  Marne  et  fait  rompre  en  sa  présence  toutes  les 
formes  (i).  On  prend  les  mesures  nécessaires  pour  dé¬ 
truire  toutes  les  feuilles,  toutes  les  épreuves.  La  police 
se  livre  à  une  chasse  effrénée;  l’imprimeur,  l’éditeur  sont 
obligés  de  déclarer  à  qui  ils  ont  remis  des  exemplaires. 
Laborie  doit  rendre  le  sien,  Portalis  également,  un  chef 
de  bureau  de  la  direction  générale  de  la  Librairie  égale¬ 
ment.  L’éditeur  Nicolle  avoue  qu’il  a  envoyé  à  Mme  de 
Staël  trois  épreuves  complètes.  Grand  émoi.  On  écrit  au 
préfet  de  Loir-et-Cher,  au  préfet  du  Léman  :  Il  faut  rendre 
les  épreuves.  Manuscrits,  épreuves,  bonnes  feuilles, 
exemplaires,  la  police  s’embrouille  et  n’y  voit  plus  très 
clair.  Il  manque  encore  un  exemplaire;  on  le  réclame  à 
Mme  de  Staël,  qui  répond  qu’il  n’est  plus  en  Suisse  et 
qu  elle  ne  peut  ni  ne  veut  le  donner.  Elle  s’engage, 
d’ailleurs,  à  ne  pas  publier  l’ouvrage  sur  le  continent.  Ce 
n’est  pas  s’engager  beaucoup,  car  aucun  gouvernement 
ne  consentirait  à  laisser  publier  un  livre  désavoué  par 
l’Empereur. 

Ce  qui  ressort  clairement  de  tout  cela,  c’est  qu’on  a 
une  peur  affreuse  que  le  livre  ne  paraisse. 

La  mise  au  pilon  de  l’Allemagne  faisait  une  autre  victime 
que  Mme  de  Staël  :  c’était  son  éditeur,  le  libraire  Nicolle. 
La  police  évaluait  elle-même  à  environ  30,000  francs  les 
frais  d’édition  de  l’ouvrage;  la  mise  au  pilon  de  l’Alle¬ 
magne  avait  produit  un  carton  estimé  à  vingt  louis  I  Nicolle 
suspendit  ses  payements;  son  déficit  s’élevait  à  près  d’un 
million  (2).  Sans  doute  la  suppression  du  livre  de  Mme  de 
Staël  n’était  pas  la  seule  cause  de  sa  ruine,  mais  elle 
l’avait  précipitée.  Les  affaires  de  la  librairie  étaient  si  peu 

(1)  Archives  nationales,  AF1V  1510.  (Welschinger.) 

(2)  Archives  nationales,  F18  149  (et  non  148,  comme  l’indique  Wels¬ 
chinger,  ouvrage  déjà  cité). 
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prospères  en  ce  temps-là,  la  publication  des  ouvrages 
rencontrait  de  tels  obstacles,  que  de  semblables  décon¬ 
fitures  n’étaient  pas  rares. 

Nicolle  avait  acheté  13,000  francs  le  manuscrit  de  l’ Alle¬ 
magne.  Dans  sa  détresse,  il  s’adressa  à  Chateaubriand 
pour  obtenir  de  Mme  de  Staël  le  remboursement  de  cette 
somme.  L’auteur  du  Génie  prit  en  main  la  cause  de  l’édi¬ 
teur  et  écrivit  de  son  grand  style  à  Mme  de  Staël  : 


«  Paris,  le  18  octobre  1810. 

«  Savez-vous,  illustre  dame,  qu'il  y  a  un  certain  oiseau 
noir  qui  se  montre  sur  la  mer  au  temps  des  orages? 
Tandis  que  les  oies,  les  canards,  etc.,  volent  à  terre  pour 
se  mettre  à  l’abri,  l’oiseau  noir  suit  le  vaisseau  battu  du 
vent.  Je  ne  sais  si  j’ai  quelque  ressemblance  avec  cet 
oiseau,  mais  me  voici  à  mon  poste.  En  qualité  d’oiseau, 
je  ne  parle  pas.  Je  me  tais  donc,  et  laisse  crier  les  pru- 
dens  oisons  qui  ont  gagné  le  port.  Au  travers  de  ce 
galimatias,  vous  comprendrez  que  j’ai  pris  part  à  vos 
chagrins,  comme  je  le  devais;  voilà  la  chose  importante. 

«  Je  veux  vous  dire  un  mot  de  votre  libraire  Nicolle. 
C'est  un  excellent  homme  qui  m’a  rendu  mille  services. 
Comme  je  vis  au  jour  le  jour,  toujours  en  peine  de  mon 
existence  du  lendemain,  Nicolle  négocie  mes  billets  de 
librairie,  etc.  Il  se  trouve  dans  un  cruel  embarras  par  le 
malheur  qui  vous  a  frappée.  11  demande  si  vous  ne  seriez 
pas  assez  bonne  pour  lui  faire  rendre  les  13,000  francs 
qu’il  a  donnés  à  votre  Eugène  (1)  pour  le  manuscrit?  Cela 
sera  bien  loin  de  le  dédommager  des  frais  de  papier  et 
d’impression,  mais  il  sent  que  vous  ne  lui  devez  rien  et 
que  tout  doit  venir  de  votre  générosité.  Et  qui  doute  de 


fl)  L’intendant  de  Mme  de  Staël. 
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la  vôtre?  Pour  en  être  convaincu,  il  ne  faut  que  compter 
les  ingrats  que  vous  avez  faits. 

«  Je  vous  écris  du  fond  de  ma  retraite.  J’ai  une  petite 
chaumière  à  trois  lieues  de  Paris  (1);  mais  j’ai  grand  peur 
d’être  obligé  de  la  vendre.  Car  une  chaumière  c’est  encore 
trop  pour  moi.  Si  j’avais  comme  vous  un  bon  château  au 
bord  du  lac  de  Genève,  je  n’en  sortirais  jamais.  Jamais  le 
public  n’aurait  une  seule  ligne  de  moi.  Je  mettrais  autant 
d'ardeur  à  me  faire  oublier,  que  j’en  ai  follement  mis  à 
me  faire  connaître.  Et  vous,  chère  madame,  vous  êtes 
peut-être  malheureuse  de  ce  qui  ferait  mon  bonheur? 
Voilà  le  cœur  humain. 

«  Croyez,  je  vous  en  supplie,  que  personne  ne  vous  est 
plus  affectueusement  dévoué  que  votre  serviteur 

«  Francis  (2).  » 

Mme  de  Staël  se  laissa  toucher,  et  rendit  les  13,000  francs 
à  Nicolle. 

En  résumé,  dans  cette  affaire  de  la  saisie  et  de  la  mise 
au  pilon  de  /’ Allemagne,  quelles  sont  les  responsabilités? 

Il  est  certain  que  le  libraire  Nicolle,  en  faisant  imprimer 
l’ouvrage  contrairement  au  décret  du  5  février  1810  qui 
prescrivait  de  soumettre  les  livres  à  la  censure  avant 
l’impression ,  avait  commis  une  imprudence.  Il  pouvait 
alléguer,  pour  son  excuse,  que  ce  décret  était  de  date 
récente  et  que  la  plupart  des  éditeurs  agissaient  de  la 
sorte  à  leurs  «risques,  périls  et  fortune  (3).  »  Quant  à  la 
saisie  ordonnée  par  le  duc  de  Rovigo,  elle  était  parfaite¬ 
ment  illégale,  ainsi  que  le  lui  faisait  observer  Portalis, 
directeur  de  la  Librairie.  Il  pouvait  requérir  celui-ci  de 


(1)  La  Vallée-au-Loup. 

(2)  Archives  de  Broglie. 

(3)  Lettre  de  Portalis  à  Rovigo,  25  septembre  1810. 
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faire  examiner  l’ouvrage  ;  il  ne  pouvait  le  faire  saisir 
avant  l’issue  de  l’examen.  On  sait  que  le  ministre  de  la 
Police  avait  allégué  cavalièrement  des  «  circonstances 
particulières  »  pour  couvrir  l’illégalité  du  procédé.  Il  est 
probable  qu’en  pareille  conjoncture,,  le  duc  d’Otrante 
aurait  agi  avec  plus  de  formes  et  avec  cette  sorte  de  poli¬ 
tesse  onctueuse  dont  il  enveloppait  ses  victimes.  Savary 
fut  maladroit  et  brutal;  il  blessa  Mme  de  Staël  bien  inuti¬ 
lement  en  lui  écrivant  la  trop  célèbre  lettre. 

Mais  la  vraie  responsabilité  de  la  suppression  de  ï Alle¬ 
magne  et  de  la  mise  au  pilon  remonte  plus  haut.  Le  véri¬ 
table  auteur  n’est  pas  Portalis,  qui  eût,  au  contraire, 
autorisé  l’ouvrage;  ce  n’est  même  pas  le  duc  de  Rovigo; 
c’est  Napoléon.  C’est  lui  qui,  dès  le  début,  a  pris  en  main 
l’affaire,  qui  a  lu  le  livre,  qui  en  a  ordonné  la  destruction. 
Savary  n’a  été  que  l’instrument  trop  fidèle  d’une  volonté 
implacable,  qui  n’était  pas  la  sienne.  L’ouvrage  a  été  sup¬ 
primé,  par  ordre  de  Napoléon,  parce  qu’il  était  «  anti¬ 
français  (1)  »,  dangereux  pour  l’Empereur  et  pour  sa 
politique. 

Jusqu’à  quel  point  ces  griefs  étaient-ils  fondés?  C’est  ce 
qu’il  nous  reste  maintenant  à  examiner. 


(1)  Voir  la  lettre  du  duc  de  Rovigo.  Voir  aussi  Coppet  et  Weimar, 
Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse  Louise,  20  octobre  1810  :  «  Le  crime 
est  surtout  dans  l’omission,  et  dans  l 'esprit  général  du  livre,  qu’on  trouvait 
antifrançais.  • 


CHAPITRE  XVIII 


«  Je  m’étais  interdit  dans  ce  livre...  toute  réflexion  sur 
l’état  politique  de  l’Allemagne;  je  me  supposais  à  cin¬ 
quante  années  du  temps  présent.  » 

Ainsi  parle  Mme  de  Staël  dans  la  préface  qu’elle  a 
mise  en  1813  en  tête  de  son  livre.  Il  faut  avouer  que,  si 
elle  est  sincère,  elle  se  trompe  étrangement.  Aucune 
œuvre  n’a  été  plus  directement  inspirée  par  «  le  temps 
présent  »,  aucune  n’a  une  portée  politique  plus  grande, 
aucune  n’était  plus  capable  d’inspirer  à  la  nation  alle¬ 
mande  la  haine  de  la  France  impériale,  le  désir  de  secouer 
ses  chaînes  et  de  fonder  une  patrie. 

Cette  explosion  du  patriotisme  allemand,  qui  se  mani¬ 
festa  de  façon  si  éclatante  en  l’année  1813,  n’avait  pas  été 
soudaine  :  elle  couvait  depuis  longtemps  déjà  en  Alle¬ 
magne,  pendant  les  années  où  Mme  de  Staël  écrivait  son 
livre.  Elle  n’avait  pas  connu  cette  Allemagne  nouvelle; 
elle  en  était  restée  à  ses  impressions  d’avant  Iéna,  à 
Weimar,  à  la  cour  de  Charles-Auguste.  Elle  avait  peint 
une  Allemagne  idyllique  et  rêveuse,  peuplée  de  poètes  et 
de  philosophes,  «  un  nébuleux  pays  d’esprits,  où  des 
hommes  sans  corps  et  tout  vertu  se  promènent  sur  des 
champs  de  neige,  ne  s’entretenant  que  de  morale  et  de 
métaphysique  (1).  »  Cette  Allemagne  n’avait  peut-être 


(1)  Henri  Heine. 
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jamais  existé  que  dans  l’imagination  de  Mme  de  Staël, 
elle  n’était  pas,  à  coup  sûr,  l’Allemagne  de  1808  et  de  1809. 

Dès  le  lendemain  d’Iéna,  un  esprit  nouveau  avait 
apparu  dans  la  nation  :  le  cosmopolitisme  avait  fait  place 
à  l'ardent  amour  de  la  patrie  allemande. 

Ficlite,  qui,  en  1804,  se  disait  encore  «  citoyen  du 
monde  »  et  qui  déclarait  que  la  mission  nationale  de 
l’Allemagne  était  de  «  cultiver  la  philosophie  »,  avait  vu 
son  rêve  s’envoler  en  fumée.  Le  voile  était  tombé  de  ses 
yeux;  il  avait  appris  qu’avant  d’être  citoyen  de  l’univers, 
l’homme  est  fils  du  sol  où  il  est  né,  qu’un  lien  réel  et 
sacré  l’unit  à  ceux  qui  vivent  sur  le  même  coin  de  terre, 
respirent  le  même  air,  parlent  la  même  langue  ;  que  les 
devoirs  envers  l’humanité  n’excluent  point  les  devoirs 
envers  la  patrie;  que  le  plus  sûr  moyen,  enfin,  pour 
chaque  peuple  de  servir  la  cause  de  l’esprit  humain,  est 
d’accomplir  sa  destinée  là  où  le  sort  l’a  placé.  Dès  1806, 
il  proclamait  dans  les  leçons  qu’il  professait  à  Berlin  que 
c’était  «  l’humanité  qu’on  servait,  en  aimant  et  en  servant 
sa  patrie  ».  L’orgueilleux  philosophe,  descendu  de  la 
sphère  des  idées  abstraites,  était  devenu  un  pur  Allemand, 
combattant  pour  l’indépendance  de  l’Allemagne,  une  sorte 
d’apôtre  qui  avait  entrepris  avec  une  ardeur  infatigable 
de  faire  l’éducation  morale  de  ses  compatriotes,  et 
d’extirper  jusqu’aux  dernières  racines  ce  cosmopolitisme 
funeste,  cause  première  des  malheurs  de  l’Allemagne  (1). 
Jl  révélait  les  Allemands  à  eux-mêmes,  leur  disait  que 

(1)  Voir  ses  fameux  Discours  à  la  nation  allemande,  prononcés  dans 
une  salle  de  l’Académie  de  Berlin  pendant  l’hiver  de  1807-1808.  «  Que 
peuvent,  disait  un  poète  romain,  Typhœus  ou  Minas  le  puissant,  ou 
Porphyrios  à  la  menaçante  allure,  ou  Rhœtus,  ou  Encelade,  le  hardi 
lanceur  de  troncs  d’arbres  arrachés  du  sol,  que  peuvent-ils,  lorsque 
Pallas  agite  seulement  son  bouclier?...  Ce  bouclier  sera  notre  sauvegarde, 
si  nous  savons  comprendre  sa  puissance  et  nous  mettre  sous  son  égide.  » 
(5e  Discours.) 
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l'Allemagne  était  la  nation  par  excellence  pour  concevoir 
le  patriotisme,  développait  dans  la  jeunesse  cette  énergie 
latente  qui  couvait  au  plus  profond  de  l’âme  allemande 
et  que  ne  soupçonnait  guère  Mme  de  Staël. 

Le  principe  directeur  de  cette  éducation  qui  devait 
transformer  l’Allemagne,  Fichte  l’empruntait  à  Kant; 
c’était  au  nom  du  désintéressement  moral  qu’il  prêchait  à 
la  jeunesse  allemande  le  renoncement  à  l’égoïsme,  le  dé¬ 
vouement  à  la  patrie.  Il  ralliait,  comme  on  l’a  dit  (1),  autour 
d’une  foi  commune  l’Allemagne  hésitante.  Qui  aurait  re¬ 
connu  en  cet  apôtre  passionné  le  philosophe  guindé  et  né¬ 
buleux  que  Mme  de  Staël  avait  vu  jadis  à  Berlin,  qu’elle 
avait  si  fort  scandalisé  en  le  priant  d’expliquer  en  un  quart 
d’heure  son  système?  En  l’entendant,  disait-elle  alors,  «  on 
perdait  la  conscience  de  ce  monde,  »  on  avait  besoin  de  «  rap¬ 
peler  en  soi  comme  les  ombres  d’Homère,  les  souvenirs  de 
la  vie  (2)  »  Quelle  métamorphose  s’était  accomplie! 

Pasteurs,  poètes,  publicistes  joignaient  leurs  efforts  à 
ceux  de  Fichte,  préparaient  l’œuvre  des  politiques  et  des 
diplomates.  En  1808,  l’année  même  où  Mme  de  Staël  par¬ 
courait  l’Allemagne  du  Sud,  Schleiermacher  soulevait  de 
ses  prédications  enflammées  son  auditoire  berlinois;  la 
religion,  elle  aussi,  comme  la  philosophie,  élevait  la  voix 
pour  défendre  la  patrie.  Des  poètes,  comme  Arndt, 
avaient  senti  leur  patriotisme  s’éveiller  au  spectacle  des 
malheurs  de  l’Allemagne  :  «  Ce  fut,  dit  Arndt,  lorsque 
l’Autriche  et  la  Prusse  eurent  succombé  dans  les  combats 
que  mon  cœur  se  prit  à  les  aimer,  elles  et  l’Allemagne, 
d'un  amour  véritable,  et  à  haïr  les  Welches  de  toute  la 
passion  concentrée  d’une  haine  profonde  C’est  lorsque 
l’Allemagne  en  vint  par  ses  divisions  à  n’ètre  plus  qu’un 

( 1 )  Lévy-Bruhl,  L’Allemagne  depuis  Leibnilz. 

(2)  De  l'Allemagne,  t.  I,  p.  267. 
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néant,  que  mon  cœur  embrassa  son  unité.  »  Dès  1806, 
il  s’écriait  :  «  Pas  de  grands  hommes  sans  grand  peuple, 
pas  de  grand  peuple  sans  patriotisme  (1).  »  Devenu  le 
confident  et  le  secrétaire  du  baron  de  Stein,  il  le  suivit  par 
l’Europe,  prêchant  la  croisade  contre  la  France,  rédigeant 
son  Catéchisme  du  soldat  allemand,  en  attendant  qu’il  ani¬ 
mât  de  ses  chants  patriotiques  la  jeunesse  allemande. 

Les  publicistes,  comme  Gentz,  l’ami,  le  correspondant 
de  Mme  de  Staël  ;  les  diplomates,  comme  le  baron  de  Stein 
ou  M.  de  Stadion;  les  ministres  réformateurs  de  l’armée 
ou  de  l’université  prussienne,  comme  Scharnhorst  et 
Guillaume  de  Humboldt,  n’avaient  qu’un  même  but, 
qu’une  même  pensée  :  l’affranchissement  de  l’Allemagne. 
Gentz,  cet  ennemi  forcené  de  Napoléon,  écrivait,  dès 
1806,  que  la  question  de  savoir  si  c’était  un  crime  de 
tuer  un  homme  tel  que  Bonaparte,  tenait  exclusivement 
à  celle  de  la  légalité  de  son  pouvoir.  «  Celui  qui  le  croit 
un  souverain  légitime  fait  bien  de  prononcer  par  l’affir¬ 
mative;  mais  celui  qui  ne  voit  en  lui  qu’un  usurpateur  doit  en 
juger  autrement  (2) .  »  C’était  l’absolution  du  meurtre;  des 
déclarations  de  Gentz  à  l’attentat  de  Schônbrunn,  la  dis¬ 
tance  était  courte.  Le  conseiller  aulique  Gentz,  quoique 
prussien,  était  devenu  le  confident  et  l’ami  de  Metternich. 
Ce  «  misérable  scribe  »,  comme  disait  Napoléon,  ourdis¬ 
sait  sa  trame  avec  une  ardeur  infatigable;  il  était  en 
relations  avec  tous  les  adversaires  de  Bonaparte,  le  comte 
de  Lille,  pour  qui  il  rédigeait  des  proclamations:  les 
hommes  d’Etat  anglais,  dont  il  était  sur  le  continent  le 
représentant  attitré;  Mme  de  Staël,  qui  avait  avec  lui 
une  «  correspondance  suivie  ». 

Un  autre  ennemi  de  Napoléon,  le  baron  de  Stein, 

(1)  L’Esprit  du  temps,  1806. 

(2)  Observations  sur  lanégociation  entrer  Angleterre  et  la  France  en  1806. 
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l’ancien  ministre  prussien  réfugié  en  Autriche,  dont 
Gentz  était  l’intermédiaire,  envoyait  à  Vienne  le  projet 
d'une  ligue  allemande  contre  Napoléon  :  «  Rappeler  à 
chaque  Allemand  ses  devoirs  envers  la  patrie  commune, 
le  sommer  de  les  remplir,  commencer  la  lutte  contre 
l’ennemi  du  genre  humain  et  de  l’Allemagne,  »  tel  était 
le  rêve  dont  il  berçait  son  exil.  Il  allait  bientôt  diriger  les 
conseils  de  l’empereur  Alexandre,  tandis  qu’en  Allemagne 
son  agent,  le  policier  Grüner,  répandait  des  écrits  incen¬ 
diaires,  formait  des  bandes  insurrectionnelles,  centrali¬ 
sait  l’action  des  sociétés  secrètes. 

A  Berlin,  les  ministres  faisaient  de  bonne  besogne  (1) . 
Scharnhorst  avait  réorganisé  l’armée  prussienne,  trans¬ 
formé  la  tactique,  créé  l’École  de  guerre,  proposé  le 
service  obligatoire.  En  1810,  il  n’était  plus  ministre,  mais 
il  agissait  dans  l’ombre;  son  influence  était  d’autant  plus 
grande  qu’elle  était  moins  visible.  Cependant  Guillaume 
de  liumboldt,  dont  l’indifférence  politique  avait  égalé 
presque  celle  de  Goethe,  avait  jugé,  lui  aussi,  que  le  mo¬ 
ment  était  venu  de  «  prendre  un  parti  ».  Il  instituait  l’Uni¬ 
versité  de  Berlin,  destinée  à  grouper  toutes  les  forces 
intellectuelles  de  l’Allemagne  autour  de  la  Prusse;  il 
réformait  les  gymnases  suivant  la  méthode  de  Pestalozzi; 
il  voulait  régénérer  l’âme  allemande,  la  soumettre  à  l’en¬ 
traînement  rationnel  des  volontés,  des  caractères.  Il 
écrivait  ces  paroles  qui  eussent  enthousiasmé  Mme  de 
Staël  :  «  Rien  dans  le  monde  ne  domine  les  idées.  Eussé- 
je  entre  les  mains  un  pouvoir  aussi  étendu  que  celui  qui 
pèse  en  ce  moment  sur  l’Europe,  je  le  considérerais 
encore  comme  subordonné  à  une  puissance  plus  haute.  » 
Davout  ne  se  trompait  pas  quand,  dès  1811,  il  se  plai- 

(1)  Cf.  Cavaignac,  Formation  de  la  Prusse  contemporaine. 
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gnait  de  la  littérature  allemande  et  signalait  les  doctrines 
des  professeurs  de  Berlin  comme  «  dangereuses  à  1  ordre 
social  et  contraires  à  l’esprit  du  gouvernement  français  ». 

Qu’on  joigne  à  cela  l’action  grandissante  des  sociétés 
secrètes  (1),  l’ébranlement  causé  à  l’Allemagne,  une  pre¬ 
mière  fois  par  la  capitulation  de  Baylen  en  1808,  une 
seconde  fois  en  1809,  par  la  bataille  d’Essling,  l’équipée 
du  major  Schill,  la  chevauchée  du  duc  de  Brunswick- 
OEls,  qui  traverse  impunément  avec  ses  partisans  le  ter¬ 
ritoire  allemand,  se  jette  dans  le  duché  d’Oldenbourg  et 
prend  la  mer  pour  rejoindre  les  Anglais  ;  qu’on  se  rappelle 
l’état  des  esprits  à  Berlin  et  à  Vienne,  la  haine  formidable 
contre  la  France  dont  Mme  de  Staël  avait  pu  être  témoin 
dans  son  dernier  voyage,  et  l’on  reconnaîtra  que  le  livre 
De  l’Allemagne  arrivait  juste  à  son  heure,  pour  mettre 
l’étincelle  aux  poudres  et  provoquer  l’explosion  du  sen¬ 
timent  national. 

Un  Allemand,  Goethe,  écrivait  en  1814,  à  propos  de 
l’Allemagne ,  ces  paroles  mémorables  :  «  La  police  fran¬ 
çaise,  assez  intelligente  pour  comprendre  qu’une  œuvre 
comme  celle-ci  devait  augmenter  la  confiance  des  Alle¬ 
mands  en  eux-mêmes,  l’a  fait  prudemment  mettre  au 
pilon...  Dans  le  moment  actuel,  le  livre  produit  un  effet 
étonnant.  S'il  avait  existé  plus  tôt,  on  lui  aurait  imputé  une 
influence  sur  les  grands  événements  qui  viennent  d’avoir  lieu  (2) .  » 

On  ne  saurait  trop  méditer  les  paroles  de  Goethe  . 
elles  sont  l’expression  de  la  vérité  toute  pure.  Non  seu¬ 
lement  Mme  de  Staël  avait  écrit,  elle  aussi,  son  De 
moribus  Germanorum  et  prétendu  opposer  la  candeur,  la 

(1)  Voir  Mémoires  de  Beugnot,  qui,  en  1810,  expédie  du  grand-duché  de 
Berg  à  l'Empereur  deux  Mémoires,  dont  les  éléments  lui  ont  été  fournis 
par  Jean  de  Muller. 

(2)  Goethe  à  Mme  de  Grotthus,  17  février  1814.  (Blennerhassett,  t.  III, 
p.  523.) 
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bonne  foi,  les  vertus  allemandes  à  l'abaissement  des 
mœurs  françaises;  mais  elle  avait  fait  plus  encore.  Si 
Tacite  admirait  les  mœurs  des  Germains,  aucune  crainte 
du  moins  que  son  petit  livre  ne  pénétrât  dans  la  sombre 
forêt  Hercynienne  pour  révéler  aux  barbares  leur  force 
et  la  faiblesse  de  l'Empire.  Au  contraire,  l’ouvrage  de 
Mme  de  Staël  n’était  d'un  bout  à  l’autre  qu’un  éloquent 
appel  à  la  révolte  et  à  l’indépendance.  Toutes  ces  fré¬ 
quentes  digressions,  qui  sont  un  des  charmes  du  livre, 
toutes  ces  études  sur  les  mœurs  et  la  littérature  des  Alle¬ 
mands,  ces  tirades  enflammées  sur  le  sentiment  moral  et 
sur  l’enthousiasme,  tout  se  ramène  à  ce  but  unique  :  il 
faut  que  l’Allemagne  prenne  conscience  d’elle-même,  il 
faut  fonder  la  patrie  allemande.  L’indépendance  de  la 
pensée  devait  précéder,  assurer  l’indépendance  du  terri¬ 
toire,  l’unité  de  l’Allemagne.  Il  fallait  que  les  Allemands 
renonçassent  à  l’imitation  des  étrangers,  en  particulier 
des  Français,  dont  ils  avaient  été  trop  longtemps  tribu¬ 
taires  :  «  L’imitation  des  étrangers  est  un  défaut  de 
patriotisme.  »  Ils  avaient  des  poètes,  des  philosophes 
égaux,  supérieurs  même  à  ceux  de  France;  ils  avaient 
souvent  plus  de  profondeur,  plus  d’imagination,  plus  de 
sensibilité  que  les  Français.  La  plus  haute  doctrine 
morale  des  temps  modernes,  c’était  un  Allemand,  c’était 
Kant  qui  l’avait  révélée,  et  l’on  sait  quelle  influence  cette 
doctrine  avait  exercée  sur  l’âme  allemande.  N’étaient-ils 
pas  les  disciples  de  cette  morale,  ceux  qui  enseignaient  à 
la  jeune  Allemagne  qu’il  n’y  a  de  peuple  esclave  que 
celui  qui  consent  à  sa  servitude,  que  l’âme  est  une  for¬ 
teresse  inviolable,  inaccessible  aux  armes  des  tyrans?  Le 
philosophe  de  Konigsherg,  qui  ne  s’était  jamais  mêlé 
aux  passions  des  hommes,  avait  cependant  «  forgé  des 
armes  »  pour  ceux  qui  seraient  appelés  à  les  combattre. 
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Ce  Moyen  Age  même,  si  cher  au  cœur  de  Mme  de  Staël, 
c’était  l’àme  de  la  vieille  Allemagne,  chevaleresque,  con¬ 
quérante,  amoureuse;  de  ses  peintres  naïfs  et  pleins  de  foi, 
des  sculpteurs  et  des  architectes  de  ses  cathédrales,  qui 
avaient  exprimé  de  leur  pinceau  ou  de  leur  ciseau,  par¬ 
fois  avec  gaucherie,  souvent  avec  puissance,  l’idéal  des 
ancêtres;  —  de  ses  «  chanteurs  d’amour  »,  de  ces  Min- 
nesingers,  dont  les  poèmes  reflétaient  la  sentimentalité 
amoureuse  de  la  race.  Mais  c’était  aussi  l’âge  glorieux  de 
l’Allemagne,  le  rêve  d’hégémonie  des  vieux  Empereurs, 
le  souvenir  des  luttes  héroïques  du  Saint-Empire.  La 
grandeur  passée  de  l’Allemagne  éveillait  dans  le  cœur  de 
tout  Allemand  l’espérance  de  la  grandeur  future. 

On  a  dit  que  Mme  de  Staël  avait  voulu,  en  écrivant  son 
livre,  révéler  l’Allemagne  aux  Français  II  serait  tout 
aussi  juste  de  dire  qu’elle  avait  voulu  la  révéler  aux 
Allemands. 

Elle  avait  voulu  leur  montrer  d’une  part  ce  qui  faisait 
la  force  de  l’Allemagne,  mais  aussi,  d’autre  part,  sa  fai¬ 
blesse.  Cela  est  plus  frappant  encore  quand  on  passe  de 
la  littérature  aux  mœurs  :  là  apparaît  clairement  son  idée 
de  derrière  la  tète.  A  travers  les  éloges  percent  les  cri¬ 
tiques,  parfois  injustes,  passionnées,  qu’elle  adresse  aux 
Français  de  son  temps,  à  Napoléon.  Les  Allemands  sont 
polis,  simples,  bons,  fidèles;  ils  «  ne  manquent  presque 
jamais  à  leur  parole  »;  ils  recherchent  la  rêverie  et  le 
mystère;  ils  aiment  les  vieilles  légendes,  la  musique  et 
les  chants  ;  ils  honorent  la  justice  et  respectent  les  femmes. 
Ils  ignorent  la  tromperie  et  la  ruse,  et  cet  «  art  de  la 
domination  »  que  savent  seuls  pratiquer  les  peuples  latins. 
Ils  sont  incapables  «  de  cette  souplesse  hardie  qui  fait 
plier  toutes  les  vérités  pour  tous  les  intérêts,  et  sacrifier 
tous  les  engagements  à  tous  les  calculs  ».  Ils  sont  désin- 
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téressés,  se  contentent  du  domaine  de  l’imagination  et 
dédaignent  les  réalités  :  «  Ce  réel,  si  dédaigné  par  eux, 
trouve  pourtant  des  acquéreurs,  qui  portent  ensuite  le 
trouble  et  la  gêne  dans  l’empire  même  de  l’imagination.  » 
Ici,  l’allusion  était  si  claire  que  la  Censure  avait  pru¬ 
demment  supprimé  cette  phrase. 

En  même  temps  que  Mme  de  Staël  vantait  les  vertus  des 
Allemands,  comme  elle  avait  jadis  exalté  les  Anglais  dans 
Corinne,  elle  signalait  la  faiblesse  de  leur  caractère  : 
«  Aucune  nation,  disait-elle,  n’est  plus  capable  de  sentir 
et  de  penser  que  la  nation  allemande;  mais  quand  le  mo¬ 
ment  de  prendre  un  parti  est  arrivé,  l’étendue  même  des 
conceptions  nuit  à  la  décision  des  caractères.  »  Ce  pas¬ 
sage  frappa  si  vivement  le  baron  de  Stein,  quand,  en  1812, 
Mme  de  Staël  lui  lut  des  fragments  de  son  livre,  qu’il  lui 
demanda  la  permission  de  le  copier,  de  l’envoyer  à  sa 
femme.  Oui,  c’était  cela  qui  manquait  à  l’Allemagne; 
elle  savait  comprendre  et  sentir,  elle  ne  savait  pas  oser. 
Il  fallait  exalter  en  elle  le  sentiment  moral  et  tremper  les 
caractères. 

Mais  la  clef  du  livre,  ce  sont  les  trois  derniers  chapitres, 
où  Mme  de  Staël  avait  résumé  sa  pensée  intime  et  mis 
tout  son  cœur  (I).  Jamais  plus  éloquente  protestation 
n’avait  été  faite,  au  nom  de  la  dignité,  du  devoir,  de 
Y  enthousiasme,  contre  l’esprit  de  l’Empire.  Ici,  il  semblait 
que  l’Allemagne  ne  fût  plus  que  le  prétexte,  que  le  but 
véritable  était  de  flétrir  le  scepticisme,  l’égoïsme,  le  cal¬ 
cul,  qui  asservissaient  les  âmes.  Sans  doute,  elle  noircit 
à  dessein  les  couleurs  du  tableau;  sans  doute,  la  France 

(1)  De  V enthousiasme;  —  De  l’influence  de  l’enthousiasme  sur  les  lu¬ 
mières;  —  Influence  de  l’enthousiasme  sur  le  bonheur.  —  Mme  de  Staël 
dit  en  particulier  du  chap.  xi  (De  l’influence  de  l’enthousiasme  sur  les 
lumières)  :  «  Ce  chapitre  est  à  quelques  égards  le  résumé  do  tout  mon 
ouvrage.  » 
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de  1810  n’avait  pas  perdu  tout  ressort,  tout  «  enthou¬ 
siasme  »;  sans  doute  encore,  Napoléon  n’était  pas  seul 
responsable  de  l’évolution  qui  s’était  manifestée  dans 
les  esprits.  Nous  savons  déjà  que,  lorsqu’il  arriva  au 
pouvoir,  dix  années  de  révolutions  incessantes  avaient 
épuisé  l’énergie  morale  de  la  nation;  aux  rêves  généreux, 
à  l’idéalisme  confiant  et  naïf  de  la  première  heure  avaient 
succédé  la  lassitude,  le  scepticisme,  la  recherche  du 
positif,  le  dédain  des  chimères.  Le  calcul  et  la  force 
dominaient  le  monde  :  poésie,  idéologie,  «  amour  du 
beau,  élévation  de  l’àme,  jouissance  du  dévouement,  »  ce 
qui  exalte  l’homme  et  le  ravit  au  delà  de  sa  propre 
nature,  était  rabaissé,  tourné  en  ridicule.  C’était,  nous 
l’avons  vu,  ce  que  Mme  de  Staël  pardonnait  le  moins 
à  Napoléon,  que  cette  ironie  déconcertante,  cette  raillerie 
amère,  ce  dénigrement  des  plus  nobles  sentiments,  dont 
elle-même  avait  tant  souffert.  Elle  était  sincère,  quand 
elle  s’écriait  dans  cette  apostrophe  éloquente  qui  avait 
effrayé  la  Censure  : 

«  O  France!  terre  de  gloire  et  d’amour!  Si  l’enthou 
siasme  un  jour  s’éteignait  sur  votre  sol,  si  le  calcul  dis¬ 
posait  de  tout,  et  que  le  raisonnement  seul  inspirât  même 
le  mépris  des  périls,  à  quoi  vous  serviraient  votre  beau 
ciel,  vos  esprits  si  brillants,  votre  nature  si  féconde?  Une 
intelligence  active,  une  impétuosité  savante  vous  ren¬ 
draient  les  maîtres  du  monde  ;  mais  vous  n’y  laisseriez 
que  la  trace  des  torrents  de  sable,  terribles  comme  les 
Ilots,  arides  comme  le  désert!  » 

Mais,  soyons-en  sûrs,  ce  n’était  pas  encore  cette  tirade 
fameuse  qui  avait  fait  supprimer  le  livre.  L’Empereur 
avait  très  bien  vu  que,  si  Mme  de  Staël  prêchait  l’enthou¬ 
siasme,  si  elle  félicitait  les  Allemands  d’avoir  conservé 
intacte  cette  vertu  de  l’âme,  c’est  qu’elle  espérait,  c’est 
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qu’elle  attendait  d’elle  la  délivrance.  En  vain,  elle  pré¬ 
tendait  qu'on  ne  pouvait  redouter  «  les  excès  de  l’en¬ 
thousiasme  »,  parce  qu'il  porte  à  la  tendance  contempla¬ 
tive  et  qu’il  «  nuit  à  la  tendance  d’agir  ».  Elle  ajoutait, 
avec  raison  d’ailleurs,  que  l’enthousiasme  n’est  rien  sans 
le  caractère.  Elle  reconnaissait  elle-même  plus  loin  qu’il 
n’y  avait  point  de  grandes  pensées,  point  de  grandes 
actions  sans  enthousiasme.  Elle  disait  que  l’enthousiasme 
donne  aux  nations  la  force  nécessaire  pour  conserver, 
pour  sauvegarder  leur  indépendance  :  «  Les  hommes 
marchent  tous  au  secours  de  leur  pays  quand  les  cir¬ 
constances  l’exigent;  mais  s’ils  sont  inspirés  par  l’en¬ 
thousiasme  de  leur  patrie,  de  quel  beau  mouvement  ne 
se  sentent-ils  pas  saisis!  Le  sol  qui  les  a  vus  naître,  la 
terre  de  leurs  aïeux,  la  mer  qui  baigne  les  rivages  (1),  de 
longs  souvenirs,  une  longue  espérance,  tout  se  soulève 
autour  d’eux  comme  un  appel  au  combat.  » 

Cet  exemple  donné  par  l’Angleterre,  —  l’allusion  est 
transparente,  avouée  par  Mme  de  Staël,  —  voilà  ce  qu’elle 
proposait  à  l’Allemagne;  elle  pressait  les  Allemands 
Limiter  la  «  fierté  des  Anglais  »,  le  «  noble  orgueil  des 
Espagnols  »,  c’est-à-dire  des  deux  peuples  qui  tenaient 
en  échec  la  puissance  de  l’Empire,  plus  encore  par  la 
puissance  du  sentiment  moral  que  par  la  force  de  leurs 
armes.  Quand  elle  vantait  «  l’ardent  héroïsme  du  malheu¬ 
reux  prince  Louis  »,  tué  à  Saalfeld;  quand  elle  reprochait 
à  ses  compatriotes  de  n’avoir  ni  esprit  militaire,  ni  amour 
de  la  patrie;  quand  elle  les  exhortait  au  «  mépris  du 
danger,  de  la  souffrance  et  de  la  mort  »;  quand  elle  leur 
disait  que  l’imitation  des  étrangers  était  «  un  défaut  du 

(1)  Souligné  dans  le  t.exte.  «  Il  est  aisé,  dit  Mme  de  Staël,  d’apercevoir 
que  je  tâchais,  par  celte  phrase  et  par  celles  qui  suivent,  de  désigner 
l’Angleterre.  » 


18 
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patriotisme  »,  que  le  patriotisme  des  nations  devait  être 
«  égoïste  »,  qu’il  n’y  avait  «  de  véritable  force  que  le 
caractère  national  »,  ses  intentions  n’étaient-elles  pas 
claires,  et  ne  voit-on  pas  tout  ce  qu’elle  prétendait 
exprimer  par  ce  mot  enthousiasme ?  C’était  le  principe 
moral  qui  devait  triompher  de  la  force  matérielle  et 
relever  les  vaincus  de  leurs  défaites. 

Si  l’on  en  doutait  encore,  il  suffirait  de  relire  les  pages, 
toutes  frémissantes  d’allégresse,  que  Mme  de  Staël  écri¬ 
vait' en  1813,  quelques  jours  avant  Leipzig,  pour  servir 
de  préface  à  ce  livre  De  l’Allemagne.  Elle  n’avait  plus, 
alors,  de  .raison  de  dissimuler  sa  véritable  pensée,  et, 
s’abandonnant  à  ses  espérances,  elle  déclarait  que  l’Alle¬ 
magne  était  «  le  cœur  de  l’Europe  »,  que  «  la  grande  asso¬ 
ciation  continentale  ne  saurait  retrouver  son  indépendance 
que  par  celle  de  ce  pays  »,  que  les  individus  devaient 
«  se  résigner  à  la  destinée,  mais  jamais  les  nations  ». 
Elle  appliquait  aux  Espagnols  le  vers  de  Southey  :  «  Et 
ceux  qui  souffrent  bravement  sauvent  l’espèce  humaine.  » 
Elle  glorifiait  l’Angleterre,  qu’on  avait  vue,  disait-elle, 
«  comme  un  chevalier  armé  pour  la  défense  de  l’ordre 
social,  préserver  l’Europe  pendant  dix  années  de  l'anar¬ 
chie,  et  pendant  dix  autres  du  despotisme.  » 

Est-il  permis  d’hésiter  après  tant  de  preuves,  et  ne 
peut-on  dire,  avec  Heine,  que  «  la  haine  de  l’Empereur 
était  l’âme  de  ce  livre  »?  Il  faut  ajouter  que  cette  haine 
était  efficace  et  que  ce  livre  valait  une  armée.  C’est  un 
Allemand,  c’est  un  ennemi  de  Napoléon,  le  comte  de 
Stadion,  qui,  en  cette  même  année  1810,  écrivait  ceci  : 
«  Les  écrits  agissent  plus  sur  les  Allemands  que  sur  les 
autres  peuples,  à  cause  de  leur  goût  pour  la  lecture,  et  à 
ceux  du  grand  nombre  de  gens  sur  qui  les  établissements 
d’instruction  ont  une  influence  plus  ou  moins  directe.  » 
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Mais  ni  l’état  de  l'Allemagne  en  1810,  ni  les  exhortations 
passionnées  que  Mme  de  Staël  adresse  aux  Allemands,  ne 
suffisent  à  expliquer  l’antipathie  profonde  et  la  rancune 
de  Napoléon.  Il  faut  se  rappeler  le  perpétuel  reproche 
qu'il  adresse  à  Mme  de  Staël  :  elle  n’est  pas  «  Française  ». 
Il  faut  le  rapprocher  dumotde  Savary  :  «Votre  livre  n’est 
pas  français  ».  Par  là,  n’entendons  pas  simplement  que 
Mme  de  Staël  gêne  la  politique  de  Napoléon,  mais  que, 
réellement,  dans  sa  pensée,  ce  livre  n’est  pas  dans  la 
tradition,  dans  l’esprit  de  la  race. 

Française,  Mme  de  Staël  ne  l’était  pas  de  naissance, 
puisqu’elle  était  née  d’un  père  genevois  et  d’une  mère 
vaudoise.  Elle  ne  l’était  pas  davantage  par  son  mariage, 
avant  épousé  un  Suédois,  le  baron  de  Staël-Holstein.  De 
patrie,  elle  n’en  avait  pas  à  proprement  parler,  ou  plutôt 
elle  en  avait  un  très  grand  nombre,  ce  qui  est  encore 
une  manière  de  n’en  avoir  aucune  :  la  patrie  de  ses  parents 
(notre  Suisse),  la  patrie  de  son  mari  (la  Suède),  sa  «  patrie 
de  choix  »  (l’Angleterre),  la  patrie  de  sa  pensée  (l’Alle¬ 
magne),  la  patrie  de  sa  naissance  et  de  ses  amitiés  (la 
France),  et  enfin  la  patrie  «  de  son  âme  »,  qui  est  la  société 
des  grands  hommes  distingués  de  tous  les  pays  (I). 

Au  fond,  elle  était  cosmopolite  à  un  degré  extraordi¬ 
naire.  Elle  l’était  par  sa  parenté  intellectuelle  avec  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle,  en  un  sens  «  le  moins 
français  (2)  »,  comme  on  l’a  dit,  de  tous  les  siècles  litté¬ 
raires.  On  se  rappelle  le  ton  léger  et  souvent  dédaigneux 
avec  lequel  Voltaire  parle  de  ses  compatriotes,  ses  adu¬ 
lations  envers  le  Grand  Frédéric,  celles  de  Diderot 
envers  la  Grande  Catherine.  Elle  était  cosmopolite  par 
son  genre  de  vie,  les  déplacements  continuels  que  lui 

(1)  Amiel,  Étude  sur  madame  de  Staël.  (Galerie  suisse,  1876.) 

(2)  Faguet,  Études  sur  le  dix-huitième  siècle. 
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permettait  sa  grande  fortune,  ses  voyages,  ses  relations 
avec  toute  l’Europe;  Coppet  était  une  aristocratique 
hôtellerie,  où  séjournaient  les  étrangers  de  marque  qui 
passaient  à  Genève,  attirés  par  la  beauté  du  lac  ou  le 
désir  de  contempler  une  femme  célèbre.  Elle  était  cos¬ 
mopolite,  enfin,  par  son  origine  genevoise,  par  la  situa¬ 
tion  même  de  Coppet,  à  quelques  lieues  de  Genève,  qui 
est  le  carrefour  des  nations.  Au  milieu  de  l’Europe, 
à  égale  distance  des  pays  du  Nord  et  ceux  du  Midi,  la 
Suisse  est  le  point  où  se  rencontrent  les  grands  courants 
européens,  et  dans  la  Suisse,  Genève,  ville  de  méditation 
et  de  pensée,  lieu  de  rendez-vous  des  touristes  qui  vi¬ 
sitent  les  Alpes  ou  le  lac,  non  loin  de  la  grande  route  qui 
mène  de  France  et  d’Allemagne  en  Italie,  occupe  une 
place  privilégiée.  Elle  a  le  bénéfice  et  aussi  les  inconvé¬ 
nients  de  sa  situation;  elle  est  la  ville  «  des  neutralisa¬ 
tions  ethnographiques  (1)  ».  Elle  est  un  centre  merveilleux 
de  diffusion  pour  la  pensée  européenne,  une  sorte  d’en¬ 
trepôt  où  s’emmagasinent  et  s’échangent  les  idées  du 
Nord  et  celles  du  Midi.  Elle  a  été  aussi  de  tous  temps,  et 
pour  la  môme  raison,  une  officine  d’intrigues,  un  refuge 
de  mécontents,  d’exilés  ou  de  conspirateurs.  L’Angleterre 
y  avait  entretenu  sous  la  Directoire  de  zélés  agents  qui 
inondaient  la  France  d’espions  et  l’Europe  de  libelles. 
Maintenant,  c’était  Mme  de  Staël  qui  tenait  à  Coppet  et  à 
Genève  ses  «  assises  »,  formait,  dirigeait  l’opinion  euro¬ 
péenne  et  menait,  par  la  parole  et  par  la  plume,  la  guerre 
contre  l’Empereur. 

Ce  caractère  genevois  et  cosmopolite,  Napoléon  le 
retrouvait  jusque  dans  son  livre.  Il  ne  pouvait  com¬ 
prendre,  lui,  engagé  avec  le  reste  de  l’Europe  dans  une 


(1)  Amiel,  Etude  sur  madame  de  Staël. 
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lutte  colossale,  cette  curiosité  d’esprit,  celte  sympathie 
ouvertement  manifestée  à  ses  ennemis  ;  il  était  choqué 
—  avait-il  tout  à  fait  tort?  —  de  ces  sympathiques  éloges 
adressés  aux  Allemands  et  aux  Anglais,  de  ce  dénigre¬ 
ment  systématique  des  mœurs  françaises,  de  ces  efforts 
pour  arracher  les  étrangers  à  l’imitation  de  la  France  (1). 
Il  jugeait  ce  livre  en  politique  plus  qu’en  philosophe;  il 
savait  que  l’influence  française  s’exerce  par  les  lettres 
plus  encore  que  par  les  armes,  et  il  ne  pouvait  pardonner 
à  Mme  de  Staël  les  tendances  de  son  livre.  Il  était  exa¬ 
géré,  sans  doute,  de  dire  que  ce  livre  n’était  pas  français, 
parce  que  la  pitié,  la  sympathie  témoignée  aux  peuples 
vaincus  sont  des  sentiments  très  français,  parce  que  le 
patriotisme  français  embrasse  «  tout  le  pays  de  la  civili¬ 
sation  (2)  ».  Mais  enfin,  il  y  a  manière  d’exprimer  ces 
sentiments,  et  il  semble  bien  qu’un  écrivain  de  vieille 
race  et  de  tradition  française  se  fût  exprimé  autrement 
que  Mme  de  Staël.  A  plus  d’un  trait,  on  sentait  l’étran¬ 
gère,  la  cosmopolite,  et,  comme  disait  Napoléon,  la 
Genevoise. 

Avouons-le  même,  en  sa  qualité  de  Genevoise  et  bien 
qu’elle  déteste  Genève,  par  son  origine  aussi,  puisque 
M.  Necker  descendait  de  souche  allemande,  elle  avait 
tout  un  côté  de  l’esprit  profondément  germanique.  Elle 
est  plus  à  son  aise  avec  la  sensibilité  allemande  (Gemüth) 
qu’avec  l’ironie  française.  Elle  a,  comme  l’a  si  bien  noté 
Henri  Heine,  en  dépit  de  sa  vivacité  physique,  «  une  cer¬ 
taine  gaucherie  ou  raideur  »,  qui  est  un  peu  dépaysée  en 


(1)  Chamisso,  qui  avait  été  l’hôte  de  Mme  de  Staël  à  Chaumont-sur- 
Loire,  en  1810,  écrivait  :  «  Elle  possède  les  bonnes  qualités  des  Français, 
l’aisance,  le  savoir-vivre  et  la  grâce,  mais  elle  les  hait  fort,  ses  amis 
exceptés.  »  Hitzig,  A.  von  Chamisso’ s  Werke,  t.  V,  p.  27b. 

(2)  Henri  Heine.  Il  lui  oppose  le  patriotisme  étroit  de  l’Allemand,  dont 
le  cœur  se  rétrécit  «  comme  le  cuir  par  la  gelée  ». 
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France;  elle  est  protestante  enfin,  très  protestante  d’es¬ 
prit  et  d’éducation,  avec  les  qualités  et  aussi  les  défauts 
de  l’esprit  protestant,  et  elle  ressent  pour  les  pays  de 
majorité  protestante,  l’Allemagne,  l’Angleterre,  une  sym¬ 
pathie  qu’elle  n’éprouvera  jamais  au  pareil  degré  pour 
des  pays  catholiques. 

Toutes  ces  raisons  combinées  font  que  l’esprit  du  livre 
De  V Allemagne  déplait  et  ne  peut  pas  ne  pas  déplaire  à 
Napoléon. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  doctrines  littéraires  même  qui 
ne  lui  déplaisent.  Celui  que  Heine  appelle  le  «  Grand 
Classique  »,  est  un  génie  tout  latin,  qui  a  une  conception 
latine  de  la  littérature.  Il  aime  la  raison,  Tordre,  la 
mesure,  la  méthode;  il  n’aime  pas  ce  qui  est  du  domaine 
de  la  sensibilité  pure,  ce  qu’il  appelle  le  «  désordre  d’es¬ 
prit  »  et  d’imagination.  Toute  cette  littérature  nouvelle, 
qui  a  pour  principe  l’expression  de  la  personnalité  de 
l’auteur,  l’individualisme,  ne  lui  dit  rien  qui  vaille. 
L’individualisme  surtout,  il  le  juge  déplaisant,  dangereux 
même.  La  littérature  a  sa  place  marquée  dans  Tordre 
social;  elle  est  comme  une  fonction  d’État,  comme  un 
département  spécial  de  la  politique,  comme  une  des 
colonnes  qui  soutiennent  l’édifice.  C’est,  en  somme,  la 
pensée  d’un  Auguste  faisant  écrire  à  Virgile  ses  Géor- 
giques,  son  Enéide,  pour  remettre  l’agriculture  en  hon¬ 
neur,  pour  exciter  le  patriotisme  des  Romains.  C’est 
aussi  l’idéal  d’un  Richelieu,  d’un  Louis  XIV  :  une  pléiade 
de  grands  génies  rangés  autour  du  trône,  concourant  à 
le  défendre  et  célébrant  sa  gloire. 

Voilà  ce  que  Napoléon  voudrait  réaliser.  Mais  on  n’en¬ 
régimente  pas  les  poètes  comme  les  soldats.  Il  a  beau 
prodiguer  les  prix  à  l’Institut,  il  ne  prend  dans  ses  filets 
que  le  menu  fretin  ;  la  «  grande  littérature  » ,  comme  il  le 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON  279 

dit  lui-même,  les  «maréchaux»,  comme  dira  Balzac,  un 
Chateaubriand,  une  Mme  de  Staël,  lui  échappent.  Que  ne 
donnerait-il  pas  pour  avoir  un  poète  qui  exprime  sa 
pensée,  qui  exalte  le  devoir,  le  sacrifice,  le  dévouement 
à  l’État,  à  la  patrie,  en  un  mot  un  Corneille?  Celui-là 
l’eût  compris,  l’eût  aidé  à  faire  la  France  telle  qu’il  la 
rêvait,  grande,  héroïque,  disciplinée.  Mais  avec  tout  son 
génie,  avec  toute  sa  puissance,  il  ne  peut  susciter  un  Cor¬ 
neille.  C’est  qu’il  s’attarde  dans  une  conception  vieillie. 
Le  temps  n’est  plus  où  les  poètes  marchaient  sous  la 
bannière  des  rois  ;  la  condition  de  l’écrivain  est  devenue 
indépendante;  l'esprit  s’est  affranchi  et  se  dresse  en  face 
du  pouvoir  comme  une  autre  puissance,  rivale,  supé¬ 
rieure  même,  qui  le  surveille  et  le  menace,  au  lieu  de  le 
soutenir. 

Il  faut  nous  résumer  et  conclure. 

Un  livre  qui,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  est  surtout 
une  œuvre  de  combat,  politique  autant  que  littéraire,  une 
attaque  à  peine  dissimulée  contre  l’Empire,  contre  l’esprit 
de  l’Empire,  contre  la  France  de  l’Empire;  un  livre 
généreux,  tout  frissonnant  de  pitié  pour  les  opprimés, 
tout  vibrant  de  haine  contre  l’oppresseur,  animé  du 
sentiment  moral  le  plus  pur  et  le  plus  élevé;  un  livre 
nouveau  à  beaucoup  d’égards,  abondant  en  observations 
de  détail  fines  et  exactes  sur  le  caractère  allemand,  sur 
la  littérature  allemande;  un  livre  de  parti  pris  aussi  et 
d’enthousiasme  naïf,  qui  fait  sourire,  rempli  d’erreurs 
graves  et  d’étranges  illusions  sur  l’état  de  l’Allemagne  à 
cette  époque,  sur  la  véritable  nature  des  Allemands,  sur- 
leur  patriotisme,  sur  leur  rancune,  sur  leur  haine,  sur 
toutes  ces  forces  redoutables  que  l’auteur  ne  paraît  pas 
soupçonner  et  dont  l’explosion  est  prochaine;  un  livre 
enfin,  dont  toutes  les  tendances  morales,  sociales,  poli- 
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tiques,  littéraires  même  doivent  choquer,  irriter  Napo¬ 
léon  :  tel  est  le  livre  De  l’Allemagne  de  Mme  de  Staël.  Il 
reste  comme  le  monument  le  plus  audacieux  qui  ait  été 
dressé  en  ce  temps  contre  la  puissance  d’un  homme, 
contre  l’esprit  de  cet  homme. 

Mais,  s’il  faut  admirer,  sans  partager  ses  erreurs,  le 
courage  de  Mme  de  Staël,  on  ne  peut  de  bonne  foi 
s’étonner  que  cet  homme  ainsi  attaqué  ait  senti  la 
vigueur  du  coup  et  la  nécessité  de  se  défendre. 


CHAPITRE  XIX 


Dans  les  derniers  jours  d’octobre  1810,  Mme  de  Staël 
était  revenue  à  Coppet.  Elle  avait  évité  de  passer  à  Lyon, 
malgré  son  désir  de  voir  Jordan,  son  «  cher  Camille  », 
pour  ne  pas  le  compromettre.  Elle  était  dans  un  état 
d’abattement  extrême,  désolée  de  n’avoir  pu  publier  son 
livre,  désolée  aussi  d’être  condamnée  sans  appel  à  Coppet, 
à  la  «  solitude  ».  Cette  «  solitude  »,  d’ailleurs,  sachons-le 
bien,  est  relative;  à  toute  autre  que  Mme  de  Staël,  cette 
Thébaïde  eût  paru  trop  bruyante. 

Cependant,  il  est  juste  d’ajouter  qu’à  cette  époque, 
sous  l’influence  de  l’évolution  religieuse  de  Mme  de  Staël, 
l’aspect  de  Coppet  se  modifie.  Le  grand  courant  de  mys¬ 
ticisme  qui  traverse  l’Europe  dans  les  premières  années 
du  dix-neuvième  siècle  était  arrivé  jusqu’à  Coppet  dès 
1809,  avec  Mme  de  Krüdener  et  Zacharias  Werner. 
Mme  de  Krüdener,  cette  étrange  et  séduisante  personne, 
toute  nourrie  des  écrits  de  Mme  Guyon,  exaltée  par  ses 
entretiens  avec  Oberlin,  le  pasteur  de  Waldersbach, 
s’était  installée  à  Sécheron,  près  de  Genève.  Elle  avait 
vu  Mme  de  Staël  et  avait  entrepris  de  la  convertir.  Celle-ci 
avait  bien  essayé  de  se  débattre  au  milieu  de  ce  brouil¬ 
lard,  dont  on  cherchait  à  l’envelopper;  mais  elle  avait 
subi  le  charme  de  son  interlocutrice,  et  Mme  de  Krüdener 
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était  partie  en  disant  :  «  Il  faut  abandonner  Mme  de 
Staël  à  Dieu;  elle  ne  pourra  se  dérober  à  lui.  » 

Zacbarias  Werner  avait  complété  l’œuvre  de  Mme  de 
Krüdener  (1).  Plusieurs  fois  marié  et  toujours  divorcé, 
ayant  mené  une  vie  d’aventures  et  de  débauches,  tour  à 
tour  franc-maçon,  Rose-Croix,  mystique,  en  attendant 
qu’il  se  convertît  au  christianisme  et  se  métamorphosât 
en  rédemptoriste  et  prédicateur  chrétien,  ce  curieux  ori¬ 
ginal  avait  séduit  Mme  de  Staël.  Elle  l’avait  installé  dans 
une  jolie  chambre  ayant  vue  sur  le  lac.  On  avait  beau¬ 
coup  causé,  beaucoup  lu  de  compagnie,  en  particulier 
l’Histoire  de  la  religion  de  Stolberg.  Werner  avait  para¬ 
phrasé  cette  parole  de  Stolberg  :  «  Nous  aimons,  donc 
nous  serons.  »  Il  se  considérait  comme  chargé  de  répandre 
par  le  monde  «  la  religion  du  très  saint  amour  ».  Il  disait 
un  jour  au  baron  de  Yogt,  un  des  familiers  de  Coppet  : 
«  Vous  savez  ce  qu’on  l’on  aime  dans  sa  maîtresse?  »  Et 
comme  le  baron  hésitait  :  «  C’est  Dieu!  »  répondait 
Werner  d’un  air  inspiré  (2).  Un  tel  personnage  était  bien 
fait  pour  séduire  Mme  de  Staël.  Il  lui  prédit  que  Dieu  la 
ramènerait  à  lui  par  de  terribles  épreuves.  Puis,  un  beau 
jour,  las  de  Coppet,  il  partit  pour  Rome,  en  recomman¬ 
dant  à  Benjamin  Constant  le  sort  de  la  religion  en 
France. 

Il  n’était  pas  jusqu’à  Schlegel  lui-même  qui  ne  fut 
touché  de  la  grâce.  Il  avait  échappé  à  «  l’influence  dessé¬ 
chante  dü  siècle  »,  senti  ses  yeux  se  rouvrir  «  aux  lumières 
divines  »  (3).  II  ne  considérait  plus  comme  réel  que  l’in- 

(1)  Il  y  a  dans  les  archives  de  Broglie  beaucoup  de  lettres  de  Zacharias 
Werner. 

(2)  Sismondi  à  Mme  d’Albany. 

(3)  Lettre  à  Mathieu  de  Montmorency,  citée  dans  Coppet  et  Weimar. 
Elle  est  datée  de  Berne,  où  Schlegel  s’était  réfugié  quand  il  dut  quitter 
Coppet. 
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visible;  il  voulait  mettre  sa  pensée  «  au  service  de  la 
foi  »  et  méditait,  lui  aussi,  comme  Constant,  d’écrire  un 
ouvrage  sur  la  religion.  Son  auteur  préféré  était  le  théo- 
sophe  Saint-Martin,  à  cause  «  des  besoins,  disait-il,  qu’il 
avait  de  joindre  la  contemplation  à  la  prière  ».  Quant  à 
Mme  de  Staël,  elle  se  plongeait  dans  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  dans  les  écrits  de  Mme  Guyon.  Bref,  Coppet 
avait  changé  d’aspect  (1).  A  la  fin  de  1810,  on  eût  dit  un 
congrès  des  religions  :  le  catholicisme  y  était  représenté 
par  M.  de  Montmorency,  le  quiétisme  parM.  de  Langal- 
lerie,  l’illuminisme  par  M.  de  Divonne,  le  rationalisme 
parle  baron  de  Vogt,  l’orthodoxie  calviniste  par  le  pas¬ 
teur  Moulinié.  Benjamin  Constant  faisait  la  synthèse  (2). 

Ce  qu’il  faut  retenir  de  cette  évolution  de  Mme  de  Staël, 
de  l’empire  que  prennent  sur  elle  les  idées  religieuses,  au 
point  de  vue  qui  nous  intéresse,  c’est  d’abord  le  calme  rela¬ 
tif  qui  s’établit  dans  son  âme  :  «  La  main  de  Dieu  me  sou¬ 
tient;  je  ne  suis  plus  dans  ces  moments  de  désespoir  qui 
anéantissaient  mon  âme  (3).  »  C’est  aussi  une  conception 
plus  haute  et  plus  juste  de  la  vie  ;  elle  entrevoit  que  le  but 
de  l’existence  n’est  peut-être  pas,  comme  elle  l’avait  cru 
jadis,  dans  la  recherche  chimérique  du  bonheur,  mais 
dans  le  dévouement  et  le  sacrifice.  «  Se  désintéresser  de 
soi  sans  cesser  de  s’intéresser  aux  autres,  »  voilà  sa 
devise  (4).  C’est  enfin  la  force  nouvelle  qu’elle  puise 
dans  ses  idées  religieuses  :  «  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de 
penser,  écrit-elle  à  Jordan,  que  je  donnais  un  noble 
exemple  à  mon  siècle  (5).  » 

(1)  Bonstetten,  Lettres  à  Frideri'tue  Brun. 

(2)  Voir  J.  Cart,  Madame  de  Staël,  son  temps,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

(3)  Coppet  et  Weimar.  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  1er  janvier  1811. 

(4)  Mme  de  Staël  à  Meister,  23  mai  1810. 

(5)  A  Camille  Jordan,  3  octobre  1811.  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 

t.  XII.) 
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A  partir  de  la  suppression  de  ï Allemagne,  une  ère  nou¬ 
velle  de  persécution  commence  pour  elle.  On  ne  se  con¬ 
tente  plus  de  lui  imposer  la  résidence  de  Coppet  :  on  la 
tient  prisonnière;  par  la  menace,  par  l’exil,  on  fait  le 
vide  autour  d’elle.  Napoléon  sait  le  côté  vulnérable  de 
sa  nature,  son  amour  de  la  société  et  du  monde,  et  il  la 
frappe  sans  pitié.  Les  plus  timides  n’attendent  pas  sa 
colère  :  M.  de  B...  (peut-être M.  deBalk,  ce  grand  seigneur 
russe  qui  a  suivi  Mme  de  Staël  à  Fossé)  s’esquive,  pré¬ 
textant  un  «  mal  de  poitrine  ».  Mme  de  Staël  s'afflige  : 
«  Ce  mécompte  d’affection  rn’a  été  très  sensible,  »  écrit- 
elle  (1).  Le  baron  de  Yogt,  le  philanthrope  danois,  éprouve 
le  besoin  de  changer  d’air  ;  il  écrit  piteusement  à  Mme  Ré- 
camier  que  «  des  amis  »  se  sont  alarmés  pour  lui,  qu’on 
l’a  conjuré  de  ne  pas  nuire  à  «  la  personne  »,  et  il  s’en  va. 
Mme  de  Staël  essaie  de  faire  bonne  contenance,  mais  ces 
désertions  la  frappent  au  coeur. 

En  novembre  1810,  l’aimable  M.  de  Barante,  qui  avait 
témoigné  tant  d’égards  à  Mme  de  Staël,  avait  été  destitué. 
Mme  de  Staël  crut,  et  l’on  crut  à  Genève,  que  c’était  à 
cause  d’elle  (2).  On  reprochait  à  M.  de  Barante  de  n’avoir 
pas  mis  les  scellés  sur  les  papiers  de  Mme  de  Staël  ;  on 
parlait  aussi  d’une  lettre  de  compliments  qu’il  aurait 
écrite  à  Mme  de  Staël  après  la  suppression  de  /’ Allemagne. 
Cette  disgrâce  devait  avoir  pour  Mme  de  Staël  les  plus 
tristes  conséquences. 

Au  mois  de  mars  1811,  un  nouveau  préfet  vint  rem¬ 
placer  M.  de  Barante.  «  C’était  un  de  ces  hommes  supé¬ 
rieurement  adaptés  au  régime  actuel,  c’est-à-dire  ayant 


(1)  A  Mme  Récamier,  1er  janvier  1811.  ( Coppet  et  Weimar,) 

(2)  Dix  années  d’exil.  —  Voir  aussi  le  Montlosier  de  Bardoux,  la  cor¬ 
respondance  de  Montlosier,  et  Benjamin  Constant,  Lettres  à  sa  famille. 
(Lettre  de  Rosalie  de  Constant.)  La  nomination  de  Capelle  à  la  préfecture 
du  Léman  est  du  30  novembre  1810.  ( Journal  de  l’Empire,  2  décembre.) 
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une  assez  grande  connaissance  des  laits  et  une  parfaite  ab¬ 
sence  de  principes  en  matière  de  gouvernement;  appelant 
abstraction  toute  règle  fixe,  et  plaçant  sa  conscience  dans 
le  dévouement  au  pouvoir.  »  Ce  préfet  était  M.  Capelle,  le 
futur  ministre  du  roi  Charles  X.  Jadis  député  par  le  district 
de  Milhau  à  la  fête  de  la  Fédération,  puis  lieutenant  do 
grenadiers  dans  le  deuxième  bataillon  des  Pyrénées-Orien¬ 
tales,  et  commandant  de  la  garde  nationale  de  la  v  ille  de 
Milhau  jusqu’au  18  Brumaire,  Capelle  n’avait  pas  été  un 
des  derniers  à  se  rallier  au  Premier  Consul.  Il  était  accouru 
à  Paris,  soi-disant  pour  s’occuper  des  affaires  de  scs  con¬ 
citoyens,  en  réalité  pour  faire  les  siennes.  Souple,  poli, 
insinuant,  doué  d’un  réel  talent  d’administrateur,  il  s’était 
mis  dans  les  bonnes  grâces  du  ministre  Chaptal,  qui  lui 
avait  donné  un  emploi  dans  ses  bureaux.  Chaptal  le  lit 
ensuite  nommer  secrétaire  général  du  département  des 
Alpes-Maritimes,  puis  de  celui  delà  Stura.  En  février  1808, 
à  l’âge  de  trente-trois  ans,  Capelle  obtenait  la  préfecture 
de  la  Méditerranée,  dont  Livourne  était  le  siège.  Il  se 
trouvait  être  voisin  de  la  grande-duchesse  de  Toscane, 
princesse  de  Lucques  et  de  Piombino,  Élisa  Bacciochi, 
sœur  de  l’Empereur.  Le  préfet  était  jeune,  aimable, 
d’agréable  tournure  (1);  il  sut  plaire,  dit-on,  à  la  grande- 
duchesse.  On  en  causa  si  fort  que  Napoléon  s’émut;  il  le 
nomma  à  la  préfecture  du  Léman. 

Capelle  avait  à  reconquérir  les  bonnes  grâces  du  maître, 
et  tout  de  suite  il  afficha  bruyamment  son  zèle.  La  ville 
de  Genève  était  assez  difficile  à  administrer,  à  cause  de 
l’esprit  des  habitants,  satirique  et  frondeur.  On  faisait  des 


(1)  «  M.  Capelle,  dit  Boucher  de  Perthes,  qui  le  connut  à  Livourne 
en  1809,  est  un  beau  dans  toute  l’acception  du  mot,  mais  un  beau  un 
peu  vulgaire,  un  peu  doré,  un  peu  parvenu  :  du  reste  fort  poli,  fort 
accueillant,  très  bon  administrateur  et  fort  honnête  homme,  vertu  qui 
n’est  pas  générale  ici.  »  (Sous  dix  Bois,  I,  462.) 
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gorges  chaudes  sur  le  préfet;  on  prétendait  qu’il  avait  été 
acteur  dans  une  troupe  ambulante,  on  lui  avait  donné  le 
surnom  de  Floridor.  Il  y  avait  à  Genève  un  certain 
nombre  de  cercles;  l’un  se  nommait  cercle  de  l’Égalité. 
Cela  parut  au  préfet  rappeler  de  fâcheux  souvenirs.  Il 
demanda,  puis  exigea  que  le  cercle  changeât  de  nom  Le 
cercle  do  l'Égalité  prit  alors  le  nom  de  cercle  des  Mêmes. 

Tel  était  le  personnage  qui  allait  avoir  à  surveiller 
Mme  de  Staël.  Il  commença  par  essayer  de  la  convertir  h 
l’admiration  du  régime  impérial  ;  une  telle  conquête,  s’il 
réussissait,  ne  pouvait  manquer  de  lui  faire  honneur.  Il 
lui  dit,  la  première  fois  qu’il  la  vit,  «  qu’un  talent  comme 
le  sien  était  fait  pour  célébrer  l’Empereur,  que  c’était  un 
sujet  digne  du  genre  d’enthousiasme  qu’elle  avait  montré 
dans  Corinne  (I).  »  Mme  de  Staël  lui  répondit  ce  qu’elle 
avait  toujours  répondu  en  pareil  cas  :  que  dans  les  cir¬ 
constances  où  elle  se  trouvait,  toute  louange  serait 
déplacée  et  ridicule.  Capelle  se  rejeta  alors  sur  la  nais¬ 
sance  du  roi  de  Rome;  il  était  impossible  qu’elle  ne 
chantât  pas  à  sa  manière  un  sujet  qui  avait  mis  à  l’envers 
toutes  les  cervelles  poétiques  de  l’Empire.  Mme  de  Genlis, 
la  rivale  et  l’ennemie  de  Mme  de  Staël,  avait  écrit  pour 
le  nouveau-né  une  berceuse,  dont  elle  avait  composé  les 
vers  et  la  musique  :  les  notes  de  cette  berceuse  figuraient 
de  petites  roses,  que  l’auteur  des  Contes  moraux  avait 
enluminées  de  sa  propre  main  (2).  Capelle  n’en  demandait 
pas  tant  à  Mme  de  Staël;  «  une  simple  feuille  de  quatre 
pages  »  eût  suffi.  Corinne,  excédée,  répondit  qu’elle  se 
contentait  de  souhaiter  à  l’enfant  une  bonne  nourrice  (3). 


(1)  Dix  années  d’exil. 

(2)  Ménevai.,  Mémoires,  t.  II,  p.  446. 

(3)  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier.  «Le  nouveau  préfet  est  venu  dix- 
fois  me  demander  d’écrire  pour  la  naissance  du  roi  de  Rome,  etc.  J’ai 
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Entre  le  préfet  et  elle,  c’est  la  petite  guerre.  En  mai 
1811,  Mme  de  Staël  se  rend  aux  bains  d’Aix  en  Savoie. 
Ces  bains  sont  ordonnés  à  son  fds  cadet.  Puis  elle  espère 
y  rencontrer  quelques  personnes  de  connaissance,  Mme  de 
Boigne,  Mmes  de  Bellegarde,  qui  lui  font  mille  politesses 
et  lui  disent  «  cent  belles  choses  »  d’elle  et  de  Mme  Ré- 
camier  (1).  Mais  elle  n’est  pas  à  Aix  depuis  dix  jours 
qu’un  ordre  du  préfet  de  Genève  lui  enjoint  de  revenir 
Elle  répond  à  cet  ordre  «  un  peu  extrordinaire  »,  qu’elle 
laissera  son  fils  continuer  ses  douches  et  reviendra  dès 
que  sa  voiture  sera  prête  (2).  La  vérité  est  qu’elle  avait 
berné  Capelle,  en  disant  qu’elle  allait  de  Genève  à  Coppet, 
tandis  qu’elle  partait  pour  Aix.  Le  duc  de  Rovigo,  mieux 
informé,  —  il  y  avait  à  Genève  un  commissaire  spécial 
de  police,  —  s’était  étonné  que  le  préfet  eût  gardé  le 
silence  sur  le  voyage  en  France.  Capelle,  ainsi  répri¬ 
mandé,  avait  écrit  au  plus  vite  à  Mme  de  Staël  pour 
l’inviter  à  revenir,  et  à  son  collègue  du  Mont-Blanc  pour 
le  prier  de  lui  refuser  passeports  et  chevaux  de  poste, 
au  cas  où  elle  aurait  voulu  pousser  plus  loin  son  voyage 
Il  informait  en  même  temps  le  ministre  qu’il  aurait  soin 
dorénavant  de  tenir  secrètement  un  homme  à  Coppet, 
«  pour  savoir  ce  qui  s’y  passe  (3).  » 

Il  ressort  bien  nettement  de  l’examen  des  documents, 
d’abord  que  c’était  le  ministre  de  la  Police  lui-même  qui 
excitait  le  zèle  du  préfet  Capelle,  et  que  celui-ci  n’était 
pas  seul  responsable  des  persécutions  exercées  contre 

toujours  répondu  que  ce  serait  me  rendre  ridicule  aux  yeux  de  l’Empereur 
que  d’aller  au-devant  de  lui,  quand  il  me  rejette  avec  tant  de  persistance, 
et  je  ne  sortirai  pas  de  là.  »  ( Coppet  et  Weimar.) 

(1)  Coppet  et  Weimar. 

(2)  Archives  nationales,  F7  6331,  dossier  6991.  Mme  de  Staël  à  Capelle, 
21  mai  1811. 

(3)  Dix  années  d’exil.  —  Capelle  au  duc  de  Rovigo,  22  mai  1811.  (Archives 
nationales,  F7  6331.)  —  Mme  de  Staël  à  Capelle,  Aix,  24  mai  1811.  (Ibid.) 
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Mme  de  Staël;  en  second  lieu,  que  les  craintes  de  l’exilée 
n’étaient  pas  chimériques.  On  n’avait  pas  ordonné  «  pour 
cette  fois  son  arrestation  »  (1)  ;  mais  une  autre  fois,  on  ferait 
mieux;  et  elle  savait  que  «  cet  esclandre  bravé  (2)  », 
l’Empereur  ne  laisserait  plus  parler  d’elle. 

La  réprimande  du  duc  de  Rovigo  avait  produit  son 
effet  (3).  A  peine  Mme  de  Staël  était-elle  rentrée  à  Coppet, 
que  le  préfet  lui  interdisait  d’aller  sous  aucun  prétexte 
dans  les  pays  réunis  à  la  France;  il  lui  conseillait  même 
de  ne  pas  voyager  en  Suisse  et  de  ne  jamais  s’éloigner  à 
plus  de  deux  lieues  de  Coppet.  Bref,  elle  était  prisonnière. 
Ce  n’était  pas  tout.  Schlegel,  l’ami,  le  collaborateur  de 
Mme  de  Staël,  le  précepteur  de  ses  enfants,  fut  invité 
«  d’une  manière  pressante  »  à  quitter  Coppet.  Le  préfet 
du  Léman  n’avait  aucun  droit  de  donner  en  Suisse  un 
pareil  ordre.  C’est  ce  que  fit  observer  Mme  de  Staël  :  à 
quoi  l’on  répondit  que  si  elle  voulait  que  cet  ordre  passât 
par  l’ambassadeur  de  France,  elle  en  était  bien  libre.  On 
ne  pardonnait  pas  à  Schlegel  sa  propagande  antifrançaise, 
sa  brochure  sur  la  Phèdre  de  Racine  et  YHippohjte  d’Euri¬ 
pide,  ses  conférences  de  Vienne;  on  ne  lui  pardonnait 
pas  surtout  la  part  qu’il  avait  prise  au  livre  De  V Allemagne. 
Enfin,  on  voulait  faire  un  exemple.  Capelle  écrivait  au 
duc  de  Rovigo  :  «  Je  ne  saurais  trop  remercier  Votre 
Excellence  de  m’avoir  autorisé  à  cet  acte  de  rigueur; 
l’éloignement  de  cet  homme  aura  le  meilleur  effet,  autant 
à  Genève  que  dans  la  maison  de  Mme  de  Staël  (4).  » 
Quelques  mois  auparavant,  un  autre  ami  de  Mme  de 

(1)  Capelle  à  Rovigo,  lettre  déjà  citée. 

(2)  Dix  années  d'exil. 

(3)  «  Je  la  fais  attentivement  surveiller  à  Coppet  comme  à  Genève...  Si 
quelque  personnage  important  allait  la  visiter,  j’en  rendrais  compte  à 
Votre  Excellence.  »  (Capelle  à  Rovigo,  2o  juin.  Archives  nationales, 
F7  6331.) 

(4)  Capelle  à  Rovigo,  22  mai.  Lettre  déjà  citée. 
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Staël,  un  de  ceux  qui  l'avaient  initiée  à  la  pensée  alle¬ 
mande,  Charles  de  Villers,  avait  subi  un  sort  semblable  (l). 
En  février  1811,  le  maréchal  Davout  avait  envoyé  un 
colonel  de  gendarmerie  à  Lubeck,  où  résidait  Villers,  pour 
l'arrêter,  comme  coupable  de  trahison  et  d’attentat  contre 
les  intérêts  de  l'Empereur  et  l’honneur  du  nom  français. 
Le  prétexte  de  cette  arrestation  était  certaine  Lettre  à  la 
comtesse  Fanny  de  Beauharnais,  écrite  à  la  fin  de  l’année 
1806,  —  cinq  ans  auparavant,  —  où  Villers  dénonçait  les 
excès  de  l’armée  française  à  la  prise  de  Lubeck.  La  vraie 
raisos  était,  comme  pour  Schlegel,  les  sympathies  hau¬ 
tement  affichées  de  l’auteur  pour  la  nation  allemande,  sa 
propagande  antinapoléonienne,  peut-être  aussi  ses  rela¬ 
tions  bien  connues  avec  Mme  de  Staël.  Villers  vit  ses 
papiers  confisqués,  et  lui-même  fut  banni  des  pays  com¬ 
pris  dans  le  gouvernement  du  maréchal,  comme  calom¬ 
niateur  de  l’armée  française. 

Ce  n’était  que  le  prélude  des  persécutions  contre  Mme  de 
Staël  et  ses  amis.  L’Empereur  paraissait  bien  décidé  à  en 
finir  avec  ce  foyer  d’agitation  qu’était  Coppet.  Bientôt 
ce  fut  un  grief  d’aller  simplement  visiter  l'exilée. 

Dès  le  milieu  de  1811,  Mme  de  Staël,  pour  des  raisons 
que  nous  étudierons  plus  tard,  avait  résolu  de  s’enfuir 
de  Coppet.  Elle  avait  informé  de  sa  résolution  ses  amis 
les  plus  chers,  Mathieu  de  Montmorency,  Mme  Récamier. 
Elle  était  partagée  entre  la  joie  qu’elle  eût  éprouvée  à 
les  revoir  et  la  crainte  que  ce  voyage  ne  leur  devînt 
funeste.  «  Hélas,  chère  Juliette,  écrivait-elle  à  son  arme, 
vous  reverrai-je  encore?  Je  n’en  sais  rien;  je  ne  sais  pas 
même  si  je  dois  le  vouloir  (2).  »  Elle  se  sentait  «  un 
être  redoutable  »;  elle  eût  voulu  «  se  dépouiller  d’elle- 

(1)  Bégin,  Biographie  de  la  Moselle,  t.  IV. 

(?.)  1er  janvier  1811.  ( Coppet  et  Weimar.) 
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même  (1)  ».  Bravant  la  colère  impériale,  M.  de  Montmo¬ 
rency  vint  voir  Mme  de  Staël.  Celle-ci  ne  l’avait  que 
faiblement  détourné  de  son  projet;  elle  savait  pourtant 
que  l’Empereur  désapprouvait  cette  visite;  mais,  suivant 
sa  coutume,  elle  s’était  étourdie  :  Mathieu  n’était-il  pas 
le  tuteur  de  ses  enfants,  un  ami  de  vingt  années?  Il  partit. 
Elle  alla  à  sa  rencontre  à  Orbe  (2);  tous  deux  revinrent 
par  Fribourg  pour  visiter  le  couvent  de  trappistes,  établi 
dans  le  voisinage,  puis  firent  un  détour  par  Yevey  et  par 
Bex.  A  trois  lieues  de  Bex,  les  voyageurs  se  rendirent  en 
excursion  à  une  cascade  célèbre,  située  dans  le  Valais, 
alors  réuni  à  la  France  (3).  Quand  ils  revinrent  à  Coppet, 
Capelle  commença  par  blâmer  Mme  de  Staël  d’avoir 
osé  voyager  en  Suisse  à  plus  de  deux  lieues  de  Coppet, 
et  surtout  d’être  allée  en  France  voir  la  cascade.  J’aurais 
pu  dire,  écrit  Mme  de  Staël  : 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue  ! 

Cependant,  il  semblait  que  l’incident  ne  dût  pas  avoir 
de  suites,  et  Mme  de  Staël  s’abandonnait  à  la  joie  de 
revoir  son  ami  le  plus  cher,  quand  brusquement  arriva 
à  Coppet  l’ordre  par  lequel  M.  de  Montmorency  était 
interné  dans  une  ville  du  centre  de  la  France.  C’était  la 
réponse  de  l’Empereur  au  courrier  qui  lui  apprenait 
l’arrivée  à  Coppet  de  M.  de  Montmorency.  Un  mot  dans 
la  lettre  du  ministre  indiquait  que  Mme  de  Staël  était  la 
cause  de  cet  exil.  Le  désespoir  de  celle-ci  fut  immense. 
«  Je  poussai,  dit-elle,  des  cris  de  douleur...  »  Mathieu, 
toujours  calme  et  religieux,  l’invitait  en  vain  à  imiter  sa 

(1)  Autre  lettre,  datée  de  Genève,  1811.  ( Coppet  et  Weimar.) 

(2)  «  A  la  Val  Sainte,  »  dit  Capelle  à  Rovigo.  (Rapport  de  janvier  1312, 
Archives  nationales,  F7  6331.) 

(3)  Sans  doute  la  cascade  connue  sons  le  nom  de  cascade  de  Pisse- 
vaclie. 
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résignation.  Un  autre  coup,  plus  cruel  encore,  allait 
achever  de  déchirer  son  âme 

Mme  Récamier,  elle  aussi,  avait  voulu  revoir  son  amie 
avant  qu’elle  quittât  le  séjour  de  Coppet.  Dès  le  printemps 
de  l’année  1811,  elle  avait  annoncé  tout  haut  son  inten¬ 
tion  d’aller  en  été  aux  hains  d’Aix,  où  elle  pensait  ren¬ 
contrer  Mme  de  Staël.  En  vain,  ses  amis  avaient  essayé 
de  la  dissuader  de  ce  voyage  (1).  En  vain,  Esménard, 
qui  connaissait  les  intentions  du  duc  de  Rovigo,  l’avait 
avertie  du  danger  «  où  l’entraînait  son  extrême  bonté  ». 
Malgré  les  supplications  de  son  entourage,  Mme  Réca¬ 
mier  partit  pour  Coppet  le  23  août  1811.  Mme  de  Staël 
frémit  en  recevant  la  lettre  qui  lui  annonçait  l’arrivée  de 
sa  «  chère  Juliette  ».  Pleine  d’angoisse  à  l’idée  du  danger 
qui  la  menace,  elle  envoie  un  courrier  au-devant  d’elle, 
la  conjure  de  s’arrêter  en  chemin  (2).  M.  de  Montmorency 
la  rencontre  dans  un  village  voisin,  veut  la  détourner  de 
son  projet  :  peine  perdue.  «  Ce  fut  avec  des  convulsions 
de  larmes,  dit  Mme  de  Staël,  que  je  la  vis  entrer  dans 
ce  château  où  son  arrivée  était  toujours  une  fête.  » 

Mme  Récamier,  d’ailleurs,  ne  passe  que  vingt-quatre 
heures  à  Coppet.  Un  de  ses  neveux  qui  habite  à  Genève 
joint  ses  efforts  à  ceux  de  Mathieu  et  de  Mme  de  Staël. 
Mme  Récamier  cède;  elle  part  de  Coppet;  Mme  de  Staël 
l'accompagne  jusqu’à  Ferney.  Vers  dix  heures  du  soir, 
elle  arrive  à  Genève  (3).  De  Genève,  elle  se  rend  à  Richô- 


(1)  Souvenirs  et  Correspondance  de  Mme  Récamier,  p.  171. 

(2)  Voir  Dix  années  d’exil,  et  la  lettre  de  Capelle  au  duc  de  Rovigo,  du 
2  septembre  1811,  publiée  par  Ch.  Nauroy,  Le  Curieux,  15  décembre  18S3. 
D’après  le  récit  de  Dix  années,  Mme  de  Slaël  aurait  attendu  Mme  Réca¬ 
mier  à  Coppet;  d’après  la  lettre  de  Capelle,  elle  serait  allée  au-devant 
d’elle. 

(3)  Tous  ces  détails  sont  puisés  dans  Coppet  et  Weimar,  la  lettre  de 
Capelle  au  duc  de  Rovigo  déjà  citée,  Dix  années  d’exil,  et  les  Souvenirs  de 

madame  Récamier. 
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cour,  dans  la  Haute-Saône,  chez  sa  cousine  la  baronne  de 
üalrnassy,  et  de  là  reprend  le  chemin  de  Paris.  Elle  va, 
suivant  les  instructions  de  Mme  de  Staël,  plaider  auprès 
du  duc  d’Abrantès  la  cause  de  M.  de  Montmorency.  Elle 
est  rassurée  sur  son  propre  sort,  car  elle  n’a  fait  à  Coppet 
qu’une  apparition  fugitive.  Elle  arrive  à  Dijon;  là,  elle 
trouve  M.  Récamier,  qui  l’a  précédée  de  quelques  heures. 
Le  3  septembre,  le  baron  Pasquier,  préfet  de  police,  l’a 
fait  venir  en  son  cabinet  et  l’a  informé  que  sa  femme 
devait  se  retirer  à  quarante  lieues  de  Paris  (1).  L’ordre 
du  ministre  est  bref  ;  «  Mme  Récamier,  née  Juliette  Ber¬ 
nard,  se  retirera  à  quarante  lieues  de  Paris.  »  Point  de 
considérants.  «  De  pareils  ordres,  dit  le  préfet,  n’en  por¬ 
tent  jamais.  »  Il  n’était  pas  douteux  que  la  visite  à 
Mme  de  Staël  ne  fût  la  cause  déterminante  de  cet  acte 
de  rigueur  «  Nous  l'avions  bien  prévu!  »  s’écrièrent  en 
chœur  les  amis  de  Mme  Récamier. 

L’exilée  vint  passer  deux  jours  à  Paris  dans  le  plus 
strict  incognito;  puis  elle  se  retira  à  Châlons-sur-Marne. 
Mathieu  de  Montmorency  s’était  installé  dans  le  voisi¬ 
nage,  au  château  de  Montmirail.  Tandis  que  Mme  de  Staël 
rongeait  son  frein  avec  impatience,  la  belle  Juliette  éton¬ 
nait  ses  amis  par  sa  parfaite  résignation;  elle  ne  sortait 
de  son  appartement  de  la  rue  du  Cloître  que  pour  aller, 
le  dimanche,  toucher  de  l'orgue  à  l’église  de  sa  paroisse. 

Il  faut  renoncer  à  décrire  la  douleur  de  Mme  de  Staël  : 
«  Je  ne  puis  vous  parler,  écrit-elle  à  Mme  Récamier; 
'je  me  jette  à  vos  pieds;  je  vous  supplie  de  ne  pas  me 
haïr  (2).  »  Et  encore  :  «  II  me  prend  des  moments  de 


(1)  Madame  Récamier,  les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  73  et  suiv. 

(2)  Coppet  et  Weimar.  Elle  écrivit  à  Camille  jordan  :  «  Je  me  meurs  à 
la  lettre  du  malheur  de  mes  amis  »  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
t.  XII.) 
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mélancolie  si  profonde  que  je  suis  prête  à  me  laisser 
mourir.  »  Elle  essaie  de  faire  bonne  contenance;  mais 
elle  est  frappée  au  cœur;  elle  souffre  moralement  et  phy¬ 
siquement;  elle  a  des  insomnies  terribles.  Elle  écrit  à 
Meister  ces  mots  qui  peignent  avec  une  vigueur  saisis¬ 
sante  sa  détresse  :  «  Le  grand  événement  de  ma  vie, 
c’est  le  soleil;  quand  il  fait  beau,  j’espère  que  le  bon  Dieu 
ne  m’a  pas  encore  abandonnée  (1).  » 

Cependant,  que  faisait  Capelle?  Il  écrivait  en  parti¬ 
culier,  non  plus  au  ministre,  mais  à  «  M.  le  duc  de 
Rovigo  »,  pour  lui  donner  des  détails  «  piquants  »  sur  les 
événements  de  Coppet,  qui  excitaient  sa  verve.  Il  faisait 
sa  cour  à  l’Empereur,  très  friand  de  ce  genre  d’anecdotes  ; 
la  mésaventure  de  M.  de  Montmorency,  du  «  dévot 
Mathieu  »,  et  de  Mme  Récamier  étaient  narrés  avec 
verve  et  d’un  ton  fort  comique.  Quant  à  la  douleur  de 
Mme  de  Staël,  Capelle  en  tirait  cette  conclusion  :  «  Le 
deuil  est,  dit-on,  à  Coppet.  Tant  mieux  !  C’est  une  leçon  de 
plus  (2).  » 

On  imagine  difficilement  à  quel  point  en  est  arrivée  la 
persécution  contre  Mme  de  Staël.  Il  y  a  à  Coppet  un 
agent  secret  en  permanence,  qui  rend  compte  des  moindres 
actes  de  Mme  de  Staël  (3);  on  se  préoccupe  de  savoir 
quelles  personnes  elle  reçoit,  quelles  sont  ses  relations, 
s’il  y  a  quelque  rapport  entre  elle  et  «  la  Maçonnerie  »; 

(1)  Cité  parÜLENNERHASSETT,  5  octobre  1811.  —  Adrien  de  Montmorency 
reçoit  d’elle  une  «  lettre  désespérée  ».  ( Madame  Récamier,  les  amis  de  sa 
jeunesse.)  Mathieu  en  reçoit  une  qui  a  de  grosses  taches  «  qui  ressemblent 
tant  à  des  larmes  ».  ( Souvenirs  de  madame  Récamier.) 

(2)  Voir  lettre  de  Capelle  à  Rovigo  du  2  septembre  1811  ('déjà  citée). 

(3)  Lettre  de  Capelle  au  duc  de  Rovigo,  janvier  1812.  (Archives  natio¬ 

nales,  F1 2 3 * * * 7  6331.)  Nous  tenons  nous-même  du  défunt  duc  de  Broglie,  petit- 

fils  de  Mme  de  Staël,  qu’elle  avait  dans  sa  maison  un  homme  à  qui  la 

famille  accordait  la  plus  entière  confiance,  et  que  ce  fut  beaucoup  plus 

lard,  sous  la  Restauration,  qu’on  sut  que  cet  homme  était  un  espion  de 
police. 
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on  fait  le  désert,  on  organise  la  terreur  autour  d’elle. 
Quiconque  l’approche  est  frappé.  Sismondi  est  menacé. 
Le  duc  de  Rovigo,  par  une  lettre  du  10  janvier  1812  au 
commissaire  spécial  de  police  à  Genève,  le  baron  de 
Melun,  demande  qu’on  lui  envoie  un  rapport  sur  le  cours 
de  littérature  ancienne  qu’il  professe  à  Genève.  Le  com¬ 
missaire  de  police  est  obligé  de  reconnaître  que,  «  bien 
que  Mme  de  Staël  soit  sa  société  intime,  »  Sismondi  ne 
donne  lieu  à  aucune  observation  défavorable  (1).  Passe 
pour  Sismondi!  On  voudrait  murer  Mme  de  Staël  dans 
son  château.  Défense  de  lui  écrire;  Adriem  de  Montmo¬ 
rency  est  mandé  chez  le  duc  de  Rovigo  et  tancé  verte¬ 
ment  pour  «  son  intérêt,  ses  plaintes  sur  les  exilés,  ses 
rapports  intimes  avec  eux  ».  Toutes  ses  lettres  sont 
décachetées  par  la  police.  Les  amis  de  Mme  de  Staël 
n’osent  plus  écrire  son  nom;  Adrien  de  Montmorency 
informe  Mme  Récamier  qu’il  a  reçu  une  «  lettre  déses¬ 
pérée  de  la  mère  d’Albertine  (2)  ».  Vaines  précautions  :  la 
police  entend  ce  langage.  Une  lettre  d’Elzéar  de  Sabran 
à  Mme  de  Staël  est  interceptée,  son  auteur  enfermé  à 
Vincennes  sans  jugement  (3).  Capelle  s’entend  à  merveille 
à  terrifier  les  gens  qui  font  mine  de  se  rendre  à  Coppet. 
Il  répand  le  bruit  qu’on  va  mettre  un  corps  de  garde  au  bas 
de  l’avenue  du  château;  lui-même  fait  sentinelle,  écarte 
les  visiteurs.  Tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  au  gou¬ 
vernement  se  croit  en  état  de  diplomatie  avec  Mme  de 
Staël  :  préfets,  sous-préfets,  «  cousins  des  uns  et  cousins 
des  autres,  »  et  même  jusqu’aux  simples  douaniers  (4)1  » 

(1)  Le  baron  de  Melun  au  duc  de  Rovigo,  5  mars  1812.  (Archives 
nationales,  F7  6331.) 

(2)  Madame  Récamier,  les  amis  de  sa  jeunesse.  Lettre  d’Adrien  de  Mont¬ 
morency,  28  mars  1812. 

(3)  Bardoux,  Madame  de  Custine. 

(4)  Dix  années  d’exil. 
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La  situation  devient  intolérable;  Mme  de  Staël  veut 
partir.  Elle  serait  partie  déjà  sans  des  circonstances  par¬ 
ticulières  qui  la  retiennent.  Nous  touchons  à  un  point 
délicat  de  son  existence. 

A  la  fin  de  l'année  1810  (1)  se  trouvait  à  Genève  un 
jeune  officier  de  hussards,  nommé  Jean  Rocca,  descen¬ 
dant  d’une  ancienne  famille  patricienne  émigrée  du  Pié¬ 
mont  et  établie  en  Suisse.  Jean  Rocca  —  John,  comme 
on  l’appelait  à  Genève,  —  séduit,  comme  tous  les  jeunes 
gens  de  son  époque,  par  la  gloire  militaire,  avait  passé 
les  examens  de  l’École  polytechnique  et  était  entré  dans 
l’armée  française.  Il  faisait  partie,  en  qualité  de  lieutenant, 
du  2e  régiment  de  hussards,  quand,  en  1808,  il  fut  envoyé 
avec  son  régiment  de  Prusse  en  Espagne.  Il  a  raconté 
lui-même  avec  une  rare  distinction  dans  ses  Mémoires  (2) 
la  campagne  qu’il  fit  dans  la  péninsule.  Tombé  un  jour 
dans  une  embuscade,  il  reçut  de  terribles  blessures  qui 
mirent  longtemps  sa  vie  en  danger.  Grâce  aux  soins 
dévoués  d’une  famille  espagnole  dont  il  était  l’hôte,  il 
finit  par  entrer  en  convalescence,  mais  resta  infirme 
d’une  jambe. 

Revenu  à  Genève  dans  sa  famille,  il  vit  Mme  de  Staël. 
Il  avait  la  plus  charmante  figure,  des  traits  fins  et  déli¬ 
cats  (3),  un  air  noble  et  doux,  la  taille  svelte,  si  mince 
qu’on  ne  pouvait  concevoir  «  comment  ses  blessures 
avaient  trouvé  à  se  placer  (4)  ».  Joignez  à  cela  la  pâleur 
de  son  Teint,  le  prestige  de  ses  blessures,  beaucoup 
d’audace,  une  pointe  d’excentricité,  le  renom  d’aventures 

(1)  Lettre  du  baron  de  Vogt  à  Mme  Récamier,  22  décembre  1810. 
( Madame  Récamier,  les  amis  de  sa  jeunesse.) 

(2)  Publiés  en  1814,  ils  ont  été  réédités  par  M.  Revilliod  (1887). 

(3)  Voir  le  portrait  de  Rocca  en  officier  de  hussards,  en  tête  de  l’édi¬ 
tion  Revilliod. 

(4)  Le  baron  de  Vogt  à  Mme  Récamier,  Genève,  22  décembre  1810. 
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amoureuses  :  John  Rocca  était,  il  faut  l’avouer,  le  plus 
parfait  héros  qui  pût  enflammer  une  imagination  roma¬ 
nesque.  «  Ah!  qu’un  regard  fier  et  mâle  est  beau,  lors- 
qu’en  même  temps  il  est  modeste  et  pur!  »  Mme  de  Staël 
le  vit  et  l’aima.  Il  avait  vingt-trois  ans,  elle  en  avait 
quarante-quatre.  Corinne  voyait  avec  terreur  venir  l’âge 
redoutable  où  la  femme  semble  n’avoir  plus  à  compter 
sur  l’amour.  Elle  n’avait  jamais  été  aimée  comme  elle 
eût  souhaité  de  l’être  :  qu’était-ce  que  la  sécheresse  élé¬ 
gante  d’un  Narbonne,  l’égoïsme  d’un  Talleyrand,  l’inquié¬ 
tude  perpétuelle  d’un  Benjamin  Constant?  Elle  se  disait 
avec  tristesse  qu’elle  était  un  être  à  part,  que  l'on  consi¬ 
dérait  avec  étonnement,  avec  effroi  même,  que  l’on 
n’aimerait  jamais.  Elle  fut  surprise,  touchée,  ravie  d’être 
soudainement  aimée  pour  elle-même.  Car  Rocca  l’aima 
éperdûment,  de  la  façon  la  plus  romanesque.  Un  jour, 
au  galop  de  son  cheval,  avec  sa  jambe  blessée,  il  gravit 
l’escalier  en  pierre  de  la  colline  de  Genève  et  redescendit 
par  la  rue  de  la  Cité  pour  passer  sous  les  fenêtres  de 
Mme  de  Staël.  «  Je  l’aimerai  tant,  disait-il,  qu’elle  finira 
par  m’épouser!  »  Et  elle  l’épousa,  non  publiquement 
(elle  voulait  éviter  le  ridicule,  elle  tenait  à  son  nom,  qui 
faisait  partie  de  sa  gloire),  mais  secrètement,  une  pre¬ 
mière  fois  en  1811  à  Coppet,  une  seconde  fois  en  Suède. 
«  Elle  ne  pouvait  pas  se  croire  assez  mariée  (1).  » 

Ce  furent  autant  que  les  persécutions  contre  ses  amis, 
cette  liaison,  —  on  ignorait  le  mariage,  —  connue  de  la 
police  impériale,  et  ses  conséquences,  qui  décidèrent 
Mme  de  Staël  à  s’enfuir  de  Coppet. 

D’abord,  la  présence  de  Rocca,  sa  situation  privilégiée 
à  Coppet,  avaient  jeté  le  trouble  dans  la  petite  cour  de 


(1)  Bonstettcn  à  Friderique  Brun,  13  août  1817. 
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Mme  de  Staël.  Parmi  ses  amis,  les  uns  la  prêchaient  au 
nom  de  la  morale,  les  autres  étaient  tout  simplement 
jaloux.  Il  soufflait  sur  Coppet  un  vent  de  tempête.  Rocca 
et  Benjamin  Constant  —  ce  dernier  tiraillé  entre  sa 
femme  Charlotte  et  Mme  de  Staël  —  avaient  failli  se 
battre  en  duel  (I).  Heureusement  Benjamin  était  parti 
pour  l’Allemagne  (15  mai  1811),  et  Coppet  était  redevenu 
plus  calme.  Mais  Chamisso,  mais  Sismondi  exhalèrent 
leur  désappointement  :  «  J’ai  vu!  »  s’écrie  Chamisso. 
Sismondi  «  se  tait  et  souffre  (2)  ».  Tous  deux  font  des 
vers  sur  leur  douleur.  Camille  Jordan  moralise;  Mme  de 
Staël  s’insurge  :  «  Je  pense,  répond-elle  à  Jordan,  qu’en 
fait  de  dignité  morale,  les  circonstances  me  placent  aussi 
haut  qu’il  est  possible,  et  je  m’étonne  que  vous,  qui  êtes 
si  indulgent  pour  l’inconcevable  conduite  de  Gérando  (3), 
vous  tourniez  toutes  vos  foudres  contre  une  malheureuse 
femme  qui,  résistant  à  tout,  défendant  ses  fils  et  son 
talent  au  péril  de  son  bonheur,  de  sa  sécurité,  de  sa  vie,  est 
un  moment  touchée  de  ce  qu’un  jeune  homme  d’une  nature 
chevaleresque  sacrifie  tout  au  plaisir  de  la  voir  (4).  » 

La  situation  de  Mme  de  Staël  est  devenue  fort  délicate. 
Ce  ne  sont  plus  seulement  ses  amis  qui  essayent  de  la 
détacher  de  Rocca.  A  Genève,  on  plaisante,  on  fait  des 
épigrammes,  des  chansons  sur  elle.  Le  préfet  s’amuse 
fort  de  cette  intrigue  :  «  Le  jeune  officier  Rocca  ne  la 
quitte  point,  »  écrit-il  au  duc  de  Rovigo  (5).  Mme  de  Staël 


(1)  Journal  intime  de  Constant,  février,  mai  1811.  Il  semble  qu’au  der¬ 
nier  moment  le  duel  n’ait  pas  eu  lieu. 

(2)  Karl  Fulda,  Chamisso  et  son  temps.  (Cité  par  Blennerhassett.) 

(3)  Gérando  avait  depuis  longtemps  rompu  avec  Mme  de  Staël;  quand 
il  passa  à  Genève  en  1809,  il  n’alla  pas  lui  faire  visite.  Mme  de  Staël 
redoutait  la  persécution  pour  ses  amis  qui  lui  témoignaient  leur  sym¬ 
pathie;  mais  elle  redoutait  plus  encore  leur  abandon. 

(4)  3  octobre  1811.  (Nouveaux  Lundis,  t.  XII.) 

(5)  25  juin  1811.  Archives  nationales,  F7  6331. 
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pense  sérieusement  à  s’embarquer  pour  les  États-Unis; 
mais  en  même  temps,  ce  qui  montre  ses  incertitudes,  le 
désarroi  de  son  esprit,  elle  écrit  à  son  amie  la  grande- 
duchesse  Louise  pour  qu’elle  lui  obtienne  du  tsar  un 
passeport  pour  Riga  (1).  Puis  elle  revient  à  son  idée  de 
fuite  en  Amérique.  En  octobre  1811,  elle  apprend  que  la 
frégate  américaine  la  Constitution  a  mouillé  sur  la  rade 
de  Cherbourg.  Elle  demande  un  passeport  pour  cette 
ville.  Un  de  ses  fils  se  rend  à  Paris,  voit  le  capitaine  du 
navire  (2).  Elle-même  écrit  à  Mme  Récamier  :  «  Je  sou¬ 
haite  extrêmement  à  présent  que  vous  veniez  à  Lyon  :  si 
j’ai  mon  passage  sur  la  frégate,  je  puis  me  déchirer 
encore  une  fois  le  cœur  en  vous  embrassant.  »  Mais  on 
lui  refuse  son  passeport;  on  croit  qu’elle  n’a  d’autre  but 
que  de  venir  à  Paris  (3)  .  Elle  demande  à  se  rendre  à 
Rome  ;  on  le  lui  refuse  encore.  Décidément,  elle  est  prison¬ 
nière  à  Coppet;  et  autour  d’elle  tous  lui  conseillent  la 
fuite;  l’un  assure  «  qu’elle  se  déshonore  »;  l’autre  lui 
prédit  le  sort  de  Marie  Stuart.  Elle  tremble  pour  elle,  pour 
Rocca,  qui  est  toujours  officier  et  qu’on  peut  arrêter, 
envoyer  loin  d’elle.  Elle  tremble  surtout  que  l’Empereur, 
qui  sait  tout,  ne  l’outrage  publiquement  par  un  de  ces 
articles  perfides  qu’il  fait  insérer  à  propos  dans  les  ga¬ 
zettes  et  qui  «  assassinent  moralement  »  leur  victime  (4). 

Le  scandale  éclate.  Le  17  avril  1812  (5),  Mme  de  Staël 

(1)  23  juillet  181t.  ( Coppet  et  Weiviar). 

(2)  Archives  nationales,  F7  6331.  Rapport  de  police,  octobre  1811. 

(3)  Ibid.  «  Le  consul  général  des  États-Unis  croit  que  l’objet  des  démar¬ 
ches  de  Mme  de  Staël  est  de  venir  à  Paris,  et  qu’elle  ne  se  soucie  pas  de 
venir  aux  États-Unis.  » 

(4)  Dix  années  d’exil. 

(5)  Non  le  7,  comme  le  dit  lady  Blennerhassett.  Le  rapport  du  baron  de 
Melun  au  duc  de  Rovigo  indique  la  date  du  17.  M.  Revilliod  prétend  que 
(événement  eut  lieu  à  Longirod.  Ce  fut  à  Coppet,  comme  l’indique  le 
rapport  de  police.  L’enfant  fut  mis  en  nourrice  à  Longirod.  Il  reçut  1er 
prénoms  de  Louis-Alphonse.  11  épousa  plus  tard  Mlle  de  Rambuteau  et 
mourut  sans  postérité. 
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met  au  monde  un  enfant  mâle,  qui  est  confié  aux  soins 
du  célèbre  médecin  Jurine,  à  Longirod,  dans  le  Jura. 
L’événement  n’a  pu  être  tenu  si  secret  qu’il  n’ait  transpiré 
au  dehors.  La  police,  qui  a  ses  espions  à  Coppet,  en  est 
vite  informée.  Le  baron  de  Melun,  commissaire  spécial 
de  police  à  Genève,  informe  le  duc  de  Rovigo  de  la  nou¬ 
velle.  Il  accompagne  son  rapport  humoristique  de  deux 
chansons  qu’on  a  faites  pour  célébrer  la  guérison  de 
Mme  de  Staël  :  la  Femme  célèbre  et  la  Cure  merveilleuse  (1)  : 

...  D’une  cure  aussi  propice 
Ah  !  bénissons  les  résultats  heureux  ! 

Il  est  près  de  Rolle  en  nourrice. 

Le  préfet  envoie,  lui  aussi,  des  chansons  et  des  épi- 
grammes  (2)  :  il  faut  que  l’Empereur  s’amuse. 

La  malheureuse  femme  est  «  perdue  dans  l'opinion  de 
ses  compatriotes  (3)  »;  elle  a  beau  reparaître  à  Genève 
quelques  jours  après,  elle  ne  trompe  personne.  Elle  est, 
cette  fois,  résolue  à  prendre  la  fuite.  Le  duc  de  Rovigo  a 
raison  quand  il  affirme  (4)  que  «  certaines  histoires, 
dont  on  s’égayait  trop  à  Genève,  »  furent  une  des  causes 
de  son  départ.  D’ailleurs,  elle  a  bien  joué  la  partie,  sauvé 
merveilleusement  les  apparences  :  pour  l’Europe  entière, 
elle  est  la  victime  de  l’empereur  Napoléon.  Elle  l’était 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  de  ses  propres  fautes. 

Le  23  mai  1812,  à  deux  heures  de  l’après-midi,  elle 
monte  dans  sa  voiture  de  l’air  le  plus  naturel.  Elle  tient 
un  éventail  à  la  main;  sa  fille  Albertine,  son  fils  aîné 
Auguste  et  Rocca  l’accompagnent  (5).  Le  plus  jeune  de 

(1)  21  avril  1812.  Le  baron  de  Melun  au  duc  de  Rovigo:  «  Monseigneur, 
ne  doutant  pas  de  l’intérêt  que  Votre  Excellence  prend  à  la  santé  de 
Mme  la  baronne  de  Staël...,  etc.  »  (Archives  nationales.  F7.) 

(2)  Le  préfet  au  duc  de  Rovigo,  30  avril  1812.  {Ibid.) 

(3)  Ibid. 

(4)  Mémoires,  t.  VI,  p.  144. 

(5)  Lady  Blennerhassett  commet  quelques  erreurs  ici.  Elle  dit  que  ce 
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ses  enfants,  Albert,  est  resté  à  Coppet.  Il  s’agit  en  appa¬ 
rence  d’une  simple  promenade  :  point  de  préparatifs,  point 
■de  bagages.  En  descendant  la  belle  avenue  ombragée 
d’ormes  qui  mène  du  château  au  village,  elle  se  sent 
défaillir.  Reverra-t-elle  ces  lieux  pleins  du  souvenir  de 
son  père,  le  parc  où  il  aimait  à  s’asseoir,  le  cabinet  de  tra¬ 
vail  où  ses  livres,  ses  papiers,  son  fauteuil  restaient  à  la 
même  place  que  jadis,  comme  attendant  son  retour? 

De  Coppet,  elle  continue  sa  route  jour  et  nuit,  jusqu’à 
une  ferme  au  delà  de  Berne,  où  elle  a  donné  rendez-vous 
à  Schlegel,  qui  doit  l’accompagner  dans  son  voyage.  Elle 
n’est  pas  sauvée;  il  faut  qu’elle  obtienne  des  passeports 
pour  l’Autriche;  mais  il  ne  faut  pas  que  ces  passeports 
soient  à  son  nom,  pour  ne  pas  éveiller  l’attention  de  la 
police.  Auguste  de  Staël  reçoit  heureusement  de  M.  de 
Schraut,  ministre  d’Autriche  à  Berne,  les  papiers  néces¬ 
saires.  Tandis  qu’il  retourne  à  Coppet,  ainsi  que  Rocca, 
pour  mettre  ordre  aux  affaires  de  sa  mère,  celle-ci,  avec 
Albertine  et  Schlegel,  continue  son  voyage.  A  Salzbourg, 
nouvelle  alerte  :  un  courrier  français  l’attend  à  la  poste. 
Elle  va  fuir  sous  un  déguisement,  quand,  heureusement, 
elle  reconnaît  Rocca,  qui,  à  bride  abattue,  est  venu  la 
rejoindre.  A  partir  de  ce  moment,  un  sentiment  de 
douceur  et  de  sécurité  fit  place  à  ses  angoisses,  et  le 
6  juin  1812,  elle  arriva  enfin  dans  la  capitale  de  l’Autriche. 

Mme  de  Staël  avait  si  bien  pris  ses  mesures  pour 
dépister  la  police  que  la  nouvelle  de  son  évasion  ne  se 
répandit  dans  Genève  que  le  2  juin  au  soir  (1).  On  disait 


fut  Albert  qui  l’accompagna,  que  Rocca  vint  à  sa  rencontre.  Ces  détails 
sont  inexacts.  (Cf.  Dix  années  d’exil.) 

(1)  Sismondi  à  Mme  d’Albany,  23  juin  1812.  —  Ce  détail  est  confirmé 
par  la  lettre  du  baron  de  Melun  au  duc  de  Rovigo,  datée  du  2  juin  1812. 
(Archives  nationales,  F7  6331.)  Évidemment  le  baron  de  Melun  dut  écrire 
au  ministre  aussitôt  qu’il  apprit  la  nouvelle. 
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qu’elle  était  allée  aux  eaux  de  Schinznach,  dans  le  canton 
d’Argovie;  mais  les  gens  les  mieux  informés  préten¬ 
daient  que  son  projet  était  de  s’embarquer  dans  un  port 
de  Russie  pour  passer  en  Angleterre.  Enfin  l’on  sut  par 
notre  ministre  plénipotentiaire  en  Suisse,  le  comte  de 
Talleyrand,  que  Mme  de  Staël  était  allée  à  Vienne,  d’où 
elle  espérait  trouver  des  facilités  pour  se  rendre  à  Lon¬ 
dres  (1).  La  police  finit  par  en  prendre  son  parti  et  se 
contenta  de  surveiller  Auguste  de  Staël,  qui  restait  à 
Coppet  comme  un  «  gage  de  la  bonne  conduite  »  de  sa 
mère  (2). 

Seuls,  les  amis  de  Mme  de  Staël,  qui  ignoraient  son 
mariage,  restèrent  assez  embarrassés  pour  expliquer 
honnêtement  les  raisons  de  sa  fuite  avec  Rocca.  Sis- 
mondi  écrivait  à  Mme  d’Albany  que  Mme  de  Staël  avait 
emmené  Rocca  pour  la  protéger  contre  les  Turcs,  au 
cas  où  elle  se  risquerait  «  dans  un  si  terrible  pays  ». 
On  ne  sait  ce  qu’en  pensa  Mme  d’Albany.  Quant  à 
Mme  Récamier,  ce  malheureux  Rocca  faillit  amener  un 
refroidissement  entre  elle  et  Mme  de  Staël.  Mme  Réca¬ 
mier,  dans  l’ardeur  de  son  amitié,  avait  écrit  à  Auguste 
de  Staël  qu’elle  était  prête  à  accompagner  partout 
Mme  de  Staël.  Celle-ci  fit  la  sourde  oreille;  elle  ne 
tenait  pas  à  être  accompagnée  :  «  Je  vous  dis  adieu,  lui 
écrit-elle,  mon  ange  tutélaire,  avec  toute  la  tendresse  de 
mon  âme.  Je  vous  recommande  Auguste.  Qu’il  vous  voie 
et  qu’il  me  revoie.  C’est  sur  vous  que  je  compte  pour 
adoucir  sa  vie  maintenant  et  pour  le  réunir  à  moi,  quand 
il  le  faudra.  Vous  êtes  une  créature  céleste;  si  j’avais 

(1)  Le  comte  Auguste  Talleyrand  au  duc  de  Rovigo,  Bâle,  19  juin  1812. 
(Archives  nationales,  F7  6331.) 

(2)  Sismondi  à  Mme  d’Albany,  11  juillet  1812.  —  Mme  de  Staël  avait 
pris  la  précaution,  avant  de  partir,  de  vendre  à  son  üls  aîné  la  terre  de 
Coppet.  Elle  craignait  fort  une  confiscation. 
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vécu  près  de  vous  j’aurais  été  trop  heureuse.  Le  sort 
m’entraîne.  Adieu  (1).  »  Mme  Récamier  jugea  que  le  sort 
l’entraînait  un  peu  vite  et  éprouva  quelque  amertume  de 
se  voir  délaissée.  Elle  l’avouait  plusieurs  années  après  à 
Benjamin  Constant,  qui,  alors  fort  épris  de  la  divine 
Juliette,  s’écriait  :  «  Oh!  les  malheureux,  qui  n’ont  pas 
senti  tout  cela!  Les  malheureux,  qui  ont  perdu  un  tel 
trésor  (2)  !  » 

Cependant  Mme  de  Staël  fuyait  par  les  grands  chemins 
de  l’Europe.  Mais  son  amour  pour  Rocca  ne  lui  faisait 
pas  oublier  la  haine  qu’elle  avait  vouée  à  son  persécuteur 
et  elle  était  impatiente  de  vengeance. 


(1)  10  juillet  1812.  ( Souvenirs  de  madame  Récamier.)  Mme  de  Staël  était 
alors  en  Moravie. 

(2)  Benjamin  Constant,  Leltres  à  madame  Récamier,  lettre  XXVII. 


CHAPITRE  XX 


A  Vienne,  Mme  de  Staël  fut  ravie  de  se  retrouver  au 
milieu  d’une  société  qui  l’avait  jadis  accueillie  avec  tant 
de  faveur.  Les  nouvelles  persécutions  dont  elle  était  vic¬ 
time,  la  suppression  du  livre  De  V Allemagne  ne  firent 
qu’accroître  l’ardeur  de  ces  sympathies  (1).  Malgré  le 
maria-ge  de  Marie-Louise  avec  Napoléon,  la  haute  société 
de  Vienne  persistait  dans  son  attitude  hostile  à  l’égard  de 
la  France;  c’était  toujours  le  même  «  système  de  guerre  », 
le  même  «  esprit  de  vertige  (2)  »  qui  avait  amené  les 
désastres  de  1809.  Il  était  évident  que  le  langage  officiel 
des  diplomates  autrichiens  était  loin  de  refléter  exacte¬ 
ment  les  sentiments  de  1a.  société;  mais  la  consigne  était 
donnée  de  n’indisposer  en  rien  l’empereur  des  Français, 
et  le  gouvernement  s’appliquait  à  la  faire  respecter. 

Pendant  les  dix  premiers  jours,  rien  ne  troubla  l’exis¬ 
tence  de  Mme  de  Staël.  En  arrivant  à  Vienne,  elle  avait 
fait  demander  son  passeport  à  l’empereur  Alexandre  par 
l’entremise  du  comte  de  Stackelberg,  ambassadeur  de 
Russie;  on  l’avait  assurée  qu’elle  pouvait  attendre  sans 

(1)  Elle  est  «  fort  accueillie  »  à  Vienne,  écrit  Sismondi  à  Mme  d’Albany, 
11  juillet  1812. 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Autriche.  Rapport  do  M.  de  la 
Blanche,  chargé  d'affaires  à  Vienne  en  l’absence  de  M.  Otto  (6  juin  1812). 
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crainte  à  Vienne  :  elle  attendait.  Mais  si  la  société  lui  fai¬ 
sait  l’accueil  le  plus  aimable,  le  gouvernement  autrichien 
ne  voyait  pas  sans  inquiétude  sa  présence  dans  Vienne  et 
se  souciait  peu  de  donner  asile  à  la  fugitive  de  Coppet. 
Mme  de  Staël  fut  épiée,  surveillée;  elle  ne  put  faire  un 
pas  dans  Vienne,  hors  de  Vienne,  sans  avoir  les  policiers 
à  ses  trousses.  On  la  suivait  à  pied,  à  cheval,  en  cabrio¬ 
let;  elle  en  vint  à  préférer  la  police  de  Napoléon,  plus 
discrète!  La  question  se  compliquait  par  la  présence  de 
Rocca,  qui,  en  sa  qualité  d’officier  de  l’armée  française, 
était  réclamé  par  les  autorités  françaises.  On  avisa 
Mme  de  Staël  de  s’abstenir  de  le  présenter  dans  la  société 
qu’elle  fréquentait.  Elle  s’en  indigna,  courut  chez  Hagen, 
le  président  de  la  Police,  jeta  feu  et  flammes  :  «  Mais, 
madame,  lui  dit  celui-ci,  devons-nous  faire  la  guerre  à 
cause  de  M.  Rocca?  »  —  «  Pourquoi  pas?  »  répondit- 
elle  (1).  Elle  eût  trouvé  tout  simple  qu’on  mît  l'Europe  à 
feu  et  à  sang  pour  soutenir  sa  cause. 

Bref,  le  gouvernement  autrichien  la  juge  encom¬ 
brante.  Il  n’a  qu’un  désir  :  s’en  débarrasser  au  plus  vite. 
Avec  tant  de  qualités  et  un  si  rare  talent,  Mme  de  Staël 
manquait  assez  généralement  d’une  vertu  nécessaire  dans 
la  pratique  de  la  vie  :  la  discrétion.  Sans  être  égoïste,  elle 
était  orgueilleuse  et  rapportait  tout  à  elle.  Dès  que  sa 
personne  était  en  jeu,  les  convenances,  les  usages,  la 
politique,  les  alliances,  tout  devait  s’effacer  et  disparaître; 
et,  de  très  bonne  foi,  elle  se  croyait  persécutée  si  ses  pré¬ 
tentions  rencontraient  quelque  obstacle. 

Cependant  le  passeport  russe  n’arrive  pas.  D’autre 
part,  M.  Otto,  notre  ambassadeur,  va  bientôt  revenir  à 
Vienne.  Le  temps  presse.  Mme  de  Staël  pense  à  gagner 

(1)  Blennerhassett,  t.  III,  p.  444,  d’après  les  Papiers  inédilt  de  Metter 
nich. 
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Odessa;  mais  elle  n’a  point  de  passeport.  Elle  fait 
marché  avec  un  Arménien  pour  qu’il  la  conduise  à  Cons¬ 
tantinople,  d’où  elle  s’embarquera  pour  l’Angleterre.  Elle 
demande  au  bureau  des  Affaires  Étrangères  un  passeport 
à  deux  fins,  par  la  Calicie  ou  par  la  Hongrie.  On  l’invite 
à  choisir  :  elle  se  décide  pour  la  Galicie.  Elle  laisse  à 
Vienne  Schlegel  et  Rocca  pour  attendre  le  passeport 
russe,  et,  dans  les  derniers  jours  de  juin,  elle  part  (1). 

Elle  s’arrête  quelques  jours  à  Brunn,  en  Moravie.  Elle 
est  toujours  dévorée  d’inquiétude  pour  Rocca,  qui  est 
très  menacé.  Son  signalement  a  été  envoyé  sur  toute  la 
route,  et  elle  tremble  qu’il  ne  soit  arrêté,  remis  aux  auto¬ 
rités  françaises.  Elle  rédige  ce  billet  mélancolique  qui  doit 
lui  servir  d’introduction  auprès  de  la  grande-duchesse  de 
Saxe- Weimar,  au  cas  où  Rocca  lui  demanderait  asile  : 

«  Si  cette  lettre  vous  est  remise  par  M.  de  Rocca,  offi¬ 
cier  suisse,  j’ose  prier  Votre  Altesse  de  penser  àmoiavec 
intérêt  et  de  m’appuyer  de  ses  vœux  auprès  du  ciel,  où  ses 
vertus  doivent  lui  donner  un  saint  empire.  Je  me  rappelle 
au  souvenir  de  Monseigneur  le  Duc,  et  je  dis  les  plus  ten¬ 
dres  adieux  à  Weimar,  où  j’ai  passé  d’heureux  jours  qui 
ne  renaîtront  plus.  Mille  regrets. 

«  NeckeRj  baronne  de  Staël-Holstein  (2).  » 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  les  étapes  de  son  voyage  : 
elle  les  a  racontées  en  détail  dans  ses  Dix  années  d’exil . 
Le  gouvernement  autrichien  la  pousse  vers  la  frontière  ; 
le  gouverneur  de  Moravie  l’expédie  en  Galicie;  on  lui 
interdit  de  passer  plus  de  vingt-quatre  heures  àLandshut, 

(1)  «  Je  priai  mes  amis  de  me  rejoindre,  »  dit  Mme  de  Staël  dans  Dix 
ans  d’exil.  Et  dans  une  lettre  du  7  juillet,  de  Wadowitz,  à  Mme  Récamier  : 

«  Schlegel  est  resté  à  Vienne  pour  m’apporter  l’argent  qui  m’est  néces¬ 
saire.  » 

(2)  Autographe  en  notre  possession. 
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chez  son  amie,  la  princesse  Lubomirska.  Son  signalement 
est  placardé  dans  tous  les  bureaux  de  police;  le  caporal 
autrichien  vient  faire  le  tour  de  sa  voiture  «  en  fumant 
sa  pipe  »  ;  des  grenadiers  autrichiens  «  sont  placés  de 
porte  en  porte  pour  s’assurer  de  sa  marche  »  ;  un  commis¬ 
saire  manifeste  l’intention  de  passer  la  nuit  dans  sa 
chambre  pour  la  mieux  surveiller!  Voilà  donc  quels  étaient 
ces  Allemands  dont  elle  avait  célébré  la  candeur,  l’ingé¬ 
nuité,  la  politesse!  C’est  ainsi  qu’ils  traitaient  une  femme 
persécutée  «  pour  avoir  rendu  justice  à  l’Allemagne  ». 
Elle  put  faire  à  cette  heure  d’amères  réflexions  sur  le 
caporalisme  allemand,  qu’elle  semblait  avoir  totalement 
ignoré.  Elle  a  écrit,  dans  son  dépit,  que  ces  Allemands 
avaient  été  «  dépravés  par  la  funeste  mésalliance  qui 
semble  avoir  altéré  le  sang  même  des  sujets  comme  celui 
de  leur  souverain  ».  C’était,  avouons-le,un  effet  inattendu 
du  mariage  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise! 

Enfin,  de  Moravie  en  Galicie,  de  Galicie  en  Pologne,  à 
travers  un  pays  inondé  de  mendiants  et  d’espions,  elle 
parvient  à  la  frontière  russe.  «  C’est  le  14  juillet,  écrit- 
elle,  que  j’entrai  en  Russie.  »  Elle  passe  la  barrière  en 
jurant  «  de  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  un  pays  soumis 
d’une  manière  quelconque  à  Napoléon  ». 

Elle  ne  pouvait  se  rendre  directement  à  Pétersbourg. 
L’armée  française,  qui  avait  déjà  pénétré  sur  le  territoire 
russe,  lui  coupait  la  route.  Elle  fut  obligée  de  faire  un 
détour  de  deux  cents  lieues  et  de  passer  par  Kiew  et 
Moscou.  Elle  n’eut  pas  à  regretter  ce  long  voyage.  Avec 
cet  instinct  merveilleux  qui  la  guide  quand  la  passion  ne 
l’égare  pas,  elle  sentit,  elle  devina  le  caractère  du  pays, 
celui  du  peuple,  l’àme  russe.  Du  fond  de  sa  chaise  de 
poste  fuyant  au  galop,  elle  s’emplit  le  regard  de  ce 
paysage  mélancolique,  de  ces  immenses  plaines  sablon- 
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neuses  s’étendant  à  l’infini.  On  dirait,  écrit-elle,  «  un  pays 
dont  la  nation  vient  de  s’en  aller.  »  Elle  a  peint  admira¬ 
blement  cette  «  nature  peu  inventive  »,  le  grêle  feuillage 
des  bouleaux,  les  maisons  en  bois  toutes  taillées  sur  le 
même  modèle,  et,  de  loin  en  loin,  pour  rompre  l’unifor¬ 
mité  du  tableau,  l’étrange  silhouette  d’un  cosaque,  enca¬ 
puchonné  de  gris,  monté  sur  la  maigre  échine  de  son 
cheval,  se  profilant  sur  le  ciel  avec  sa  longue  lance. 

Mais  ce  qui  l'intéresse  plus  encore,  c’est  ce  paysan 
russe  à  longue  barbe,  simple  et  religieux  ;  ce  sont  ces 
jeunes  femmes  gracieuses,  chantant  des  airs  de  l’Ukraine, 
qui  parlent  «  d’amour  et  de  liberté  ».  Elle  devine  ce  que 
cache  de  force,  de  résignation,  de  patriotisme,  l’âme  de 
l’humble  moujik;  elle  sent  ce  «  quelque  chose  de  gigan¬ 
tesque  »  en  tout  genre  qui  caractérise  le  peuple  russe. 
«  Elle  a  vu  notre  peuple  simple  et  bon,  et  elle  le  com¬ 
prend  (1).  »  En  même  temps,  elle  espère.  Quoi?  Ce 
qu’elle  espère,  ce  qu’elle  cherche  avidement  depuis  des 
années.  Serait-ce  enfin  le  peuple  qui  délivrera  l’Europe 
asservie? 

Partout,  sur  son  passage,  dans  les  villes,  on  lui  fait 
fête.  A  Kiew,  Miloradovitch,  l’ancien  aide  de  camp  de 
Souvarow,  la  fait  inviter  à  un  bal  «  chez  une  princesse 
moldave  »,  la  comble  d’égards.  Dans  les  gouvernements 
d’Orel  et  de  Toula,  les  gentilshommes  des  environs 
accourent  à  son  auberge, la  complimentent  sur  ses  écrits. 
La  femme  du  gouverneur  la  reçoit  à  l’asiatique,  «  avec  du 
sorbet  et  des  roses.  »  Elle  jouit  de  ces  hommages,  elle  est 
flattée  de  cette  curiosité.  Mais  ce  que  tous  ces  Russes 


(1)  Pouchkine,  Fragments  de  mémoires  inédits  d'une  dame ,  publiés  dans 
la  revue  russe  Sovremenike.  Ce  récit,  composé  d’après  des  Mémoires  au¬ 
thentiques,  a  été  écrit  à  l’occasion  du  roman  de  Zagoskine,  intitulé  Bos- 
lavlew  ou  les  Russes  en  1812,  paru  en  1831.  Il  contient  des  détails  inté¬ 
ressants  sur  le  séjour  de  Mme  de  Staël  en  Russie. 
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acclament  en  elle,  ce  n’est  pas  seulement  la  femme  auteur, 
c’est  encore,  c’est  surtout  la  célèbre  ennemie  de  Napo¬ 
léon,  persécutée,  fugitive,  demandant  asile  à  la  Russie, 
envahie  elle-même  par  son  persécuteur. 

Enfin,  elle  vit  s’arrondir  à  l’horizon  les  coupoles  dorées 
de  Moscou,  et,  le  1er  août  1812  (1),  elle  entra  dans  la  ville 
sainte.  Déjà  la  Grande  Armée  marchait  sur  Smolensk  : 
l’empereur  Alexandre  avait  quitté  Moscou  le  31  juillet,  se 
rendant  à  Pétersbourg.  On  s’imagine  aisément  l’état  d’es¬ 
prit  des  Moscovites.  Moscou  était  en  proie  à  la  fièvre 
guerrière.  Quelques  jours  auparavant,  l’empereur  avait 
été  acclamé  sur  les  degrés  du  Kremlin  par  un  peuple 
immense,  qui  avait  fait  le  serment  de  défendre  l’Empire. 
On  ne  parlait  que  régiments,  levées  d’hommes.  Un  jeune 
comte  Momonoff  levait  un  régiment  et  n’y  voulait  servir 
que  comme  sous-lieutenant;  une  comtesse  Orlof  donnait 
le  quart  de  son  revenu;  l’un  donnait  mille  paysans, l’autre 
deux  cents.  C’était  la  guerre  sainte,  une  nouvelle  Espagne, 
mais  une  Espagne  aux  espaces  infinis,  protégée  par  son 
immensité  même.  A  supposer  que  la  Russie  d’Europe  fût 
envahie,  conquise,  n’y  avait-il  pas,  derrière  l’Oural,  une 
autre  Russie  où  le  tsar  pouvait  s’enfoncer  avec  ses 
armées? 

Comment  fut  accueillie  la  voyageuse  dans  cette  ville  en 
délire?  Le  baron  de  Stein,  le  ministre  prussien  exilé, 
l’ennemi  juré  de  Napoléon, le  conseiller  d’Alexandre,  qui, 
à  Moscou  comme  à  Vienne,  comme  à  Pétersbourg,  n’avait 
au  cœur  qu’une  pensée,  la  revanche  de  la  Prusse,  l’abais¬ 
sement  de  la  France,  Stein  n’avait  pas  encore  quitté 
Moscou.  Il  revenait  de  la  promenade,  quand  il  trouva  un 
billet  fort  aimable  de  Mme  de  Staël  qui  demandait  à  le 


(1)  Sismondi  à  Mme  d’Albany,  5  septembre  1812. 
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voir.  Bien  que  l’heure  fût  tardive,  —  il  était  environ  mi¬ 
nuit,  —  Stein  courut  au  rendez-vous;  mais  Mme  de  Staël 
était  déjà  couchée.  Fort  désappointé,  Stein  dut  remettre 
à  Pétersbourg  le  plaisir  d’entretenir  celle  qui  avait  témoi¬ 
gné  tant  de  sympathie  à  l’Allemagne,  tant  de  haine  à 
Napoléon.  Le  lendemain,  il  partit  rejoindre  à  Pétersbourg 
l’empereur  iUexandre. 

Après  Stein,  c’est  le  «  fameux  comte  Rostopchin  » 
qui  rend  visite  à  Mme  de  Staël,  l’invite  à  dîner  (1),  la 
reçoit  dans  cette  maison  de  campagne  qu’il  devait  incen¬ 
dier  à  l’approche  de  l’armée  française.  Elle  est  frappée  de 
l’originalité  de  son  esprit,  de  l’énergie  de  son  caractère  ; 
on  peut  tout  attendre  d’un  tel  homme.  Elle  est  enchantée 
de  la  Russie  et  des  Russes.  Il  n’y  a  qu’une  ombre  jetée 
sur  tant  de  joie  :  le  servage,  et  le  manque  de  «  constitu¬ 
tion  ».  Ces  seigneurs  russes  qui  «  donnent  »  des  paysans 
pour  en  faire  des  soldats  la  choquent  un  peu.  Elle  s’en 
console  en  pensant  que  la  barbarie  remplace  chez  eux  la 
«  force  concentrée  de  la  liberté  ». 

De  leur  côté,  ces  Russes  sont  fiers  de  la  recevoir.  Ils 
n’ont  pas  tous  les  jours  semblable  bonne  fortune,  et  la 
présence  de  cette  femme  célèbre  les  relève  à  leurs  yeux. 
Puis,  ils  sentent  en  elle  une  force,  et  que  cette  force  com¬ 
bat  pour  eux,  qu’elle  est  un  lien  très  puissant  entre  les 
peuples  opprimés,  qu’elle  va  mettre  à  leur  service  ses 
immenses  relations,  son  talent,  son  esprit  d’intrigue. 
Aussi  font-ils  des  frais  pour  la  séduire  :  ils  posent  devant 
elle.  Mme  de  Staël  ne  sera  pas  ingrate;  si  elle  a  éprouvé 
quelque  désappointement,  elle  l’a  bien  dissimulé  dans 
son  livre.  Il  est  certain  que,  si  elle  a  été  satisfaite  de 
1’  «  énergie  »  de  ses  hôtes,  elle  eût  souhaité  en  même 

(1)  Dix  années  d’exil.  —  Confirmé  par  une  lettre  de  Wiazemsky  à  Ga- 
liffe.  ( D’un  siècle  à  l’autre,  t.  II,  p.  311.) 
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temps  une  culture  un  peu  plus  raffinée  et  délicate.  La 
Moskowa  ne  lui  faisait  pas  oublier  les  bords  de  la  Seine. 

Voici  lin  tableau  plaisant  de  son  séjour  à  Moscou,  qui 
nous  montre  le  revers  de  la  médaille. 

«  Elle  arriva  l’été,  lorsque  les  habitants  étaient  dispersés 
dans  les  campagnes  environnantes.  Les  Russes  se  mirent 
en  quatre;  hommes  et  femmes  accoururent  de  tous  côtés. 
Ils  ne  furent  pas  satisfaits  :  ils  virent  une  grosse  femme 
de  cinquante  ans,  vêtue  d’une  manière  peu  conforme  à 
son  âge.  Son  ton  ne  plut  pas  ;  ses  propos  parurent  trop  longs, 
et  ses  manches  trop  courtes.  » 

On  lui  offrit  un  dîner  auquel  furent  invités  les  beaux 
esprits  de  Moscou. 

«  Elle  était  assise  à  la  place  d’honneur,  accoudée  sur  la 
table,  roulant  et  déroulant  un  petit  tube  en  papier  (1). 
Elle  semblait  de  mauvaise  humeur.  Plusieurs  fois  elle 
voulut  parler  et  ne  put  dire  ce  qu’elle  avait  à  dire.  Nos 
beaux  esprits  mangeaient  et  buvaient  tout  à  leur  ordi¬ 
naire;  ils  avaient  l’air  beaucoup  plus  satisfaits  de  Youkha 
(soupe  au  poisson)  que  de  la  conversation  de  Mme  de 
Staël.  Les  uns  comme  les  autres  rompaient  rarement  le 
silence,  intimement  convaincus  du  néant  de  leurs  propres 
pensées  et  tout  intimidés  de  se  trouver  en  présence  de 
cette  illustration  européenne. 

«  L’attention  des  convives  était  partagée  entre  le 
sterlet  et  Mme  de  Staël.  On  était  toujours  dans  l’attente 
d’un  bon  mot.  Enfin  il  lui  échappa  un  mot  à  double 
entente  et  même  assez  vif.  Tous  saisirent  la  chose,  écla¬ 
tèrent  de  rire,  et  un  murmure  d’admiration  se  fit  entendre. 


(1)  C’était  en  effet  l’habitude  de  Mme  de  Staël,  quand  elle  parlait,  de 
tenir  entre  ses  doigts  un  léger  tube  de  papier  ou  une  branche  de  feuil¬ 
lage.  Dans  le  célèbre  portrait  de  Gérard,  elle  tient  une  branche  de  feuillage 
de  la  main  gauche. 
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Les  invités  quittèrent  la  table,  tout  à  fait  réconciliés 
avec  Mme  de  Staël  :  elle  avait  fait  un  calembour!  Et 
ils  se  précipitèrent  pour  le  répandre  par  toute  la  ville.  * 

«  A  quel  point  faut-il  que  notre  grand  monde  ait  paru 
vide  à  cette  femme!  Elle  est  accoutumée  à  être  entourée 
d’hommes  pour  lesquels  un  vif  mouvement  de  son  cœur, 
un  mot  enthousiaste  ne  sont  jamais  perdus.  Et  ici,  pas 
une  pensée,  pas  un  mot  remarquable  pendant  ces  trois 
longues  heures  :  des  visages  figés,  une  attitude  raide. 
Comme  elle  s’est  ennuyée!  Comme  elle  paraissait  fati¬ 
guée  !  Elle  a  vu  ce  qu’ils  pouvaient  comprendre,  ces  singes 
de  la  civilisation.  Elle  leur  a  jeté  un  calembour,  et  eux 
se  sont  jetés  dessus  (1)  »  ! 

Ce  récit  humoristique  est  le  complément  nécessaire  et 
le  correctif  du  tableau  que  Mme  de  Staël  trace  de  la 
Russie  dans  Dix  années  d’exil  :  on  ne  se  comprit  pas  tou¬ 
jours,  quoi  qu’elle  en  dise. 

Le  10  août  (2),  Mme  de  Staël  était  à  Pétersbourg.  Elle 
remontait  ainsi  peu  à  peu  vers  la  Suède,  d’où  elle  comp¬ 
tait  s’embarquer  pour  l’Angleterre.  Cependant  elle  écrivait 
à  ses  amis  de  déclarer  «  d’une  manière  positive  »  qu’elle 
n’irait  point  en  Angleterre.  Elle  redoutait  des  représailles, 
la  confiscation  de  Coppet  peut-être,  bien  que  Coppet  ne 
fût  pas  en  France  et  qu’elle  eût  eu  soin  de  faire  passer  la 
propriété  de  cette  terre  sur  la  tête  de  son  fils  Auguste. 

Elle  arrive  donc  à  Pétersbourg.  Avec  quelle  joie  elle 
vit  le  pavillon  anglais  flotter  sur  les  eaux  de  la  Néva!  Elle 
le  salua,  le  cœur  battant  d’espérance,  comme  l’emblème 
de  la  liberté.  Déjà  la  mer  s’ouvrait  devant  elle,  seul  empire 


(1)  Pouchkine,  ouvrage  déjà  cité.  —  Ce  récit,  arrangé  par  l’auteur 
d’après  les  Mémoires  inédits  d’une  dame  russe,  donne  bien  l’impression 
que  dut  éprouver  Mme  de  Staël  et  celle  qu’elle  produisit  sur  ses  hôtes. 

(2)  Sismondi  à  Mme  d’Albany,  S  septembre  1812. 
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qui  eût  échappé  jusque-là  aux  armes  de  son  ennemi.  A 
Pétersbourg,  l’exaltation  est  plus  grande  encore  qu’à 
Moscou.  Alexandre  est  depuis  huit  jours  dans  la  cité  de 
Pierre  le  Grand.  Il  joue  une  partie  décisive,  dont  l’enjeu 
n’est  plus  seulement  la  Russie,  mais  l’Europe  tout 
entière;  il  le  sent,  il  groupe  autour  de  lui  toutes  les 
volontés,  toutes  les  énergies. 

Tout  ce  qui  combat  depuis  des  années  contre  l’empe¬ 
reur  Napoléon  est  accouru  à  Pétersbourg  :  courtisans, 
politiques,  diplomates,  Anglais,  Allemands,  Tyroliens. 
Espagnols,  Français  émigrés,  tous  sont  là,  impatients  de 
vengeance.  Voici  lord  Tirconnel,  l’ambassadeur  d’Angle¬ 
terre;  l’amiral  Bentinck;  sir  Robert  Wilson;  Alexis  de 
Noailles,  le  seul  Français  qui  fût  présent  «  pour  témoi¬ 
gner  pour  la  France  (1)  »;  l’envoyé  espagnol;  les  Alle¬ 
mands,  comme  Stein,  venu  à  Pétersbourg  sur  l’invitation 
personnelle  du  tsar;  Arndt,  le  colonel  hessois  Dornberg, 
tous  protégés  par  la  tsarine  Élisabeth,  qui  est  Allemande; 
les  héros  de  la  guerre  du  Tyrol,  cette  autre  Espagne, 
revenus  d’Angleterre,  pleins  d’espérance,  et  parmi  eux 
le  lion  du  jour,  Franz  Fidelis  Jubele(2),  que  se  dispute  la 
société  pétersbourgeoise,  qui  chante  dans  les  salons  les 
chants  populaires  du  Tyrol,  raconte  ses  conversations 
avec  l’empereur  François-Joseph  et  le  prince  régent 
d’Angleterre  (3).  Voici  enfin  Mme  de  Staël,  qui  est  à  elle 
seule  la  «  conscience  »  de  l’Europe  outragée.  Tout  ce 
monde  court  les  ambassades,  s’agite,  dîne,  intrigue,  boit 
à  la  défaite  des  armées  françaises.  Il  semble  vraiment, 

(1)  Dix  années  d’exil. 

(2)  Jubele  avait  été  un  des  lieutenants  d’André  Hofer,  le  héros  de  la 
révolte  du  Tyrol.  Il  avait  été  chargé  avec  Marberger  de  défendre,  en  1809, 
la  vallée  supérieure  de  l’Inn  contre  les  Bavarois.  (Voir  Egger,  Geschichte 
Tirais,  t.  III.) 

(3)  Arnot,  Erinncrungen  ans  dcm  âusseren  Leben. 
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suivant  le  mot  d’un  témoin,  que  ce  soit  «  la  fête  splen¬ 
dide  de  l’enthousiasme  et  de  la  délivrance  (1)  ». 

Mme  de  Staël  est  reçue  en  triomphe.  Moscou  n’a  pu 
lui  donner  qu'un  avant-goût  des  ovations  qui  l’attendent 
à  Pétersbourg.  Chacun  s’empresse,  lui  fait  sa  cour.  Stein 
n’y  manque  pas;  il  sait  l'iniluence  que  les  salons  exer¬ 
cent  sur  l’empereur  Alexandre  (2);  il  sait  le  rôle  qu’y 
joue  Mme  de  Staël;  il  est  curieux  enfin  de  voir  cette 
femme  illustre.  La  première  impression  est  pénible; 
l'héroïne  est  mal  faite,  «  trop  forte  pour  une  femme, 
bâtie  comme  un  homme  (3);  »  heureusement,  elle  a  des 
yeux  splendides,  qui  «  lancent  des  éclairs  »,  qui  rayon¬ 
nent  d'intelligence  et  de  bonté.  On  aime  «  sa  bonté,  sa 
simplicité  (4)  ».  On  s’étonne  bien  un  peu  de  son  laisser- 
aller,  des  imprudences  de  son  langage;  mais,  tout  compte 
fait,  on  les  attribue  «  à  sa  position  au  milieu  d’une  ca¬ 
pitale  comme  Paris  et  d’un  peuple  gâté  et  excité  par  les 
passions  ».  Stein  ne  tarit  pas  sur  elle.  «  C’est  plaisir, 
écrit  Arndt,  de  les  voir  caramboler  ensemble,  quand  ils 
sont  assis  sur  le  même  sopha.  » 

Stein  dîne  avec  Mme  de  Staël  chez  le  comte  Orlof,dans 
sa  charmante  propriété  sur  la  Néva.  La  paix  vient  d’être 
proclamée  avec  l’Angleterre.  La  musique  du  comte  joue 
le  God  save  the  king,  cet  air  «  national  »  pour  tous  les 
Européens  (5).  Après  dîner,  Mme  de  Staël  lit  quelques 
pages  de  son  livre  De  V Allemagne.  Stein  est  tout  oreilles  : 


(1)  Arndt,  Erinnerunçjen. 

(2)  Arndt,  Erinnerungen.  — Stein  disait  que  c’était  par  l'influence  des 
salons,  plus  encore  que  par  ses  lettres  et  par  ses  mémoires,  qu’il  agissait 
sur  Alexandre. 

(3)  Ibid. 

(4)  Peutz,  Stein,  t.  111.  (Stein  à  sa  femme,  15  août.  Voir  les  lettres  de 
Stein  à  sa  femme,  des  13,  17,  31  août,  2,  8  septembre.  Toutes  parlent  de 
Mme  do  Staël.) 

(5)  Dix  années  d'exil. 
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«  Elle  a  sauvé  un  exemplaire  des  griffes  de  Savary  et  le 
fera  imprimer  en  Angleterre  (1).  Elle  choisit  le  fameux 
chapitre  sur  l’Enthousiasme,  qui  a  t-xcité  la  colère  de  la 
police  impériale,  où  elle  a  mis  sa  pensée  secrète,  toute 
son  âme,  et  aussi  toute  sa  haine  de  celui  qui  tient  l’Eu¬ 
rope  asservie.  Quel  breuvage  enivrant  elle  verse  à  cet 
auditoire  tout  brûlant  de  fièvre,  enflammé  d’ardeur  guer¬ 
rière!  Penchés  vers  elle,  ils  écoutent  cette  voix  éloquente 
qui  retentit  comme  un  appel  aux  armes.  «  Elle  m’a  for¬ 
tement  ému,  écrit  Stein  à  sa  femme,  par  la  profondeur 
et  la  noblesse  des  sentiments,  l’élévation  des  pensées, 
qu’elle  exprime  avec  une  éloquence  qui  va  au  cœur.  »  — 
Le  2  septembre,  il  envoie  à  sa  femme  copie  d’un  frag¬ 
ment  du  chapitre,  et  il  espère  lui  en  envoyer  bientôt  un 
autre.  Il  a  été  particulièrement  frappé  du  passage  où 
Mme  de  Staël  signale  chez  ses  compatriotes  cette  «  ten¬ 
dance  contemplative  qui  nuit  à  la  puissance  d’agir  », 
cette  «  étendue  de  conceptions  »  qui  nuit  à  la  décision 
des  caractères.  Il  rentre  chez  lui  rêveur,  méditant  cette 
parole. 

Entre  tous  ces  personnages  de  nationalité  étrangère, 
Mme  de  Staël  sert  de  lien,  parce  que,  seule  ou  presque 
seule,  elle  regarde  de  haut  :  c’est  au  nom  de  l’humanité 
qu’elle  parle.  Mais  quelle  ne  se  fasse  pas  d’illusions  :  ce 
n’est  pas  l’amour  de  l’humanité  qui  anime  son  auditoire; 
c’est,  la  haine. 

Sa  situation  est  fort  délicate.  Si  elle  n’est  pas  Fran¬ 
çaise,  elle  porte  à  la  France  un  amour  élevé  et  sincère; 
et  elle  se  jette  à  corps  perdu  dans  une  société  qui  déteste 
non  seulement  l’empereur  Napoléon,  mais  aussi  la  France, 
fous  ces  vaincus  de  Zurich,  d’Austerlitz,  d’Iéna,  d’Eylau, 

(1)  Stein  à  sa  femme,  31  août  1812.  (Pertz,  Stein.) 
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de  Friedland  n’ont  pas  pardonné  aux  vainqueurs.  Il  est 
vraiment  puéril  de  séparer  devant  eux  l’Empereur  de  la 
France.  Ce  subtil  «  distinguo  »,les  étrangers  ne  l’admet¬ 
tent  pas  ;  ou,  s’ils  l’admettent  en  présence  de  Mme  de  Staël, 
c’est  pure  condescendance.  Mais  parfois,  malgré  eux,  leurs 
sentiments  éclatent.  Mme  de  Staël  va  passer  une  journée 
à  la-  campagne  chez  le  grand  chambellan  de  la  cour, 
Narischkine.  L’amphytrion  s’oublie  et  propose  de  porter 
un  toast  au  succès  des  armes  réunies  des  Russes  et  des 
Anglais.  L’assistance  est  saisie  d’enthousiasme.  «  Moi, 
dit  Mme  de  Staël,  je  me  sentis  baignée  de  larmes.  Fallait- 
il  qu’un  tyran  étranger  me  réduisît  à  désirer  que  les  Fran¬ 
çais  fussent  vaincus  !  »  Elle  s’en  tire  en  buvant  à  la  chute 
du  tyran  «  qui  opprime  la  France  contre  l’Europe  ».  Et 
Anglais  et  Russes  d’applaudir. 

Une  autre  fois,  Mme  de  Staël  reçoit  chez  elle  quelques 
amis,  parmi  lesquels  Arndt,  qui  raconte  l’anecdote.  Rocca 
et  le  jeune  Albert  de  Staël  sont  allés  au  théâtre,  où  des 
acteurs  français  jouent  Phèdre.  Le  dîner  se  prolonge  ;  les 
convives  sont  encore  à  table  quand  Rocca  et  Albert  de 
Staël  rentrent,  fort  émus.  Us  racontent  le  tumulte,  les 
huées,  les  cris  contre  les  Français  qui  ont  accueilli  le 
chef-d’œuvre  de  Racine.  Il  a  fallu  interrompre  la  pièce. 
«  Les  barbares!  s’écrie  Mme  de  Staël  en  fondant  en 
larmes;  ne  pas  vouloir  entendre  la  Phèdre  de  Racine  (1)  !  » 
«  Elle  nous  montra,  dit  Arndt,  la  profondeur  du  sentiment 
qu’ont  les  Français  pour  leur  patrie  et  tout  ce  qui  s’y 
rattache.  »  Et  l’Allemand  se  demande  avec  tristesse  si 


(1)  Arndt,  Erinneriingen,  —  L’anecdote  est  racontée  différemment  dans 
Coppel  et  Weimar,  où  il  est  dit  que  Mme  de  Staël  était  au  théâtre  elle- 
même  avec  le  Vaudois  Fontana.  Le  récit  très  circonstancié  de  Arndt  paraît 
plus  vraisemblable.  Quant  au  «Vaudois  Fontana»,  c’était  simplement 
Rocca,  qui  voyageait  sous  ce  faux  nom  avec  Mme  de  Staël.  (Cf.  Arndt, 
Meine  Wanderungen,  1858,  p.  57.) 
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une  femme  ou  une  jeune  fille  allemande  verserait  des 
larmes  en  entendant  siffler  Schiller  ou  Goethe  sur  un 
théâtre  de  Paris  ou  de  Londres.  Arndt  a  raison;  il  n'est 
pas  vrai,  en  un  sens,  de  dire  que  le  génie  n’a  pas  de  pa¬ 
trie.  Un  grand  poète  exprime  l’âme  d’un  peuple,  il  ré¬ 
sume  en  lui-même  les  qualités  delà  race;  comme  l’a  si 
bien  dit  Henri  Heine,  la  différence  n’est  pas  si  grande 
qu’on  pourrait  le  croire  entre  les  héros  de  la  Grande 
Armée  et  ceux  des  tragédies  de  Corneille  ou  de  Racine. 
C’est  le  même  sang  qui  coule  dans  leurs  veines. 

Il  faut  le  répéter  :  ce  que  la  société  russe  acclame  en 
Mme  de  Staël,  c’est  l’ennemie  de  Napoléon.  Quant  à  son 
talent  littéraire,  on  ne  le  comprend  guère  :  «  On  manque 
ici  complètement  de  goût,  écrit  Stein,  et  les  femmes  sont 
engourdies  à  un  point  extraordinaire  (1).  »  Mais  on  l’ap¬ 
précie,  on  la  respecte  comme  une  puissance. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  Stein,  les  Narischkine, 
les  Romanzof,  les  Orlof  qui  lui  font  fête.  La  famille 
impériale  même,  les  deux  impératrices,  l’empereur 
Alexandre  témoignent  le  désir  de  voir,  d’entendre 
Mme  de  Staël.  «  Mme  de  Staël  est  très  bien  reçue  par  les 
impératrices,  »  écrit  Stein  (2).  Il  n’est  pas  de  flatterie 
qu’on  n’imagine  en  son  honneur.  Quand  elle  visite  l’Ins¬ 
titut  Sainte-Catherine,  où  sont  élevées  deuxcent  cinquante 
jeunes  filles  sous  la  tutelle  de  l’impératrice,  l’une  d’elles 
lui  récite  des  pages  du  Cours  de  morale  religieuse  de 
Necker.  Elle  en  est  attendrie  jusqu’aux  larmes. 

Mais  c’est  surtout  dans  les  deux  entrevues  qu’elle  a 
avec  l’empereur  Alexandre,  avant  et  après  les  conférences 
d’Abo,  qu’elle  joue  un  rôle  politique  véritable.  Alexandre, 
avec  sa  finesse  ordinaire,  avait  deviné  le  puissant  auxi- 

(1  )  A  sa  femme,  15  août  (Pertz,  ouv.  cit.) 

(2)  Ibid.  17  août. 
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liaire  que  les  circonstances  lui  donnaient  dans  la  per¬ 
sonne  de  Mme  de  Staël;  il  vit  qu’en  lui  témoignant  de  la 
considération,  en  flattant  sa  vanité,  il  ferait  sa  conquête, 
et  il  déploya  pour  la  séduire  toute  sa  grâce  fascinatrice. 
Elle  se  trouvait  chez  l’impératrice  Élisabeth  quand  «  la 
porte  s’ouvrit  »,  et  l’empereur  parut.  Alexandre  avait 
alors  trente-cinq  ans.  Élégant,  chevaleresque,  fort  attentif 
à  plaire  aux  dames,  parlant  ou  plutôt  modulant  le  fran¬ 
çais  avec  «  une  douceur  presque  féminine  »,  le  visage 
éclairé  d’un  joli  sourire  ou  voilé  parfois  de  mélancolie, 
il  avait  en  lui  tous  les  dons  capables  de  gagner  le  cœur 
de  Mme  de  Staël.  Il  eut  vite  fait  de  démêler  en  elle  le 
côté  faible,  le  désir  fou  qui  l’aiguillonnait  sans  cesse  de 
jouer  un  rôle  politique,  d’agiter  les  destinées  des  États, 
de  conseiller  les  puissants,  d’être  leur  Égérie  familière. 
Bonaparte  s’en  était  fait  une  ennemie  en  repoussant  ru¬ 
dement  ses  conseils;  plus  habile,  Alexandre  flatta  cette 
manie,  aborda  avec  elle  «  les  grands  intérêts  de  l’Eu¬ 
rope  »,  lui  parla  «  comme  auraient  fait  les  hommes  d’Etat 
de  l’Angleterre  (1)  ».  Elle  fut  ravie.  D’un  air  de  confidence, 
il  se  posa  en  dupe  de  l’empereur  Napoléon,  renia  son 
enthousiasme  d’autrefois,  déplora  le  machiavélisme, 
l’immoralité  de  son  adversaire  :  c’était  justement  le  thème 
favori  de  Corinne.  Modestement  il  esquissa  le  regret  de 
n’être  pas  un  grand  capitaine.  Mme  de  Staël  lui  répondit 
avec  impétuosité  qu’  «  un  souverain  était  plus  rare  qu’un 
général  ».  Alexandre  se  piquait  alors  de  libéralisme  et  de 
philanthropie;  il  déclara  qu’il  n’avait  d’autre  ambition 
que  celle  de  faire  le  bonheur  de  ses  peuples,  d’améliorer 
l’état  des  paysans  soumis  à  l’esclavage.  «  Sire,  s’écria 
Mme  de  Staël  enthousiasmée,  votre  caractère  est  une 


(1)  Dix  années  d’exil. 
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constitution  pour  votre  Empire.  »  Alexandre  répondit 
en  soupirant  :  «  Quand  cela  serait,  je  ne  serais  jamais 
qu’un  accident  heureux.  »  Ces  belles  paroles  ache¬ 
vèrent  la  conquête  de  Mme  de  Staël,  et  elle  sortit 
persuadée  qu’Alexandre  était  le  plus  grand  prince 
de  l’Europe  et  le  plus  digne  de  vaincre  l’empereur 
Napoléon. 

Telle  fut  la  première  entrevue  de  Mme  de  Staël  avec 
Alexandre.  Elle  nous  l’a  racontée  dans  ses  Dix  années 
d’exil.  Mais  il  est  évident  qu’elle  n’a  pas  tout  dit.  On  ne 
s’en  tint  pas  à  de  vagues  généralités,  à  d’hyperboliques 
éloges.  Comme  le  fait  remarquer,  non  sans  raison,  le  duc 
deRovigo  dans  sesMémoires,  l’empereur  Alexandre  avaiten 
ce  temps-là  autre  chose  à  faire  que  de  penser  à  des  constitu¬ 
tions.  L’armée  française  était  à  la  veille  d’entrer  dans  Smo- 
lensk.  Alexandre  avait  en  Finlande  vingt  mille  hommes 
de  troupes,  qui  auraient  renforcé  fort  à  propos  le  corps 
d’armée  de  Wittgenstein.  Mais  il  n’osait  les  retirer  de 
Finlande,  avant  d’être  certain  que  la  Suède  ne  méditait 
contre  lui  aucune  agression;  et  d’autre  part,  il  espérait 
obtenir  du  roi  de  Suède  qu’il  fît  une  diversion  sur  les 
derrières  de  l’armée  française.  Il  serait  donc  fort  éton¬ 
nant  qu’à  la  veille  de  partir  pour  Abo,  désirant  vivement 
obtenir  le  concours  du  prince  royal  de  Suède,  connais¬ 
sant  les  relations  d’amitié  qui  existaient  entre  Bernadotte 
et  Mme  de  Staël,  il  n’ait  pas  eu  l’idée  de  se  servir  de  son 
interlocutrice  pour  préparer  un  événement  dont  les  con¬ 
séquences  pouvaient  être  considérables. 

Le  duc  de  Rovigo  l’affirme  de  la  façon  la  plus  formelle: 
Mme  de  Staël,  suivant  ses  propres  expressions,  fut  «  le 
chaînon  de  l’entrevue  d’Abo  »  ;  et  il  faut  reconnaître  que 
le  rôle  joué  quelques  semaines  plus  tard  en  Suède  par 
Mme  de  Staël,  sur  lequel  nous  avons  des  renseignements 
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fort  précis,  donne  à  cette  affirmation  la  plus  grande  vrai¬ 
semblance.  Elle  fit  briller  aux  yeux  d’Alexandre  tous  les 
avantages  qu’il  pouvait  retirer  de  l’appui  du  prince  royal 
de  Suède,  la  connaissance  parfaite  que  le  général  Berna¬ 
dette  avait  du  caractère  de  Napoléon,  de  sa  tactique,  de 
l’état  matériel  et  moral  des  armées  françaises,  le  prestige 
que  son  nom  exerçait  encore  sur  ses  anciens  compagnons 
d’armes,  le  trouble  que  son  hostilité  déclarée  contre 
Napoléon  pouvait  jeter  parmi  eux.  Elle  suggéra  même  à 
Alexandre,  s’il  faut  en  croire  le  duc  de  Rovigo,  comme 
plus  tard  au  prince  royal  de  Suède,  l’idée  de  faire  revenir 
Moreau  d’Amérique  :  Moreau,  la  seule  gloire  militaire 
qui  pût  contre-balancer  celle  de  Bonaparte,  appui  moral 
inestimable  pour  les  armées  alliées  (1). 

Quand  Alexandre  revint  des  conférences  d’Abo,il  eut  un 
nouvel  entretien  avec  Mme  de  Staël.  Il  lui  parla  avec  dé¬ 
dain  de  la  lettre  écrite  par  Berthier,  après  la  prise  de  Smo- 
lensk,  et  qui  se  terminait  par  l’assurance  que  Napoléon  con¬ 
servait  toujours  pour  Alexandre  la  plus  tendre  amitié.  Il 
eut  l’art  de  la  convaincre  qu’il  avait  été  jadis  la  dupe  de 
l’empereur  des  Français,  qu’il  l’avait  cru  partisan,  comme 
lui-même,  des  principes  de  ia  Révolution!  Il  acheva  de 
l’éblouir  par  cette  attitude  chevaleresque  et  libérale.  Il  sut 
la  persuader  surtout  de  son  inflexible  fermeté  dans  la  lutte 
qu’il  soutenait  contre  le  persécuteur  de  l’Europe.  Il  lui 
parla  «  avec  la  plus  haute  estime  »  du  prince  royal  de 

(1)  Elle-même  fait  mander  à  Moreau  par  ses  correspondants  en  Amé¬ 
rique  qu’on  l’attend  en  Suède.  (L.  Pingaud,  Bernadolle,  p.  164.)  Par  une 
coïncidence  frappante,  à  cette  même  époque,  exactement  le  28  août  1812, 
M  de  Cabre,  notre  chargé  d’affaires  à  Stockholm,  faisait  connaître  à  son 
gouvernement  que  le  prince  royal  de  Suède  invitait  Moreau  à  venir  en 
Suède,  s’occupait  de  lui  chercher  une  terre.  Y  avait-il  eu  échange  de 
lettres  entre  Bernadette  et  Mme  de  Staël?  Cela  est  fort  probable.  —  Le 
duc  de  Rovigo  était  bien  placé  pour  connaître  toutes  les  intrigues  de 
Mme  de  Staël  à  la  cour  de  Suède,  intrigues  très  réelles,  dont  il  reste  des 
traces  accusatrices  dans  les  archives  des  Affaires  étrangères. 
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Suède  (1),  sachant  bien  que  de  tels  propos  n’étaient  pas 
perdus,  et  qu’ils  iraient  à  leur  adresse.  Bref,  quand  Mme  de 
Staël  partit  de  Pétersbourg,  elle  avait  l’intention  bien 
arrêtée  de  jeter  la  Suède  dans  les  bras  de  la  Russie.  Elle 
était  toute  glorieuse  à  l’idée  de  jouer  un  rôle  politique, 
décisif  peut-être.  Elle  partait,  accompagnée  du  sourire  gra¬ 
cieux  d’Alexandre,  après  avoir  serré  sur  son  cœur  le  vieux 
Kutusow,  qui  s’en  allait,  dit-elle,  défendre  dans  les  champs 
de  Borodino  les  éternels  principes  de  la  morale  (2). 

(1)  Stockholm,  12  janvier  1813.  Mme  de  Staël  à  la  grande-duchesse  de 
Saxe-Weimar.  ( Coppet  el  Weimar.) 

(2)  Dix  années  d’exil. 


CHAPITRE  XXI 


Mme  de  Staël  s’embarqua  à  Abo,  dans  cette  même 
ville  qui  avait  été  témoin  de  l’entrevue  de  Bernadotte  et 
d'Alexandre.  La  traversée  fut  émouvante;  la  tempête  jeta 
les  voyageurs  sur  le  rivage  désert  de  l’île  d’Aland.  Enfin, 
le  24  septembre  1812  (1),  Mme  de  Staël  arriva  à  Stockholm, 
dans  cette  Suède  qui  était  la  patrie  de  ses  enfants,  le  but 
provisoire  de  son  long  voyage,  après  un  détour  immense 
de  plusieurs  centaines  de  lieues,  fuyant  les  armées  fran¬ 
çaises  qui  semblaient  acharnées  à  sa  poursuite.  Elle  arri¬ 
vait  en  petit  équipage,  sur  un  bateau  de  pêcheur,  mi-nau¬ 
fragée,  fourbue  du  voyage,  mais  bien  décidée  à  jouer 
en  conscience  son  rôle.  Sa  venue  produisit  l’effet  d’ «  une 
bombe  »  (2)  dans  la  paisible  cité,  où  l’on  n’ignorait  pas  ses 
malheurs,  ni  l’étroite  amitié  qui  l’unissait  au  Prince 
royal. 

Quel  était  alors  l’état  d’esprit  de  Bernadotte?  L’ancien 


(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  Dépêche  de  M.  de  Cabre  : 
«  Mme  la  baronne  de  Staël-Holstein  est  arrivée  hier,  venant  de  Péters- 
bourg,  accompagnée  de  son  fils.  »  25  septembre  1812. 

(2)  Ibid.  Lettre  du  20  octobre  1812,  adressée  de  Stockholm  à  M.  de  Rib- 
bing,  à  Paris,  arrêtée  à  la  poste  à  Hambourg.  Toutes  les  correspon¬ 
dances  passant  par  Hambourg,  que  l’on  supposait  présenter  un  intérêt 
politique,  étaient  décachetées,  traduites  et  envoyées  à  Paris.  C’est  ainsi, 
sans  doute,  que  nous  avons  aux  archives  des  Affaires  étrangères  tant 
de  documents  qui  parlent  de  Mme  de  Staël. 
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compagnon  d’armes  du  général  Bonaparte  n’avait  jamais 
pu  lui  pardonner  sa  brillante  fortune.  Bien  que  l’ex-ser- 
gent  de  Royal-Marine  fût  parvenu  à  conquérir  un  royaume, 
il  comparait,  non  sans  amertume,  la  couronne  qui  devait 
lui  échoir  un  jour  à  celle  qui  ceignait  le  front  de  son  glo¬ 
rieux  rival.  Bref,  le  général  Bernadotte  était  extraordi¬ 
nairement  ambitieux  et  jaloux  de  Napoléon.  Mais  comme 
la  prudence  était  encore  chez  lui  un  sentiment  plus  fort 
que  l’amour-propre,  il  n’avait  jamais  rompu  ouvertement 
avec  l’Empereur.  Il  s’était  contenté  de  prendre  pendant 
le  Consulat  une  attitude  frondeuse,  de  tenir  des  propos 
pleins  de  jactance,  sans  jamais  passer  aux  actes.  Napo¬ 
léon,  qui  connaissait  son  indécision  naturelle  et  son 
extrême  prudence,  affectait  de  dédaigner  ses  intrigues, 
et  ne  se  gênait  pas  pour  témoigner  le  peu  de  cas  qu’il 
faisait  de  sa  personne.  C’était  ce  dédain  surtout  qui  bles¬ 
sait  au  cœur  Bernadotte. 

Devenu,  avec  la  permission  de  l’Empereur,  Prince 
royal  de  Suède,  il  avait  espéré  que  sa  nouvelle  fortune  lui 
mériterait  les  égards  de  Napoléon.  Il  fut  déçu  dans  son 
espérance.  L’ultimatum  que,  en  novembre  1810,  Napo¬ 
léon  avait  adressé  à  la  Suède,,  l’entrée  de  cette  puissance 
dans  le  système  continental,  les  pertes  énormes  qui  en 
résultaient  pour  son  commerce,  la  capture  de  navires 
suédois  par  des  corsaires  français,  l’embargo  mis  sur  ces 
navires  dans  les  ports  d’Allemagne,  enfin,  en  février  1812, 
l’invasion  de  la  Poméranie  suédoise  par  les  armées  fran¬ 
çaises,  avaient  porté  à  l’extrême  l’irritation  de  Charles- 
Jean.  Ses  griefs  personnels  contre  Napoléon  s’exaspé¬ 
raient  encore  du  sentiment  de  ses  nouveaux  devoirs,  du 
tort  fait  à  la  nation  suédoise.  Le  Prince  royal  avait  épousé 
sans  restriction  les  intérêts,  la  religion  de  sa  nouvelle 
patrie.  Converti  au  luthérianisme,  allant  au  sermon  le 
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dimanche,  édifiant  ses  sujets  par  son  zèle  religieux,  il 
s’indignait  de  voir  la  Suède  prise  et  broyée  dans  le  for¬ 
midable  engrenage  du  système  napoléonien.  Mais,  plus 
encore  que  les  souffrances  des  Suédois,  ce  qu’il  ne  pou¬ 
vait  pardonner  à  Napoléon,  c’était  le  dédain  que  l’Empe¬ 
reur  des  Français  affichait  à  l’égard  du  Prince  royal  de 
Suède  (1).  Il  en  était  inconsolable.  Il  avait  espéré,  depuis 
sa  nouvelle  fortune,  être  traité  par  l’Empereur  en  égal  et 
«  bon  frère  ».  Il  fut  blessé  au  vif  par  le  ton  commina¬ 
toire  du  baron  Alquier,  notre  ambassadeur  en  Suède.  Il 
se  plaignit  naïvement  à  Napoléon  (24  mars  1812)  que  ses 
communications  ne  portaient  aucun  caractère  des  égards 
que  se  doivent  mutuellement  les  têtes  couronnées.  «  Le  baron 
Alquier,  lui  écrivait-il,  parle  en  proconsul  romain,  sans 
se  rappeler  qu'il  ne  s’adressait  point  à  des  esclaves  (2).  » 
Ce  curieux  mélange  de  dignité  royale  et  d’emphase  jaco¬ 
bine  dissimulait  mal  un  amour-propre  exaspéré,  prêt  à  la 
vengeance,  que  retenait  seul  la  prudence  et  l’habituelle 
indécision  du  prince. 

Alexandre  avait  vu  tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer 
d’une  telle  disposition  d'esprit.  Le  prince  était  «  très  sen¬ 
sible  à  l’encens  ».  Alexandre  le  lui  avait  prodigué  à  l’en¬ 
trevue  d’Abo  (3);  il  lui  avait  fait  la  première  visite,  l’avait 
serré  dans  ses  bras,  séduit,  fasciné,  ébloui.  Cette  amitié 
glorieuse  de  l’autocrate  russe  relevait  Bernadotte  à  ses 
propres  yeux,  le  consolait  des  dédains  de  Napoléon.  Il 
avait  déchargé  son  cœur,  exhalé  sa  haine  contre  l’en¬ 
nemi  commun,  accepté  le  principe  d’une  alliance  défen- 


(1)  «  L’amour-propre  du  prince  a  été  blessé  par  le  mépris  avec  lequel 
l’a  traité  et  le  traite  encore  l’empereur  Napoléon.  »  Archives  des  Af¬ 
faires  étrangères,  Suède.  M.  de  Tarrach  au  roi  de  Prusse,  8  septembre  1812. 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède,  Supplément. 

(3)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  Rapport  de  M.  de  Cabre, 
notre  chargé  d’affaires  à  Stockholm,  28  août  1812. 
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sive  et  offensive  avec  la  Russie.  Il  s’agissait  mainte¬ 
nant  de  le  faire  passer  des  paroles  aux  actes  :  pour  un 
homme  aussi  prudent  que  le  Prince  royal,  le  pas  était 
énorme  qui  restait  à  franchir.  Alexandre  avait  compté 
sur  Mme  de  Staël  pour  affermir  sa  résolution  et  stimuler 
son  zèle. 

Mme  de  Staël  était  liée  avec  Bernadotte  par  le  sou¬ 
venir  de  leur  ancienne  amitié  et  une  haine  commune 
envers  Napoléon.  On  avait  jadis  comploté  ensemble  sous 
le  Consulat  la  chute  du  tyran;  mais  le  général  Bernadotte 
ne  s’était  jamais  avancé  autrement  qu’en  paroles.  Il  s’était 
esquivé  quand  l’affaire  tournait  mal.  Mme  de  Staël  le 
retrouvait  Prince  royal  de  Suède.  Il  n’avait  changé  ni  de 
physionomie  ni  de  caractère.  C’était  toujours  le  même 
air  chevaleresque  et  un  peu  théâtral,  le  même  visage 
d’aigle,  le  grand  nez  à  la  Condé,  la  chevelure  flottant 
au  vent,  le  geste  facile,  la  parole  abondante  et  empha¬ 
tique,  relevée  d’une  légère  pointe  d’accent  gascon,  qui 
révélait  les  origines  du  prince  :  un  cadet  de  Gascogne, 
très  séduisant  et  très  brave,  très  fin  aussi  et  très  maître 
de  lui  sous  l’apparent  emportement  du  caractère,  enfant 
gâté  de  la  Fortune,  habile  à  ménager  ses  faveurs,  et, 
quoiqu’il  en  eût  reçu  beaucoup,  lui  demandant  encore 
davantage  :  tel  était  Bernadotte.  Au  demeurant,  il  jouait 
à  merveille  son  rôle  d’Altesse  royale,  et  semblait  aussi  à 
son  aise  sur  les  marches  du  trône  que  s’il  eût  été  à  la 
tête  des  armées  françaises. 

Il  accueillit  Mme  de  Staël  avec  la  plus  grande  affabi¬ 
lité  (1),  «  comme  une  ancienne  amie.  »  Il  lui  savait  gré 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  Rapport  de  M.  de  Cabre. 
26  septembre  1812.  —  Cf.  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier  ( Coppet  et  Wei¬ 
mar),  18  octobre  1812.  «  Je  suis  très  bien  accueillie  par  notre  ami  com¬ 
mun.  »  —  Mme  de  Staël  à  Galiffe  ( D’un  siècle  à  l’autre ),  Stockholm, 
28  septembre  1812.  «  Je  ne  saurais  trop  me  louer  du  noble  prince  royal; 
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aussi  du  rôle  officieux  qu’elle  avait  joué  en  Russie,  du 
rapprochement  qu’elle  avait  ménagé  entre  lui  etAlexandre. 
Immédiatement  il  attacha  à  sa  personne,  en  qualité  d’aide 
de  camp  et  de  cornette  du  régiment  des  gardes,  le  jeune 
Albert  de  Staël,  qui  désirait  entrer  dans  l’armée  suédoise, 
et  offrit  de  nommer  son  frère  Auguste  secrétaire  d’am¬ 
bassade  aux  États-Unis.  Mme  de  Staël  nageait  dans  le 
ravissement  :  elle  était  comblée  d’attentions,  d’honneurs; 
elle  avait  la  perspective  d’un  grand  rôle  politique  à  jouer, 
d’une  revanche  à  prendre.  Elle  proclama  que  Bernadotte 
réalisait  en  lui  l’union  «  du  génie  et  de  la  vertu  »,  et  qu’il 
était  le  «  véritable  héros  du  siècle  (1)  ». 

Elle  entreprend  de  lui  tracer  son  rôle  et  de  lui  faire 
brûler  ses  vaisseaux.  Bernadotte  est  vaniteux  :  elle  excite 
cette  vanité,  lui  persuade  qu’il  est  l’espoir  de  l’Europe, 
qu’il  tient  ses  destinées  entre  ses  mains,  que  «  lui  seul 
peut  arrêter  la  fortune  de  l’Empereur  (2)  ».  Elle  organise 
autour  du  prince  une  vaste  conspiration,  une  intrigue 
véritable,  où  les  agents  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre 
jouent  le  premier  rôle.  Elle  «  épaule  leurs  missions  (3)  », 
déployé  un  «  zèle  d’apôtre  (4)  ».  Sa  maison,  suivant 
l’expression  de  l’envoyé  de  Prusse,  M.  de  Tarrach,  sert 
de  «  repaire  »  à  tout  ce  que  la  Suède  compte  d’ennemis 
de  l’empereur  Napoléon  et  de  la  France  (5).  Elle  poursuit 
l’Empereur  d’une  haine  implacable;  elle  ne  parle  de  lui 
que  comme  du  perturbateur  de  la  paix  publique  et  du 

il  a  nommé  mon  fils  son  aide  de  camp,  et  il  m’a  reçue  comme  une  an¬ 
cienne  amie.  » —  Affaires  étrangères,  Suède.  Mme  de  Staël  à  Mme  Odier- 
Lecomte,  à  Genève,  29  octobre  1812.  (Lettre  interceptée  à  Hambourg.) 

(1)  Mme  de  Staël  à  la  Grande-Duchesse  Louise,  12  janvier  1813.  (Coppet 
et  Weimar.) 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  M.  de  Cabre,  26  septembre 
1812.  —  Cf.  L.  Pingaud,  Bernadotte,  Napoléon  et  les  Bourbons. 

(3)  Ibid.  M.  de  Tarrach  au  roi  de  Prusse,  Stockholm,  3  novembre  1812. 

(4)  Ibid.  M.  de  Cabre,  24  novembre  1812. 

(5)  Ibid.  M.  de  Tarrach  au  roi  de  Prusse,  3  novembre  1812. 
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fléau  du  monde  (1).  Elle  «  tient  fort  bonne  maison  (2)  », 
donne  fêtes  et  bals,  où  elle  réunit  le  corps  diplomatique, 
à  l’exclusion,  bien  entendu,  de  notre  chargé  d’affaires, 
M.  de  Cabre,  qui  est  traité  à  Stockholm  comme  une  sorte 
de  paria  et  s’efforce  de  tenir  tête  à  l’orage.  C’est  chez 
Mme  de  Staël  que  se  traitent  les  affaires  diplomatiques. 
C’est  elle  qui  négocie  la  reconnaissance  du  chevalier 
de  Moreno  comme  ministre  de  la  Junte  espagnole  à 
Stockholm  (3);  elle  en  triomphe,  comme  d’un  succès 
personnel,  d’un  échec  infligé  à  Napoléon.  Elle  jouit  à  la 
cour  de  la  plus  haute  faveur;  «  elle  va  à  toute  heure  chez 
le  Prince  royal,  qui  lui  dit  tout,  et  même  le  conseille  quel¬ 
quefois  (4).  »  C’est  par  elle  que  Bernadotte  est  tenu  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe  à  Pétersbourg  où  elle  a 
un  correspondant  sûr  et  fidèle,  le  Genevois  Galiffe,  secré¬ 
taire  du  baron  de  Rail,  banquier  de  la  cour.  Elle  dirige 
une  sorte  d’agence  secrète  qui  fonctionne  à  côté  des 
ambassades.  La  cour  de  Russie  est-elle  inquiète  de  l’atti¬ 
tude  de  la  Suède?  Elle  la  rassure  (5).  «  Nous  nous  réveil¬ 
lerons  au  printemps,  écrit-elle  à  son  correspondant,  et 
nous  ferons  un  bruit  terrible.  »  Mais  il  faut,  ajoute-t-elle, 
que  la  Russie  envoie  les  troupes  qu’elle  a  promises;  sans 
cela,  rien  n’est  possible;  et  vingt  fois  elle  revient  sur 
cet  envoi  de  troupes,  qui  tient  tant  à  cœur  au  Prince 
royal. 

Mais  M.  de  Cabre  est  encore  à  Stockholm  :  cela  est 
intolérable.  Il  a  répondu  avec  fermeté  à  la  note  inso¬ 
lente  de  M.  d’Engestrôm,  le  ministre  suédois  :  voilà  qui 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  De  Cabre,  24  novembre  1812. 

(2)  Ibid.  Neipperg  à  la  comtesse  Ziehy,  à  Berlin,  février  1813. 

(3)  Ibid.  De  Cabre,  11  décembre  1812.  Cf.  Mme  de  Staël  à  Galiffe  (ouvrage 
cité).  «  Moreno  vient  d’être  reconnu  envoyé  d’Espagne.  »  23  novembre 
1812. 

(4)  Ibid.  De  Cabre,  11  décembre  1812. 

(5)  Mme  de  Staël  à  Galiffe,  9  octobre,  22  octobre,  11  décembre  1812. 
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est  inouï.  Mme  de  Staël  et  le  général  russe  Suchtelen 
jettent  feu  et  flammes,  somment  le  Prince  royal  de  faire 
conduire  à  la  frontière,  par  la  police,  le  chargé  d’affaires 
français  (1).  Elle  excite  Bernadotte  à  faire  une  violente 
sortie  à  M.  de  Binder,  chargé  d’affaires  d’Autriche, 
parce  que  cette  puissance  n’a  pas  encore  rompu  avec 
Napoléon.  Bernadotte  invective  ce  diplomate,  s’écrie  que  , 
l'Autriche  sera  punie,  que  le  corps  d’armée  de  Schwar- 
zenberg  sera  écrasé,  etc.  Il  parle  avec  une  «  noblesse  et . 
une  exaltation  admirables  (2)  ».  Pendant  cette  scène 
Mme  de  Staël  est  là,  qui  triomphe  et  contemple  la  mine 
déconfite  de  l’envoyé  autrichien  (3). 

C’est  une  puissance;  on  la  ménage  et  on  la  redoute. 
Ses  intrigues  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  du  goût  de  tous  ces 
diplomates,  qui  craignent  son  indiscrétion,  son  humeur 
brouillonne.  M.  de  Tarrach,  à  qui  Thornton,  l’envoyé 
anglais,  fait  des  ouvertures  pour  détacher  la  Prusse  de 
l’alliance  française,  déclare  qu’il  ne  s’y  prêtera  «  qu’après 
être  bien  sûr  que  les  femmes  n’en  apprendront  rien,  et 
qu’il  n’en  résultera  pas  des  commérages  dangereux  (4)  ». 
xUlusion  évidente  à  Mme  de  Staël.  Et  pourtant,  c’est  chez 
elle  que,  huit  jours  après,  Tarrach  a  un  long  entretien 
avec  le  Prince  royal,  qui  invite  le  roi  de  Prusse  à  se 
joindre  à  la  coalition  (5).  Cependant,  M.  Schlegel  joue 
aussi  son  rôle.  Poussé  par  Mme  de  Staël,  il  écrit  au 
comte  de  Sickingen,  sous  le  couvert  du  chargé  d’affaires 
de  Suède  à  Vienne,  pour  le  prier  d’user  de  son  influence 
auprès  de  l’empereur  François,  afin  que  l’Autriche  aban- 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  De  Tarrach  au  roi  de 
Prusse,  25  décembre  1812. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Galiffe,  6  octobre  1812. 

(3)  Archives  des  Aff.  étr. ,  Suède.  M.  de  Tarrach  au  roi  de  Prusse,  9  oc¬ 
tobre  1812. 

(4)  Ibid.  29  décembre  1812. 

(5)  Ibid.  8  janvier  1813 
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donne  la  France  (1);  c’est  le  désir  de  Bernadotte.  On 
croirait  entendre  Mme  de  Staël  :  «  Le  Prince  royal  n’agit 
que  d’après  des  principes  invariables.  C’est  le  propre  des 
âmes  fortes  et  sublimes  de  suivre  une  résolution  sage  et 
conforme  à  l’honneur  et  au  devoir...  A  travers  la  noble 
simplicité,  la  dignité  tranquille  et  le  charme  entraînant 
répandus  sur  sa  personne,  hrille  le  feu  qui  remplit  son 
âme  de  la  passion  de  la  gloire...  Un  tel  homme  est  fait 
pour  gouverner  l’opinion  publique.  »  Après  M.  de  Sic- 
kingen,  c’est  M.  d’Ivernois  qu’elle  charge  d’insister 
auprès  de  l’empereur  Alexandre,  pour  qu’il  désintéresse 
les  Polonais  de  la  question,  en  rétablissant  le  royaume 
de  Pologne  (2).  Elle  parle,  écrit,  fait  écrire,  prépare  les 
rapprochements  et  les  alliances,  se  répand  en  de  tels 
propos  sur  l’Empereur  et  sur  la  France,  que  d'honnêtes 
acteurs  français,  chassés  de  Russie,  de  passage  à  Stoc¬ 
kholm,  sont  tout  ébahis  et  scandalisés  de  l’entendre 
s’exprimer  avec  si  peu  de  retenue  (3). 

Cependant,  que  fait  Bernadotte?  Il  est  en  proie  à  d’hor¬ 
ribles  perplexités.  Il  a  bien  promis  à  Alexandre  d’inter¬ 
venir,  de  se  prononcer  contre  Napoléon;  mais,  au  der¬ 
nier  moment,  il  recule.  Il  se  plaint  amèrement  de  la 
Russie  et  de  l’Angleterre,  qui  ne  lui  donnent  ni  hommes 
ni  argent  (4).  Il  se  flattait  d’obtenir  de  l’Angleterre  un 
emprunt  de  200,000  livres  sterling  :  les  Anglais  font  la 
sourde  oreille.  Il  n’a  pas  d’argent,  pas  d’approvisionne- 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  Schlegel  au  comte  de 
Sickingen,  14  janvier  1813  (interceptée  à  Hambourg.) 

(2)  Gai.iffe,  D’un  siècle  à  l'autre.  Lettres  de  Mme  de  Staël  du  20  no¬ 
vembre  1812,  5  janvier  1813. 

(3)  Ce  témoignage  est  celui  de  l’acteur  Vedel,  depuis  directeur  du 
Théâtre-Français,  qui  faisait  partie  de  cette  troupe  de  passage.  Il  avait 
confié  l’impression  que  lui  causa  Mme  de  Staël  au  père  de  M.  Augé  de 
Lassus,  de  qui  je  liens  l’anecdote. 

(4)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  De  M.  de  Cabre,  26  sep¬ 
tembre  1812. 
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ments;  le  9  octobre  1812,  il  n’a  plus  que  «  pour  dix-sept 
jours  de  fourrages  et  deux  mois  de  vivres  (1)  ».  Il  est 
obligé  de  licencier  en  partie  ses  troupes.  Pour  comble  de 
malheur,  on  apprend  à  Stockholm  le  résultat  de  la 
bataille  de  la  Moskowa,  l’entrée  des  Français  à  Moscou; 
l’émoi  est  grand  dans  l’entourage  du  prince.  Mme  de 
Staël  accourt  au  palais,  éperdue;  «  dans  l’incroyable 
préoccupation  de  son  importance  (2),  »  elle  se  voit  déjà 
poursuivie,  traquée  par  l’armée  française;  elle  pense  à 
quitter  Stockholm.  Le  Prince  essaye  de  la  rassurer  : 
«  Napoléon  est  perdu!  »  s’écrie-t-il.  Mais  il  affecte  un 
calme  qui  n’est  pas  dans  son  âme.  Il  est  si  mécontent 
d’Alexandre,  qu’il  envoie  à  Pétersbourg  un  officier  d’or¬ 
donnance,  pour  déclarer  à  l’Empereur  qu’il  se  considère 
comme  dégagé  de  ses  promesses  (3).  De  fait,  sa  situation 
est  fort  difficile;  il  est  littéralement  «  entre  l’enclume  et 
le  marteau  (4)  ».  Il  est  abandonné  par  ses  alliés,  brouillé 
avec  Napoléon;  s’il  était  sûr  de  pouvoir  se  réconcilier 
avec  celui-ci,  nul  doute  qu’il  ne  fit  volte-face  (5).  Le  roi 
de  Suède,  la  majorité  des  Suédois  lui  reprochent  de  s’être 
laissé  gagner  par  la  Russie.  Il  est  de  plus  en  plus  irré¬ 
solu;  il  devient  pour  ses  gens  un  «  objet  de  pitié  (6)  ». 
C’est  au  point  qu’il  lui  échappe  de  dire  que,  «  s’il  avait 
de  l’argent,  il  quitterait  la  Suède.  » 

Il  faut  pousser  cet  indécis,  lui  montrer  quel  est  son 
intérêt,  quel  est  l’intérêt  de  la  Suède.  Puisqu’il  ne  sait 
pas  prendre  un  parti,  c’est  à  la  Suède,  c’est  à  l’opinion 
publique  que  va  s’adresser  Mme  de  Staël.  Deux  jours 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  De  Cabre,  9  octobre. 

(2)  Xavier  Marmier,  la  Suède  sous  Bernadotle,  Revue  des  Deux  Mondes, 

1844. 

(3)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Suède.  De  Cabre,  9  octobre. 

(4)  Ibid.  De  Tarrach,  2  octobre. 

(5)  Ibid.  De  Cabre,  26  septembre. 

(6)  Ibid.  De  Cabre,  2  octobre  1812 
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après  son  arrivée  à  Stockholm,  notre  chargé  d'affaires, 
M.  de  Cabre,  écrivait  :  «  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’au 
lieu  de  s’en  tenir  à  des  déclamations,  elle  ne  publiât 
quelque  ouvrage  propre  à  activer  les  passions  du  prince 
en  flattant  sa  vanité.  »  M.  de  Cabre  était  fort  bien  ren¬ 
seigné  ou  fort  perspicace. 

Au  mois  de  février  1813,  paraissait  à  Hambourg  une 
brochure  sans  nom  d’auteur,  intitulée  :  Sur  le  système  con¬ 
tinental  et  sur  ses  rapports  avec  la  Suède.  C’était  «  un  appel 
à  l’esprit  public  européen  (1)  »,  un  pamphlet  d’une 
extrême  violence  dirigé  contre  Napoléon  et  sa  politique, 
une  invitation  directe  à  la  Suède  de  se  joindre  à  la  Russie 
et  à  l’Angleterre  pour  délivrer  l’Europe  de  la  tyrannie. 
Dans  la  première  partie  de  ce  pamphlet  politique,  l’au¬ 
teur  rappelait  que  l’Europe  ne  combattait  pas  la  France, 
mais  uniquement  l’esprit  de  conquête;  délivrée  de  son 
tyran,  la  nation  française  pourrait  «  se  constituer  selon 
ses  vœux».  Ce  n’était  donc  pas  une  guerre  d’oppression, 
mais  une  guerre  d’indépendance  que  l’Europe  faisait  à 
l’Empire,  et  le  devoir  de  toute  nation  était  de  faire  céder 
«  l’égoïsme  calculateur  »  à  l’intérêt  général  de  la  liberté 
humaine.  Si  Bonaparte  poursuivait  l’Angleterre  d’une 
haine  inexpiable,  c’est  que  cette  généreuse  nation  com¬ 
battait  avec  un  noble  dévouement  pour  la  cause  de  l’hu¬ 
manité,  et  que  dans  la  tempête  où  avait  sombré  le  reste 
de  l’Europe,  elle  seule  «  restait  à  flot  comme  l’arche  au 
milieu  du  déluge  ».  Remarquons  cette  expression  :  nous  la 
retrouverons  tout  à  l’heure. 

Dans  la  seconde  partie,  l’auteur  traitait  du  cas  particu¬ 
lier  de  la  Suède,  la  détournait  de  l’alliance  française.  Elle 
ne  pouvait  s'imaginer  «  ce  que  coûtaient  de  tels  amis  ». 

(1)  Préface  de  l’édition  de  1813,  page  v. 
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Quel  bénéfice  avait-elle  jamais  relevé  de  l’alliance  avec  la 
France?  D'ailleurs,  les  raisons  qui  lui  avaient  fait  con¬ 
tracter  cette  alliance  n’existaient  plus  à  l’heure  actuelle. 
Elle  n’avait  qu’à  méditer  le  sort  du  Danemark,  à  calculer 
les  avantages  que  ce  malheureux  pays  avait  retirés  de  sa 
fidélité  à  la  France  :  le  bombardement  de  sa  capitale,  1a. 
perte  de  sa  marine  et  de  ses  colonies.  Entrer  dans  le  sys¬ 
tème  continental,  c’était,  pour  la  Suède,  la  ruine  et  le 
déshonneur,  «  au  milieu  de  la  terreur,  de  la  misère,  de 
l’ignominie,  l’obligation  d’ériger  des  arcs  de  triomphe  et 
de  chanter  les  hymnes  de  l’adulation.  » 

Qu’espérait-elle,  en  gardant  la  neutralité?  Elle  s’attirait 
le  ressentiment  deNapoléon,  resterait  un  jour  seule  enface 
de  lui,  sans  alliés,  sans  défenseurs.  Elle  avait  tout  intérêt 
au  contraire  à  s’allier  à  l’Angleterre  et  à  la  Prusse. 
L’amitié  de  l’Angleterre  assurait  le  développement  de  sa 
navigation  et  de  son  commerce,  lui  ouvrait  un  vaste  avenir, 
l’espérance  d’obtenir  de  sa  puissante  alliée  les  colonies 
dont  elle  avait  besoin.  D’autre  part,  elle  n’avait  rien  à 
craindre  de  la  Russie;  l’entrevue  d’Abo  avait  à  jamais 
fait  disparaître  les  causes  d’inimitiés  anciennes.  C’était  la 
Russie  qui  pouvait  assurer  à  la  Suède  l’acquisition  la  plus 
désirable  de  toutes,  la  Norvège.  Jamais  Napoléon  ne 
consentirait  à  un  accroissement  de  territoire,  qui  consti¬ 
tuait  dans  le  nord  de  l’Europe  un  état  fort  et  indépendant, 
et  qui,  en  donnant  à  la  Suède  une  plus  grande  étendue  de 
côtes,  serait  pour  cette  nation  un  nouveau  motif  d’éviter 
toute  hostilité  avec  l’Angleterre. 

Heureusement  pour  elle,  la  Suède  avait  confié  ses 
destinées  au  Prince  royal,  nouveau  Bayard,  sans  peur 
comme  sans  reproche,  qui  avait  porté  la  chevalerie  dans 
le  républicanisme  aussi  bien  que  dans  la  royauté.  Son  élec¬ 
tion  avait  été  pour  ce  pays  l’aurore  d’un  nouveau  jour  de 
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gloire  et  de  prospérité .  L’auteur  rappelait  adroitement  les 
victoires  passées  du  général  Bernadotte,  et  comme  il  avait 
su  défendre  la  France  dans  les  temps  les  plus  difficiles. 
«  longtemps  avant  qu'il  fût  question  de  son  dominateur 
actuel,  qui  sut  ensuite  par  mille  artifices  accaparer  la 
gloire  militaire  »  :  délicat  éloge,  qui  devait  aller  au  cœur 
du  Prince  royal,  en  réveillant  en  lui  le  principal  de  ses 
griefs  contre  Napoléon.  Il  apparaissait  en  vainqueur  des 
peuples,  en  libérateur  de  l’espèce  humaine,  en  véritable 
héros  du  siècle.  Quant  à  l’autre,  «  hier  l’on  encensait  cette 
idole  gigantesque;  demain,  renversée,  le  monde  n’y  verra 
plus  que  le  fragile  monument  d’un  orgueil  insensé.  » 

Quel  était  le  mystérieux  auteur  de  cette  prophétique 
brochure,  qui  paraissait  au  début  de  la  campagne  de  1813? 
L’éloquence  du  style,  la  haine  furieuse  qui  animait  l’au¬ 
teur  envers  Napoléon,  l’enthousiasme  à  l’égard  du  Prince 
royal,  tout  désignait  Mme  de  Staël.  On  le  crut  en  Russie, 
on  le  crut  en  Angleterre.  Il  y  avait  une  analogie  tout  à 
fait  singulière,  une  frappante  ressemblance  entre  les  idées, 
les  sentiments,  les  expressions  mêmes,  les  images  de  ce 
pamphlet  et  celles  qu’on  trouvait  dans  la  préface  de 
Y  Essai  sur  le  suicide,  écrite  à  la  même  époque  (1).  C’était, 
clans  ce  même  ouvrage,  la  même  adulation  à  l’égard  de 
Bernadotte,  l’éloge  encore  plus  accentué  de  son  courage 
intrépide  (2),  de  sabonténon  moins  sublime,  de  son  esprit 
transcendant,  de  son  affabilité  pleine  de  grâce,  de  sa  mâle 
énergie,  etc.  Par  une  singulière  coïncidence,  l’auteur  de 
YEssai  sur  le  suicide,  comme  celui  du  Système  continental , 
félicitait  le  prince  de  réunir  la  chevalerie  clu  républicanisme 

(1)  Celte  préface  est  datée  de  décembre  1812.  L'ouvrage  parut  au  com¬ 
mencement  de  l’année  1813.  Il  avait  été  rédigé  en  partie  à  Coppet. 

(2)  Mme  de  Staël  déclare  qu’elle  s’est  retirée,  elle  et  ses  enfants.  «  l’abri 
du  laurier,  comme  jadis  les  bergers  d’Arcadie,  pour  se  mettre  à  couvert 
de  la  foudre. 
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à  la  chevalerie  de  la  royauté  (1).  Mais  ce  n’était  pas  seule¬ 
ment  dans  les  ouvrages  de  Mme  de  Staël,  mais  jusque 
dans  ses  lettres  particulières  de  cette  époque,  qu’on 
retrouvait  les  mêmes  images,  les  mêmes  expressions  que 
dans  le  Système  continental.  L’auteur  du  Système  écrivait 
que  l’Angleterre  restait  seule  à  flot  comme  l’arche  au  milieu 
du  déluge.  Or,  quatre  mois  auparavant,  le  9  octobre  1812, 
Mme  de  Staël  écrivait  à  lord  John  Campbell  que  l’An¬ 
gleterre  était  l’arche  qui  a  sauvé  l’exemple  de  tout  ce  qui  est 
beau  dans  un  déluge  de  boue  (2).  Aussi,  en  Europe,  on 
n'hésita  guère,  et  l’on  nomma  Mme  de  Staël  comme 
étant  l’auteur  du  pamphlet  anonyme. 

Elle  protesta  avec  vivacité.  «  Où  avez-vous  pris,  écrit- 
elle  à  GalilTe,  que  je  suis  l’auteur  du  Système  continental  ? 
C’est  M.  Schlegel  qui  l’a  écrit;  je  ne  me  mêle  point  ainsi 
de  politique.  Si  je  publiais  jamais  rien  là-dessus,  ce  serait 
au  point  de  vue  philosophique...  Rendez-moile  service  de 
publier  que  le  Système  continental  est  de  Schlegel.  Ne  pour- 
rait-on  le  mettre  dans  vos  gazettes?...  Il  ne  faudrait  pas 
parler  de  moi  dans  l’article  de  la  gazette ,  mais  dire  seulement 
que  Schlegel  est  l’auteur  de  cet  écrit.  »  Et,  en  efl'et,  Schlegel 
endossa  la  paternité  de  l’ouvrage,  qui  fut  réimprimé  sous 
son  nom. 

Mais  le  démenti  de  Mme  de  Staël  et  la  signature  de 
Schlegel  ne  peuvent  nous  convaincre.  Quand  Mme  de 

(1)  Beaucoup  d’autres  phrases  pouvaient  prêter  à  des  rapprochements 
intéressants,  celles-ci,  par  exemple  :  «  La  nation  suédoise,  si  illustre 
dans  l’histoire.  ( Système  continental.)  —  Cette  nation  suédoise,  jadis  si 
célèbre  par  ses  exploits.  (Essai.)  —  Cette  élection  est  pour  la  Suède 
l’aurore  d’un  nouveau  jour  de  gloire  et  de  prospérité.  »  (Système  conti¬ 
nental.)  —  La  Suède  chérit  en  vous  le  présage  de  sa  gloire.  »  (Essai.)  Etc. 

(2)  Bibliothèque  de  Nantes,  fonds  Labouchère.  Lettre  de  Mme  de  Staël 
à  lord  John  Campbell,  London,  d’où  nous  extrayons  cette  phrase  :  «  Je 
suis  émue  d’avance  du  plaisir  de  me  trouver  dans  ce  semi-paradise,  comme 
dit  John  of  Gaunt.  C’est,  en  effet,  aujourd’hui  l'arche  qui  a  sauvé  l'exemple 
de  tout  ce  qui  est  beau  dans  un  déluge  de  boue.  »  (Datée  :  9  octobre,  Stoc¬ 
kholm,  sans  indication  d’année.) 
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Staël  protestait  avec  vivacité  à  Galiffe  qu’elle  «  ne  se  mê¬ 
lait  point  ainsi  de  politique  »,  quand  elle  lui  recomman¬ 
dait  de  ne  pas  parler  d’elle  dans  la  gazette,  elle  avait  ses 
raisons  pour  agir  ainsi.  Sa  haine  contre  Napoléon  n’exclut 
pas  en  elle  une  certaine  prudence.  Elle  craint  pour  son 
fils  Auguste,  qui  est  sous  la  griffe  du  tyran  et  ne  l’a  pas 
encore  rejointe  en  Suède  ;  elle  craint  pour  sa  fortune  sur  le 
continent,  quoiqu’elle  ait  eu  soin  de  la  faire  passer  sur  la 
tète  de  son  fils;  elle  craint  enfin  pour  elle-même,  si  jamais 
elle  retombe  au  pouvoir  de  son  terrible  ennemi  Elle  sait 
que  la  police  française  continue  à  s’occuper  d’elle.  On 
«  fait  jaser  »  son  intendant  de  passage  à  Genève,  pour 
tâcher  de  deviner  ce  que  fait  Mme  de  Staël,  quels  sont  les 
sentiments  de  la  Suède  à  l’égard  des  Français  (1).  Elle 
pousse  si  loin  la  précaution  qu’elle  n’ose  se  rendre  à 
Copenhague  pour  voir  son  amie  Frédérique  Brun,  parce 
que  le  Danemark  est  resté  fidèle  à  la  France  et  qu’elle 
redoute  une  arrestation  (2).  Mais,  n’en  doutons  pas,  si 
Schlegel  a  collaboré  au  Système  continental ,  c’est  Mme  de 
Staël  qui  en  est  le  principal  auteur;  c’est  elle  qui  a  certai¬ 
nement  écrit  la  préface  et  la  deuxième  partie  de  cette  bro¬ 
chure;  ce  sont  ses  idées,  son  accent  oratoire,  son  style, 
ses  expressions  mêmes;  et,  dans  le  reste,  c’est  encore  elle 
qui  a  inspiré  Schlegel  et  guidé  sa  plume.  Bien  qu’elle  ne 
veuille  pas  par  prudence  avouer  cet  ouvrage,  elle  le  suit 
d’un  œil  maternel,  elle  s’intéresse  à  sa  fortune.  «  Un  ou¬ 
vrage  de  Schlegel  sur  le  Système  continental  est-il  parvenu 
jusqu’à  vous,  madame  écrit-elle  à  la  grande-duchesse 

(1)  Capelle  au  duc  de  Rovigo,  Archives  nationales,  F7  6331,  dossier  699t. 
—  Cf.  une  note  du  8  février  1813  pour  le  conseiller  d’État,  préfet  de  police, 
chargé  du  IVe  arrondissement  de  la  Police  générale  :  il  faut  ordonner  au 
sieur  Eugène,  dit  Uginet  (l’intendant  de  Mme  de  Staël),  de  se  présenter  à 
la  police.  «  Faire  surveiller  avec  soin  sa  conduite,  ses  démarches  et  ses  rela¬ 
tions.  » 

(2)  Correspondance  de  Frédérique  Brun  avec  Bonstetten. 
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de  Saxe-Weimar?  Il  me  semble  qu’il  doit  vous  inté¬ 
resser  (i).  » 

Si  Mme  de  Staël  n’avait  pas  avoué  la  part  qu’elle  avait 
prise  à  la  brochure  sur  le  Système  continental,  elle  avait 
signé  du  moins  Y  Essai  sur  le  suicide,  qui  parut  vers  la  même 
époque  (avril  1813).  Elle  l’avait  écrit  à  la  fin  de  1811  à 
Coppet,  dans  des  heures  bien  tristes,,  sous  l’influence  des 
idées  religieuses  qui  prenaient  toujours  plus  d’empire  sur  son 
esprit.  Elle  envoyait  de  Stockholm  à  son  amie  la  grande- 
duchesse  de  Saxe-Weimar,  à  la  princesse  Louise  de 
Prusse  «  ces  tristes  méditations  de  l’exil  (2)  ». 

On  connaît  déjà  la  préface  de  ce  livre,  l’extraordinaire 
éloge  de  Bernadotte  qu’elle  renferme.  Il  est  difficile  de 
pousser  plus  loin  l’enthousiasme  :  on  sent  toutes  les  espé¬ 
rances  que  Mme  de  Staël  avait  placées  dans  le  Prince  royal 
de  Suède,  ce  qu’elle  attendait  avec  une  impatience  qu’elle 
dissimulait  à  peine  :  «  Poursuivez,  monseigneur,  une  car¬ 
rière  dans  laquelle  un  si  bel  avenir  vous  est  offert,  et  vous 
montrerez  au  monde  ce  qu’il  avait  désappris  :  c’est  que  les 
véritables  lumières  enseignent  la  morale,  et  que  les  héros 
vraiment  magnanimes,  loin  de  mépriser  l’espècehumaine, 
ne  se  croient  supérieurs  aux  autres  hommes  que  par  les 
sacrifices  mêmes  qu’ils  leur  font.  » 

Mais  si  la  préface  opposait  fort  clairement  à  Bonaparte 
Bernadotte,  le  «  véritable  héros  »  du  siècle,  Y  Essai  lui- 
même,  sous  couleur  philosophique  et  morale,  était  bourré 
d’allusions,  fort  éloquentes  d’ailleurs,  et  d’une  rare  élé¬ 
vation  d’esprit,  à  la  nécessité  qu’il  y  avait  pour  l’Europe 
de  secouer  le  joug  de  la  servitude.  Ce  n’est  pas  sans 
raison  que  le  fils  aîné  de  Mme  de  Staël,  qui  s’est  fait  avec 
piété  l’éditeur  de  ses  œuvres,  a  rapproché  cet  opuscule 

(1)  Coppet  et  Weimar.  De  Stockholm,  1813. 

(2)  Coppet  et  Weimar,  p.  246. 
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de  cet  autre  si  différent  :  De  l’influence  des  passions  sur  le 
bonheur  des  individus  et  des  nations.  Jadis  Mme  de  Staël  avait 
cru  que  le  bonheur  était  le  but  de  toute  vie  humaine;  elle 
combattait  les  passions  comme  destructives  du  bonheur, 
elle  approuvait  le  suicide  comme  moyen  d’échapper  à 
l’infortune.  Mais  ses  yeux  s’étaient  ouverts  à  la  vérité. 
Elle  avait  trouvé  le  vrai  sens  de  la  vie  :  «  Ce  qui  carac¬ 
térise,  écrit-elle,  la  véritable  dignité  morale  de  l’homme, 
c’est  le  dévouement.  »  Cette  idée  de  dévouement,  corol¬ 
laire  de  l’idée  d’enthousiasme,  était  la  pensée  maîtresse 
de  l’Essai  sur  le  suicide.  Elle  communiquait  à  ces  quelques 
pages  une  beauté  singulière.  C’est  en  son  nom  que  Mme  de 
Staël  prononçait  la  condamnation  formelle  de  l’égoïsme, 
des  «  injustes  attaques  contre  l'enthousiasme  »,  du  génie 
néfaste  «  qui  se  sert  lui-même  aux  dépens  du  bonheur  de 
la  race  humaine  ».  Elle  se  tournait  vers  le  christianisme, 
poursuivant  de  ses  sarcasmes  ces  philosophes  qui  «  pou¬ 
vaient  bien,  malgré  leur  force  apparente,  se  plier  sous  la 
tyrannie,  avec  plus  de  souplesse  qu’un  vieillard  débile, 
mais  chrétien  ».  Mais  surtout  c’était  au  nom  de  cette  idée 
de  dévouement  qu’elle  stimulait  l’Europe  affaiblie,  qu’elle 
condamnait  le  suicide  à  la  mode  en  Allemagne,  parce 
qu’il  y  avait  pour  les  Allemands  unmeilleur  emploi  à  faire 
de  leur  énergie,  dans  un  temps  où  ils  pourraient  «  consa¬ 
crer  leurs  forces  à  l’indépendance  de  la  patrie...  renaître 
comme  nation  et  faire  revivre  ainsi  le  cœur  de  l’Europe  para¬ 
lysé  par  la  servitude  ». 

Si  l’on  doutait  encore  des  tendances  de  cet  ouvrage,  si 
l'on  croyait,  sur  la  foi  du  titre,  qu’il  n’est  qu’un  simple 
essai  philosophique  sans  allusions  au  temps  présent,  il 
suflirait,  pour  dissiper  cette  erreur,  d’en  relire  les  dernières 
lignes,  toutes  vibrantes  d’un  égal  amour  pour  la  France 
et  pour  la  liberté  : 
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«  L’imagination,  écrivait  Mme  de  Staël,  se  représente 
cette  belle  France  qui  nous  accueillerait  sous  son  ciel 
d’azur,  ces  amis  qui  s’attendriraient  en  nous  revoyant, 
ces  souvenirs  de  l’enfance,  ces  traces  de  nos  parents  que 
nous  retrouverions  à  chaque  pas  ;  et  ce  retour  nous  appa¬ 
raît  comme  une  sorte  de  résurrection  terrestre,  comme 
une  autre  vie  accordée  dès  ici-bas  ;  mais  si  la  bonté 
céleste  ne  nous  a  pas  réservé  un  tel  bonheur,  dans 
quelques  lieux  que  nous  soyons,  nous  prierons  pour 
ce  pays  qui  sera  si  glorieux,  si  jamais  il  apprend  à  con¬ 
naître  la  liberté,  c’est-à-dire  la  garantie  politique  de  la 
justice.  » 

Enfin,  à  Stockholm,  pendant  ce  même  hiver  de 
l’année  1812-1813,  sur  le  conseil  de  Mme  de  Staël, 
Rocca  écrivait  ses  élégants  Mémoires  sur  la  guerre  d’Es¬ 
pagne,  dont  une  première  édition  devait  être  donnée  à 
Londres  en  1814,  et  dont  la  seconde  parut  cette  même 
année  à  Paris.  Dans  la  pensée  de  Mme  de  Staël,  ce  n’était 
pas  une  pure  autobiographie  ni  un  simple  récit  militaire,, 
mais,  sous  sa  forme  raffinée  et  polie,  une  œuvre  destinée 
à  inspirer  l’horreur  des  guerres  napoléoniennes,  l’admi¬ 
ration  pour  un  peuple,  qui  puise  dans  sa  foi  patriotique  et 
religieuse  l’énergie  suffisante  pour  résister  au  vainqueur. 
Elle-même  avait  guidé  la  plume  de  Rocca,  communiqué 
à  l’œuvre  cette  sorte  d’éloquence  discrète  et  de  géné¬ 
reuse  ardeur.  Elle  avait  écrit  pour  ce  livre  une  préface, 
que  nous  avons  eue  sous  les  yeux  (1),  qui  révélait  sa  col¬ 
laboration  intime  et  dévoilait  bien  clairement  sa  pensée 

(1)  Archives  du  château  de  Broglie.  —  Voir  dans  la  deuxième  édition 
de  1814  les  notes  de  1  ’Appendix,  destinées  à  célébrer  la  résistance  des 
Espagnols  (notes  n,  vii,  xix,  etc.),  et  l'Avis  de  l’éditeur,  ainsi  conçu  : 
«  La  première  édition  de  cet  ouvrage  était  sous  presse  à  Londres  avant 
l’entrée  des  puissances  coalisées  à  Paris  et  la  restauration  de  la  famille 
royale  sur  le  trône  de  France.  »  Cette  note  montre  bien  la  pensée  intime 
de  Mme  de  Staël. 
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maîtresse,  et  que,  seuls,  les  événements  de  l’année  1814 
l’empêchèrent  de  publier. 

Cependant  le  héros,  le  saint  Georges  dont  l’épée,  sui¬ 
vant  Mme  de  Staël,  devait  délivrer  l’Europe  captive,  Ber- 
nadotte,  en  un  mot,  s’était  décidé  à  entrer  en  lice.  Mme  de 
Staël,  comme  nous  le  savons,  n’avait  négligé  aucun 
moyen  pour  atteindre  ce  but;  elle  avait  flatté  adroite¬ 
ment  l’orgueil  de  Bernadotte,  ménagé  le  rapprochement 
entre  la  Suède  et  la  Russie,  excité  l’opinion  publique  en 
lui  représentant  le  Prince  royal  comme  le  sauveur  né¬ 
cessaire.  Charles-Jean  avait  cédé  à  la  fin,  d’autant  plus 
facilement  qu’il  voyait  la  fortune  tourner  contre  Napo¬ 
léon.  Il  pensait  bien  obtenir  pour  prix  de  son  concours  la 
Norvège  :  cette  belle  proie  devait  consoler  l’orgueil  na¬ 
tional  de  la  perte  de  la  Finlande,  assurer  au  prince  la 
reconnaissance  éternelle  des  Suédois.  Mais,  en  même 
temps,  l’avisé  Bernadotte  nourrissait  secrètement  une 
autre  pensée,  que  Mme  de  Staël  se  plaisait  à  entretenir  dans 
l’âme  du  prince.  Bernadotte  était  extrêmement  ambitieux; 
il  ne  pouvait  pardonner  à  Napoléon  d’avoir  joué  sur  la 
scène  du  monde  un  rôle  qu’il  se  jugeait  apte  à  remplir 
Bref,  il  rêvait  d’une  autre  couronne  que  celle  de  Suède'. 
Napoléon  vaincu,  le  trône  de  France  restait  libre.  Qui 
donc  pouvait  y  prétendre?  Un  Bourbon?  C’était  «  une  race 
usée  (1)  »  ;  il  n’y  avait  qu’un  roi  soldat  qui  pût  régner  sur 

(1)  Voir  dans  les  Mémoires  de  Rochechouart  la  conversation  si  intéres¬ 
sante  entre  le  Prince  royal  de  Suède  et  M.  de  Rochechouart,  aide  de 
camp  de  l’empereur  Alexandre.  Bernadotte  y  expose  naïvement  toute  son 
ambition.  Il  est  très  évident  qu’il  visait  par  tous  les  moyens  la  couronne 
de  France,  et,  s’il  ne  pouvait  l’obtenir  par  l’entremise  des  alliés,  il  était 
tout  disposé  à  les  trahir.  Après  Leipzig,  il  essaya  de  négocier  avec  Da- 
vout  :  il  proposait  de  rallier  toutes  les  troupes  françaises  des  garnisons 
situées  au  delà  du  Rhin,  de  se  mettre  à  leur  tête  avec  les  Suédois,  et 
de  passer  sur  le  ventre  de  ses  anciens  complices;  il  se  présenterait  à  la 
France  comme  le  libérateur  de  la  patrie  et  comptait  bien  toucher  le  prix 
de  ses  services.  La  brusquerie  de  Davout  fit  échouer  ce  beau  projet. 
(Thiéuaclt,  Mémoires,  t.  V.) 
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la  France;  et,  comme  le  disait,  cette  même  année  1813, 
le  Prince  royal  de  Suède  à  M.  de  Rochechouart,  aide 
de  camp  d'Alexandre  :  «  Quel  est  l’homme  qui  convient 
mieux  que  moi  aux  Français?  »  Magnifique  gasconnade, 
où  l’on  aperçoit  dans  un  éclair  l’ambition  de  ce  brillant 
soldat,  de  ce  diplomate  avisé,  de  cet  heureux  homme, 
qui  reprochait  à  la  fortune  d’avoir  lésé  le  général  Ber- 
nadotte,  en  comblant  ce  «  coquin  »  de  Bonaparte. 

Ces  espérances,  Alexandre  se  plaisait  à  en  leurrer  l’es¬ 
prit  de  son  allié  et  Mme  de  Staël  s’y  abandonnait  avec 
tout  l’enthousiasme  de  sa  nature  :  il  ne  lui  eût  pas  déplu 
de  contribuer  à  faire  un  roi  de  France,  un  roi  constitu¬ 
tionnel,  ami  de  la  liberté  et  des  principes  de  89.  Long¬ 
temps  encore  elle  caressera  cette  idée,  alors  que  Berna- 
dotte  lui-même  s’efforce  d’oublier  ce  beau  rêve  (1). 

Donc,  le  20  avril,  le  Prince  royal  de  Suède  part  pour 
se  rendre  à  Stralsund,  au  quartier  général  de  l’armée  du 
Nord;  il  emmène  avec  lui  Albert  de  Staël  et  Schlegel. 
Albert  est  un  de  ses  aides  de  camp,  Schlegel  son  secré¬ 
taire.  Ce  dernier  est  un  legs  de  Mme  de  Staël  Par  Schle¬ 
gel,  elle  continuera  à  être  instruite  des  projets  du  prince, 
elle  stimulera  son  indécision,  elle  lui  donnera  des  con¬ 
seils.  En  quittant  la  Suède,  elle  se  rend  à  Londres,  l’en¬ 
trepôt  des  nouvelles  du  monde  entier,  et  Bernadotte  a 
besoin  de  savoir  ce  qu’on  dit  dans  les  cercles  diploma¬ 
tiques,  pour  diriger  sa  barque  au  milieu  des  écueils. 
Schlegel  est  une  sorte  de  maître  Jacques,  qui  reçoit  les 
instructions  de  Mme  de  Staël,  les  transmet  à  Bernadotte. 

(1)  Bernadotte  «  avait  rêvé  que,  si  Napoléon  venait  à  tomber,  la  Franco 
pouvait  l’admettre  à  recueillir  son  héritage.  Il  paraît  que  dans  les  confé¬ 
rences  d’Abo,  l’empereur  Alexandre,  pour  le  conquérir  plus  entièrement, 
avait  fait  briller  à  ses  yeux  cette  chimérique  espérance.  Mme  de  Staël,  qui, 
dans  le  même  temps,  vint  se  réfugier  auprès  de  lui,  a  dû  contribuer  à 
entretenir  ses  illusions  à  cet  égard.  »  (Pasquier,  Mémoires,  t.  II,  p.  84.) 
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écrit  aux  diplomates  étrangers,  pose  les  conditions  du 
Prince  royal,  recueille  les  mille  bruits  échappés  des  offi¬ 
cines  et  coulisses  diplomatiques,  qu’on  est  convenu  d'ap¬ 
peler  «  l’opinion  européenne  »  :  homme  précieux,  dont 
le  Prince  royal  sait  estimer  les  services. 

Bernadotte  parti  avec  Schlegel  et  Albert  de  Staël, 
Mme  de  Staël  ne  tarde  pas  à  s’ennuyer  à  Stockholm.  «  Le 
Prince  royal  est  parti,  écrit-elle  (1),  et  ce  pays  est  devenu 
d’un  terrible  ennui  depuis  cet  instant.  »  L’ennui!  Tou¬ 
jours  le  spectre  qui  la  poursuit,  que  ne  peut  chasser  ni  la 
présence  de  Rocca,  ni  celle  de  sa  fille.  Elle  est  malade. 
En  proie  à  de  tristes  pensées,  elle  ouvre  son  secrétaire, 
feuillette  des  lettres  jaunies,  les  lettres  de  Benjamin  Cons¬ 
tant,  en  regarde  longuement  l’écriture  :  «  Tout  ce  que 
j’ai  souffert  par  ces  lignes  d’écriture  me  fait  frémir,  lui 
écrit-elle,  et  pourtant  je  voudrais  encore  en  recevoir  (2).  » 
Elle  est  indécise,  hésitante;  elle  ne  sait  encore  si  elle  ira 
à  Berlin  ou  à  Londres.  «  J'aurais  quelque  idée  d’aller  à 
Berlin,  mais  je  crains  ma  propre  peur  (3).  »  Elle  voudrait 
publier  en  Allemagne  son  grand  ouvrage  supprimé  par  la 
police  française,  mais,  dit-elle,  «  j’ai  peur  (4).  »  Cette  peur 
est  bien  caractéristique  de  son  état  d’esprit  en  ce  moment; 
elle  craint  de  retomber  sous  la  griffe  de  l'ennemi,  de 
l’homme  «  qui  menace  l’espèce  humaine  »;  malgré  la  belle 
assurance  qu’elle  étale  aux  yeux  du  monde,  elle  est  fort 
incertaine  sur  le  succès  final. 

A  cette  heure,  ses  regards  sont  tournés  vers  l’Alle¬ 
magne;  c’est  d’elle  qu’elle  attend  la  délivrance  :  «  Le 
cœur  me  bat  sur  le  destin  de  l’Allemagne,  comme  si  la 

(4)  A  la  princesse  Radzivill.  (Pertz,  Stein,  t.  III.) 

(2)  De  Stockholm  à  Benjamin  Constant,  à  Gœttingue.  —  Adolphe 
Strodtmann,  Profils  de  poètes  et  caractères  de  la  littérature  étrangère. 

(3)  A  GalilTe,  24  avril. 

(4)  A  la  princesse  Radzivill.  (Pertz,  Stein,  t.  III,  p.  671.) 
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guerre  était  en  France,  »  écrit-elle  à  la  princesse  Radziwill. 
Mais  ni  l’ennemi,  ni  la  peur  ne  suffisent  à  expliquer  la 
sombre  mélancolie  qui  s’empare  d’elle.  Elle  porte  au 
cœur  une  plaie  secrète  :  elle  est  victime  de  son  cosmo¬ 
politisme,  elle  n’a  point  de  patrie.  Suivant  la  disposition 
du  moment,  elle  erre  de  la  France  à  l’Allemagne,  à  la 
Suède,  à  la  Russie,  à  l’Angleterre.  Il  lui  arrive  d’écrire 
à  Galiffe  :  «  Tous  ces  pays  délivrés  ne  sont  pas  le  mien, 
et  le  mal  du  pays  me  prend  sur  ces  vents  de  nuages  (1).  » 
De  quel  pays  parle-t-elle?  De  la  France  sans  doute?  Mais 
au  même  moment  elle  écrivait  à  la  princesse  Radziwill 
que  le  jour  où  celle-ci  l'inviterait  à  venir  à  Berlin,  elle 
croirait  «  presque  rentrer  dans  sa  patrie  ».  C’est  qu’au 
fond,  elle  est  une  errante,  elle  n’a  pris  racine  nulle  part. 
Il  lui  manque  ce  qui  soutient  les  autres  hommes  aux 
heures  tristes  et  troublées,  le  souvenir  de  la  terre  natale, 
la  tradition  des  ancêtres,  la  communauté  longtemps 
éprouvée  des  joies,  des  peines,  des  espérances.  Elle  est 
emportée  par  les  «  vents  de  nuages  ». 

Enfin,  elle  se  décide  à  partir  pour  l’Angleterre,  ce 
«  semi-paradise  »,  comme  elle  écrit  à  John  Campbell,  sa 
vraie  patrie  —  encore  une!  —  Elle  s’y  décide  à  cause  de 
l’éducation  de  sa  fille,  de  son  prochain  établissement  (2), 
de  la  publication  de  /’ Allemagne  qu’elle  ne  veut  pas  retar¬ 
der  plus  longtemps.  Elle  a  reculé  son  départ  jusqu’en 
juin,  à  cause  de  son  fils  Auguste,  dont  elle  attend  l’arrivée 
avec  impatience.  Enfin  Auguste  de  Staël  arrive;  elle  part 
avec  lui,  sa  sœur  Albcrline  et  Rocca. 

(1)  30  mars  1813. 

(2)  C’est  déjà  «  une  grande  et  jolie  personne  »,  écrit-elle  à  lord  Camp¬ 
bell.  (Lettre  déjà  citée.  Bibliothèque  de  Nantes.)  —  A  rapprocher  d’une 
lettre  écrite  à  lady  Campbell,  conservée  dans  les  archives  de  Broglie; 
elle  proteste  de  son  admiration  pour  la  grandeur  de  l’Angleterre,  et 
s’excuse  d’avoir  jadis  tracé  dans  Corinne  un  tableau  satirique  des  mœurs 
provinciales  du  pays. 


CHAPITRE  XXII 


A  Londres,  Mme  de  Staël  est  reçue  en  triomphe.  Toute 
la  haute  société  anglaise  se  presse  dans  ses  salons  de 
Georges  Street  et  d’Argyle  Street;  hommes  d’État,  diplo¬ 
mates,  wlrigs  ou  tories,  artistes,  poètes,  écrivains,  co¬ 
médiens,  gens  du  monde,  tous  briguent  l’honneur  d’être 
présentés  à  Mme  de  Staël.  On  veut  connaître  cette  femme 
célèbre,  l’illustre  ennemie  de  Napoléon;  on  sait  l’in¬ 
fluence  qu’elle  exerce;  chacun  pose  devant  elle,  quête  un 
mot,  un  sourire  de  sa  bouche.  Le  prince  régent,  la  reine, 
la  duchesse  d’York,  le  duc  de  Glocester  la  reçoivent. 
Toute  l’aristocratie  anglaise,  les  lords  Lansdowne,  Grey, 
Harrowby,  Liverpool,  Erskine,  Wellesley,  Holland, 
Byron,  Castlereagh,  etc.,  lui  font  leur  cour.  On  dit  à 
Londres  que  si  l’on  souhaite  voir  des  ministres,  il  faut 
aller  chez  Mme  de  Staël  (1).  Réellement,  elle  dispose  d’un 
pouvoir  considérable;  il  n’y  a  pour  ainsi  dire  pas  de 
prince,  d’homme  d’État  qu’elle  ne  connaisse  en  Europe; 
on  l’écoute  avec  déférence,  on  sait  qu’elle  est  un  des  fac¬ 
teurs  de  la  grande  opinion  publique  européenne,  et  que, 
grâce  à  ses  innombrables  correspondants,  sa  parole  cir¬ 
cule  d’un  bout  à  l’autre  de  l’Europe,  avec  une  rapidité 
incroyable.  Elle  est  une  puissance. 

(i)  Miss  Berry,  citée  par  lady  Blennerhassett,  t.  III,  p.  538. 
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Elle  est  presque  à  l’apogée  de  sa  gloire.  Il  n’y  a  qu’un 
moment  plus  brillant  encore  dans  sa  vie,  en  1814,  à» 
l’époque  de  sa  rentrée  triomphale  à  Paris.  Pour  l’instant, 
elle  parle,  prêche,  disserte,  harangue  à  perdre  haleine. 
Elle  nage  à  pleine  eau  dans  la  constitution  et  dans  la 
liberté  anglaise.  En  vain,  lord  Byron  lui  fait  remarquer 
que  cetle  fameuse  constitution  se  lézarde,  que  les  mœurs 
électorales  sont  corrompues,  que  les  ministres  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  désintéressés,  que  l’Angleterre  est  en 
pleine  décadence  :  elle  ne  veut  rien  entendre.  Elle  gour¬ 
mande  les  Anglais  qui  ne  sentent  pas  tout  leur  bonheur,  et 
leur  souhaite  une  «  petite  défaite  »  comme  remède  à  leur 
pléthore  politique  (1).  Elle  finit  par  lasser  ses  interlocu¬ 
teurs  :  «  Elle  écrit  des  in-octavo  et  parle  des  in-folio,  » 
écrit  lord  Byron. 

D’ailleurs,  chose  étrange  pour  quiconque  ignore  sa 
vraie  nature,  elle  s’ennuie  (2).  D’où  lui  vient  cette  tristesse? 
Serait-ce  de  la  mort  tragique  de  son  jeune  fils  Albert, 
décapité  d’un  coup  de  sabre,  en  duel?  Serait-ce  de  celle 
de  Narbonne,  son  ami  d’autrefois?  Ou  bien  de  l’absence 
de  Schlegel,  le  compagnon,  le  confident  de  toutes  ses 
pensées?  C’est  de  tout  cela;  mais  c’est  aussi  et  surtout 
du  manque  d’assiette  de  son  âme.  En  vain,  elle  cherche 
à  s’étourdir  :  elle  a  «  mal  à  la  vie  (3)  ».  Ses  enfants  ne 
peuvent  se  faire  aux  habitudes  anglaises.  Elle-même 
sent,  malgré  tout  son  enthousiasme,  que  l’Angleterre 
lui  est  étrangère;  il  lui  échappe  d’écrire  à  Schlegel  qu’il 
faut  être  de  ce  pays  «  pour  le  préférer  à  tous  les  autres  ». 

(1)  Blennerhassett,  t.  III,  p.  533. 

(2)  Uq  jour,  à  Genève,  après  avoir  ébloui  de  sa  verve,  de  son  éloquence, 
la  société  qui  l’environne,  restée  seule,  elle  se  jette  sur  un  canapé  et 
s’écrie,  en  portant  la  main  à  son  front  :  «  Dieu!  que  je  suis  malheureuse  ! 
Non,  non,  jamaisje  n’ai  été  plus  malheureuse.  »  (Souvenirs  d’Aimé  Martin.) 

(3)  Correspondance  inédite  avec  Schlegel,  Bibliothèque  de  Dresde. 
(Citée  par  Blennerhassett,  t.  III,  p.  546.) 
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Elle  avoue  à  son  ami  sir  James  Mackintosh  qu’elle  souffre 
douloureusement  sur  la  terre  étrangère  du  «  manque  de 
souvenirs  ».  C’est  là  la  rançon  de  son  cosmopolitisme;  en 
Angleterre,  commejadisen  Suède,  elle  souffre  visiblement 
du  manque  de  patrie  (1).  De  là  cette  inquiétude,  ce  change¬ 
ment  perpétuel,  cette  agitation,  cette  angoisse.  Singulière 
femme,  dont  l’enthousiasme  apparent  n’est  pas  toute  la 
nature,  mais  recouvre,  pour  qui  saitl’entrevoir,  un  abime 
incommensurable  de  mélancolie  et  d’ennui. 

Cependant,  en  octobre  1813,  parut  le  livre  De  l’Aïïe- 
magne.  Déjà  grondait  le  canon  de  Leipzig.  On  se  jeta 
avidement  sur  l’ouvrage  :  le  nom  dont  il  était  signé,  la 
haine  bien  connue  de  Mme  de  Staël  pour  Napoléon,  les  per¬ 
sécutions  dont  elle  avait  été  victime,  la  brutale  suppres¬ 
sion  du  livre,  toutes  ces  circonstances  contribuèrent  à 
exciter  la  curiosité  du  public.  En  trois  jours,  la  première 
édition  fut  épuisée.  Il  faut  avouer  qu’à  cet  instant  so¬ 
lennel  où  se  jouaient  les  destinées  de  l’Europe,  ce  livre 
avait  un  accent  prophétique  bien  propre  à  frapper  l’ima¬ 
gination  des  lecteurs.  C’était  bien  par  les  moyens  qu’avait 
indiqués  Mme  de  Staël  que  s’accomplissait  l’œuvre  de 
délivrance  :  le  sentiment  patriotique,  l’exaltation  du 
dévouement,  l'enthousiasme. 

Sans  doute,  le  livre  datait  :  il  semblait  «  avoir  été 
écrit  il  y  a  nombre  d’années  (2)  ».  L’Allemagne  qu’avait 
peinte  Mme  de  Staël  ne  ressemblait  guère  à  ce  camp  en 
armes,  tout  vibrant  d’une  ardeur  belliqueuse.  Le  livre 


(1)  Il  en  était  de  même  d  un  autre  ami  de  Mme  de  Staël,  Chamisso  : 
«  Chamisso  est  un  homme  étonnant  et  singulier.  Je  l’ai  trouvé  très 
aimable,  fort  spirituel  et  plein  d’intelligence,  mais  il  est  infiniment  mal¬ 
heureux,  car  il  n'a  pas  de  patrie.  Par  le  tempérament,  il  appartient  tout  à 
fait  au  pays  de  ses  ancêti’es  et  il  ne  peut  pas  s’en  séparer,  mais  il  ne  peut 
pas  non  plus  être  au  nombre  des  hommes  qui  s’y  développent.  »  (Karl 
Fulda,  Chamisso  und  seine  Zeit,  p.  52.) 

(2)  Gœthe  à  Mme  de  Grotthuss,  17  février  1814. 
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était  destiné  à  glorifier  une  nation  vaincue,  écrasée;  il 
se  trouvait  que  cette  nation  était  relevée  de  ses  défaites 
et  déjà  victorieuse.  Mais  enfin,  malgré  son  air  un  peu 
antique,  malgré  ses  erreurs,  ce  livre  proclamait  une 
grande,  une  éternelle  vérité,  dont  chacun  à  cette  heure 
sentait  la  force.  Cette  vérité,  c’est  que  l’homme  porte 
en  lui-même  un  asile  sacré,  inviolable;  c’est  la  con¬ 
fiance  absolue  en  la  toute-puissance  de  la  pensée,  de 
la  vérité,  de  la  justice;  c’est  l’exaltation  de  tous  les  sen¬ 
timents  désintéressés  de  l’âme  humaine;  c’est  enfin  cette 
ferme  croyance  que  la  liberté  politique  a  pour  fondement 
la  liberté  morale,  et  que,  comme  le  disait  Mme  de  Staël, 
«  l’indépendance  de  l’âme  fonde  celle  des  Etats.  » 

Peu  de  temps  après  l’Allemagne,  en  janvier  1814  (1), 
paraissait  à  Hanovre  la  fameuse  brochure  de  Constant, 
intitulée  :  De  l’esprit  de  conquête  et  de  V usurpation  dans  leurs 
rapports  avec  la  civilisation.  Benjamin  Constant,  qui  se 
morfondait  d’ennui  dans  les  petites  villes  d’Allemagne, 
et  qui  n’avait  quitté  qu’à  son  grand  regret  la  scène  poli¬ 
tique,  rêvait  d’y  faire  une  brillante  rentrée.  Il  avait  jugé 
le  moment  opportun,  la  chute  de  Bonaparte  prochaine  : 
«  Le  temps  presse,  si  je  peux  arriver  à  l’hallali!  »  écrit-il 
dans  son  Journal  intime.  C’est  pourquoi  il  avait  détaché 
cet  opuscule  d’un  plus  vaste  ouvrage,  d’une  sorte  de 

1  traité  politique,  terminé,  disait-il,  depuis  longtemps, 
mais  que  l’état  de  la  France  et  de  l’Europe  semblait  avoir 
condamné  à  ne  jamais  paraître.  Il  rappelait  dans  sa 
préface  qu’il  avait  été  jadis  «  un  des  mandataires  de  ce 

;  ocuplc  qu’on  a  réduit  au  silence  »  ;  il  affirmait  qu’il  par- 

1 

(1)  «  Le  livre  a  paru  à  Hanovre  le  19  janvier,  autant  que  je  m’en  sou¬ 
viens.  »  (Benjamin  Constant  à  Rosalie  de  Constant,  25  mai  1814.)  11  fut 
réimprimé  en  Angleterre  au  commencement  de  mars  1814.  puis  en  France 
!a  même  année.  11  eut  quatre  éditions  en  un  an. 
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lait  encore  au  nom  de  ce  peuple,  qu’il  n’y  avait  rien  dans 
son  livre  qu’un  Français  pût  désavouer.  Mais,  à  travers 
toutes  ces  lignes,  perçait  l’envie  démesurée  de  sortir  de 
sa  retraite  et  de  jouer  un  rôle  dans  les  destinées  d’une 
France  nouvelle.  Comme  Mme  de  Staël,  il  avait  jeté  les 
yeux  sur  Bernadotte. 

Constant  s’était  retiré  à  Hanovre  en  1813  pour  éviter 
les  troupes  qui  encombraient  Gœttingue.  Ce  fut  là  qu’il 
reçut  la  visite  du  Prince  royal  de  Suède.  Celui-ci  con¬ 
naissait  le  merveilleux  talent  de  polémiste  de  Benjamin 
Constant,  la  netteté,  la  lucidité  de  ses  vues,  son  extrême 
ambition,  ses  relations  avec  Mme  de  Staël;  un  tel  homme 
était  précieux  à  ménager  dans  la  partie  que  se  proposait 
de  jouer  le  Prince  royal,  et  dont  l’enjeu  était  la  couronne 
de  France.  Charles-Jean  déploya  envers  lui,  comme  il 
avait  fait  à  l’égard  de  Mme  de  Staël,  toute  sa  puissance 
de  séduction;  il  dîna  avec  lui  en  tête-à-tète  dans  sa 
chambre,  le  cajola,  l’embrassa  (1).  «  Il  a  l’air  de  m’ai¬ 
mer,  »  écrit  Constant  dans  son  Journal  intime.  Avec 
un  apparent  abandon,  que  gouvernait  toujours  la  plus 
extrême  prudence,  Charles- Jean  lui  expliqua  qu’il  était 
l’objet  de  la  défiance  des  rois;  il  le  supplia  d’employer 
Mme  de  Staël,  qui  avait  grand  crédit  auprès  de  l’empereur 
Alexandre,  pour  lui  faire  comprendre  que  lui  seul,  Berna¬ 
dotte,  offrait  assez  de  garanties  pour  établir  en  France  un 
gouvernement  durable.  Enfin,  dit  Constant,  «  je  vis  un 
homme  qui  brûlait  d’envie  d’être  roi  de  France,  et  qui 
ne  voulait  pas  risquer  de  n’être  pas  roi  de  Suède  (2).  » 
C’était  résumer  de  façon  exacte  et  piquante  l’état  d’es- 


(1)  Tous  les  détails  rigoureusement  exacts  de  cette  entrevue  curieuse 
sont  empruntés  au  Journal  intime  de  Constant  et  à  l’article  de  Loève- 
Weimars  sur  Constant.  (Revue  des  Deux  Mondes,  1833,  t.  I.) 

(2)  Article  de  Loève-Weimars,  déjà  cité. 
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prit  de  Bernadot.te.  Constant  ajoute,  il  est  vrai  :  «  Comme 
il  était  Béarnais  et  Gascon,  il  nous  fut  impossible  de  nous 
entendre.  »  Au  contraire,  cela  n’était  nullement  impos¬ 
sible  :  ces  deux  ambitions  s’entendirent.  Benjamin  se 
laissa  dûment  endoctriner,  attacher  au  quartier  général 
du  prince,  décorer  de  l’Étoile  polaire  —  il  aimait  fort 
les  hochets  —  et,  du  même  coup,  il  fut  réconcilié  avec 
Mme  de  Staël. 

C’est  que,  au  fond,  malgré  tant  de  querelles  et  d’orages, 
ces  deux  éminents  esprits,  Mme  de  Staël  et  Benjamin 
Constant,  étaient  indissolublement  liés  l’un  à  l’autre.  Ils 
avaient  beau  se  quitter,  ils  se  reprenaient  sans  cesse.  Le 
goût  très  vif  des  choses  de  l’esprit,  un  commun  amour  de 
l'intrigue,  le  même  désir  de  jouer  un  rôle  politique  les 
unissaient  plus  qu’ils  ne  croyaient  eux-mêmes.  Sans  Ben¬ 
jamin,  Mme  de  Staël  errait  comme  une  âme  en  peine, 
et,  sans  Mme  de  Staël,  Benjamin  manquait  d’excitant  et 
d’appui  :  «  J’ai  fait  une  sottise,  écrit-il,  en  rompant, 
quand  il  aurait  pu  me  servir,  un  lien  que  j’avais  conservé 
et  subi  quand  il  me  nuisait.  Je  le  regrette,  j’ai  fait  une 
sottise!  »  Il  la  répara.  Déjà  Mme  de  Staël  s’était  infor¬ 
mée  de  lui  auprès  de  Schlegel  :  «  Que  fait  Benjamin 
Constant?  Est-il  employé  par  votre  prince  (1)?  »  Constant 
saisit  la  balle  au  bond,  écrivit  à  son  ancienne  amie  une 
lettre  «  plus  passionnée  que  dans  le  temps  où  il  l’aimait 
le  plus  ».  Mais  en  même  temps,  faisant  marcher  de  front 
les  affaires  politiques  et  l’amour,  il  chargeait  Mme  de 
Staël  de  remettre  aux  ministres  anglais  un  mémoire  et 
lui  promettait  de  lui  envoyer  bientôt  l’Esprit  de  conquête. 


(1)  Blennerhassett,  t.  III,  P-  572.  —  La  lettre  de  Constant  doit  être  do 
décembre  1813  ;  la  réponse  de  Mme  de  Staël  est  du  8  janvier  1814.  (Adolphe 
Strodtmann,  Profils  de  poètes  et  caractères  de  la  littérature  étrangère,  t.  Il, 
p.  26-27.) 
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Mme  <le  Staël  fut  ravie.  Elle  adressa  bien  quelques 
reproches  pleins  de  mélancolie  à  l’infidèle,  mais  elle  lut 
avidement  son  mémoire  :  «  Je  ne  crois  pas,  lui  écrit-elle, 
que  ce  style,  cette  fermeté,  cette  clarté  de  langage  puis¬ 
sent  se  trouver  nulle  part  ailleurs  (1).  » 

Ils  étaient  réconciliés,  et  l’occasion  de  ce  rapprochement 
avait  été  l’intérêt  de  l’adroit  Bernadotte.  Il  est  amusant 
de  suivre  à  cette  époque  cette  intrigue  à  quatre  person¬ 
nages,  Mme  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Schlegel  et 
Bernadotte.  Mme  de  Staël,  Constant  jouaient  les  pre¬ 
miers  rôles,  écrivaient,  intriguaient;  Schlegel  transmettait 
au  Prince  royal  les  précieux  renseignements  que  lui  en¬ 
voyait  de  Londres  Mme  de  Staël;  Bernadotte  en  pesait 
la  valeur,  remerciait,  excitait  le  zèle  de  Benjamin  et 
de  Mme  de  Staël.  On  trouvait  à  Londres  que  le  Prince 
royal  de  Suède  ménageait  trop  la  France,  qu'il  par¬ 
lait  trop  dans  ses  proclamations  de  la  «  barrière  du 
Bhin  »,  du  «  roi  de  Saxe  »,  du  «  roi  de  Westphalie  ». 
Enfin  on  soupçonnait  son  ambition,  on  commençait  à 
dire  qu’il  voulait  succéder  à  l’empereur  Napoléon  (2). 
Mais  les  émigrés  déclaraient  qu’à  la  Contre-Bévolution, 
le  prince  ne  pouvait  rester  sur  le  trône,  que  sûrement 
il  se  ferait  Monk.  Mme  de  Staël,  en  transmettant  au 
prince  par  l’intermédiaire  de  Scblegel  tous  ces  détails  et 
beaucoup  d’autres,  ajoutait  :  «  Faites-moi  valoir  auprès 
du  prince.  Ce  que  j’entends  par  faire  valoir,  c’est  lui 
dire  combien  je  l’aime.  Ce  serait  trop  de  bonheur  que... 
Mais  enfin  le  bon  Dieu  nous  protégera.  Peut-être  ce  qui 


(1)  Ce  mémoire,  traduit  en  suédois,  figure,  avec  d’autres  lettres  de 
Constant  et  de  Mme  de  Staël,  parmi  les  pièces  justificatives  du  recueil  de 
Schinkel,  Minnen  urSveriges  nyare  historia.  (L.  Pingaud,  Bernadolle,2ëë.) 

(2)  Lettre  de  Mme  de  Staël  à  Schlegel,  citée  par  lady  Blennerhassett, 
t.  lit,  p.  570.  «  Il  marche,  écrivait  Constant.  Je  voudrais  plus  de  rapidité; 
mais  j’espère  que  cela  ira.»  (Lettre  à  Ch.  de  Villers,  27  janvier  1814. j 
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manque  à  la  France  pour  se  débarrasser  de  son  chef 
actuel,  c’est  l’idée  claire  et  agréable  d’un  lendemain. 
Dites  cela  de  ma  part  au  prince,  il  comprendra  ce  que 
je  souhaite.  »  Il  faut  avouer  que  le  Prince  royal  de  Suède 
avait  dans  le  salon  de  Mme  de  Staël  le  plus  parfait- 
bureau  de  renseignements  politiques,  et  dans  la  personne 
de  Mme  de  Staël  le  plus  actif  et  le  plus  entreprenant  des 
alliés. 

Tant  de  zèle  ne  reçut  pas  sa  récompense.  La  rapidité 
des  événements  surprit  les  acteurs  de  cette  petite  intrigue  ; 
la  capitulation  de  Paris,  la  proclamation  de  Louis  XVIII 
firent  tomber  leurs  espérances.  «  Grande  nouvelle  !  écri¬ 
vait  Constant  à  cette  date.  Le  Corse  est-il  donc  à  bas! 
Tout  se  précipite,  Paris  est  pris,  et  le  Béarnais  (Berna- 
dotte)  revient  sans  y  avoir  même  été.  Quelle  chute  déplo¬ 
rable!  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  partir,  et  Talleyrand  s’en 
tire.  Justice  divine!  »  A  la  réflexion,  Benjamin  s’en  tira 
aussi.  Tournant  le  dos  au  Béarnais,  il  partit  pour  Paris. 
«  Servons  la  bonne  cause,  écrit-il,  et  servons-nous  (1)  !  » 

Quant  à  Mme  de  Staël,  il  semble  qu’elle  ait  été  plus 
tenace  et  qu’elle  n’ait  pas  renoncé  si  tôt  à  ses  espérances. 
Le  billet  suivant,  que  lui  adressait  Bernadotte,  le  1 2  juil¬ 
let  1814,  trois  mois  après  le  retour  des  Bourbons,  répond 
évidemment  à  de  nouvelles  insistances. 

«  Je  reçois  à  l’instant  votre  lettre,  environné  de  beau¬ 
coup  de  monde  et  occupé  d’une  multitude  d’affaires.  J’ai 
à  peine  le  temps  de  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
me  dites.  J’apprécie,  soyez-en  bien  convaincue,  le  motif 
qui  vous  anime,  et  personne  plus  que  moi  n’est  capable 
de  connaître  le  charme  de  l’amitié  et  de  la  reconnaissance. 
Les  idées  que  je  me  suis  formées  sur  le  sujet  dont  vous 


(1)  Journal  intime  de  Constant. 
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m’entretenez  sont  irrévocables.  La  justice  et  la  raison  en 
sont  les  bases,  et  en  somme  je  m'attache  à  être  plus  sage 
que  brillant.  Recevez  mes  salutations  affectueuses  et 
veuillez  me  croire  autant  à  vous  qu’à 

C.  (1). 


Telle  fut  la  fin  de  ce  curieux  roman,  qui  avait  fait  naître 
parmi  ses  acteurs  tant  d’espérances. 

Revenons  au  séjour  à  Londres  de  Mme  de  Staël.  Son 
pouvoir  ne  cesse  de  grandir;  son  étoile  se  lève  à  mesure 
que  celle  de  Napoléon  baisse  à  l’horizon.  On  ne  saurait 
se  faire  une  idée  exacte  des  marques  de  déférence, 
d’adulation  qu’on  lui  prodigue 

Les  journaux  anglais  la  proclament  la  «  première 
femme  du  monde  »  ;  les  ministres  sont  à  ses  pieds.  N’est- 
elle  pas  l’amie  du  Prince  régent  d’Angleterre,  l’amie 
surtout  d’Alexandre,  qui  va  être  bientôt  l’arbitre  de  la 
situation  en  Europe?  Les  prétendants  frappent  humble¬ 
ment  à  sa  porte.  Les  Bourbons,  qui  ne  l’aiment  pas,  qui 
détestent  le  souvenir  de  Necker,  lui  dépêchent  des  émis¬ 
saires,  sollicitent  humblement  la  fille  de  l’ancien  ban¬ 
quier  :  «  Le  comte  Edouard  Dillon  est  venu  chez  moi  de 
la  part  du  premier  ministre  de  Louis  XVIII,  M.  de  Bla- 
cas,  me  demander  de  le  recevoir  et  de  prêter  ma  plume 
et  ma  conversation  à  leur  désir  de  remonter  sur  le  trône. 
«  Tout  ce  que  vous  désirez,  m’a-t-il  dit,  sera  le  fruit  de 


(1)  Ce  C  est  la  première  lettre  de  Charles-Jean.  Ce  billet  mystérieux  est 
dans  les  archives  de  Broglie.  La  date  du  12  juillet  1814  est  sur  la  couver¬ 
ture  qui  le  renferme.  Mme  de  Staël  devait  être  à  Coppet  ;  elle  y  était  en 
tout  cas  le  8  juin,  nous  le  savons  par  une  lettre  écrite  à  la  grande- 
duchesse  de  Saxe-Weimar.  ( Coppet  et  Weimar,  p.  269.)  Cette  insistance 
de  Mme  de  Staël  auprès  de  Bernadotte  s’explique  parfaitement  par  l’at¬ 
titude  qu’elle  prit  envers  le  gouvernement  de  la  Restauration,  par  les 
intrigues  qu’elle  mène  à  cette  époque  et  que  Louis  XVIII  et  sa  police 
connaissaient  parfaitement. 
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«  cette  condescendance.  »  J’ai  répondu  que  je  n’y  pouvais 
rien.  Il  m’a  dit  que  les  poèmes  et  les  journaux  anglais 
venaient  d’imprimer  que  j’étais  la  première  femme  du 
monde  (ce  qui  vient,  il  est  vrai,  d’être  publié),  et  qu’à  ce 
titre  on  pouvait  tout.  J’ai  encore  répondu  que  je  ne  me 
mêlais  pas  de  politique,  et  j’en  suis  restée  là  (1).  »  Mme  de 
Staël  ne  pas  se  mêler  de  politique!  Le  mot  dut  faire 
sourire  son  interlocuteur.  Ainsi  éconduits,  les  Bourbons 
ne  perdent  pas  courage.  Le  duc  de  Berry  en  personne 
vint  voir  Mme  de  Staël.  «  Le  duc  de  Berry  est  venu 
me  voir,  écrit-elle,  et  je  ne  suis  pas  mal  avec  les  Bour¬ 
bons  (2).  »  C’est  qu’ils  sentent  la  nécessité  de  ménager 
une  si  haute  influence,  d’obtenir,  sinon  son  alliance, 
du  moins  sa  neutralité.  Tout  au  fond  de  leur  âme,  ils 
détestent  la  femme  libérale  et  protestante,  mais  ils  la 
craignent. 

On  était  alors  au  commencement  de  l’année  1814.  Les 
plus  graves  pensées  agitaient  les  esprits.  On  sentait  que 
le  moment  approchait  où  la  puissance  de  l’homme  qui 
avait  fait  trembler  l’Europe  allait  s’écrouler  à  son  tour. 
Les  négociations  de  Francfort  avaient  échoué,  comme  il 
fallait  s’y  attendre;  personne  n’avait  été  sincère,  ni  les 
alliés  qui  cherchaient  à  deviner  les  intentions  de  Napo¬ 
léon,  ni  l’Empereur,  qui  n’avait  feint  d’être  leur  dupe  que 
pour  mieux  les  duper  à  son  tour,  gagner  du  temps  et 
tenter  un  effort  suprême.  Maintenant  il  n’était  pas  dou¬ 
teux  que  le  canon  ne  dît  le  dernier  mot  de  la  tragédie.  Ce 
n’était  pas  sans  de  grandes  perplexités  que  les  alliés 
s’étaient  décidés,  le  21  décembre,  à  franchir  le  Rhin.  Ils 
allaient  trouver  devant  eux  non  plus  seulement  l’Empe- 


(1)  Lettre  à  Schlegel,  citée  par  lady  Blenneuhassett,  t.  III,  p.  371. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Benjamin  Constant,  23  janvier  1814.  (Adolphe 
Strodtmann,  ouvrage  déjà  cité.) 
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rcur,  mais  la  France;  et  il  était  bien  difficile  de  faire 
croire  au  pays  envahi  que  l’Europe  vidait  avec  un  seul 
homme  une  querelle  personnelle  et  qu’elle  séparait  la 
cause  de  la  France  de  celle  de  Napoléon.  Au  fond,  c’était 
l’esprit  révolutionnaire  autant  que  l’esprit  de  conquête 
que  les  alliés  allaient  combattre;  ils  arrivaient  pleins  de 
haine  contre  cette  France,  qui  avait  fait  trembler  si  long¬ 
temps  les  vieilles  monarchies.  Mais  ils  n’étaient  pas  eux- 
mêmes  sans  éprouver  une  terreur  secrète  :  le  génie  de 
l’Empereur  était  intact;  la  France,  bien  qu’affaiblie  par 
le  despotisme,  pouvait  au  dernier  moment  retrouver 
l’élan  patriotique  de  1792,  briser  l’effort  de  la  coalition, 
châtier  ses  envahisseurs. 

Quel  est  alors  l’état  d’esprit  de  Mme  de  Staël i 

Un  témoin  l’a  défini  d’un  mot  fort  juste  :  «  Elle  est 
dans  le  vague  de  l’infini  (1).  »  Elle  reste  indécise  et  trou¬ 
blée.  Tant  que  les  alliés  ont  combattu  Bonaparte,  elle  a 
applaudi  à  leurs  succès;  maintenant  que,  de  toute  évi¬ 
dence,  ils  attaquent  la  France,  elle  proteste.  Ses  yeux 
enfin  se  sont  dessillés;  elle  voit  la  réaction  furieuse  qui 
menace  l’Europe,  l’esprit  révolutionnaire  partout  étouffé, 
la  liberté  bientôt  enchaînée.  Elle  hait  toujours  Bonaparte, 
cela  est  entendu;  mais  elle  voudrait  qu’il  disparût  en 
plein  triomphe,  après  avoir  sauvé  la  France.  A  un  mi¬ 
nistre  anglais  qui  l’interroge,  elle  répond  :  «  Je  désire 
que  Bonaparte  soit  victorieux  et  tué.  »  Elle  écrit  à  Schle- 
gel  à  la  fin  de  l’année  1813  :  «  Vous  êtes  tous  au  moment 
délicat  et  ce  que  vous  avez  fait  était  plus  facile  que  ce 
qui  vous  reste  à  faire.  Vous  voulez  mettre  des  princes 
souverains  en  Hollande,  attaquer  la  Suisse,  attaquer  la 
France;  sans  doute,  tant  que  l’homme  vit,  il  n’y  a  rien  de 


(1)  Miss  Berry,  citée  par  lady  Blennerhassett. 
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fait,  mais  c’est  difficile  de  renverser  quatre-vingts  millions 
d’hommes  pour  en  atteindre  un  (1).  »  Il  y  a  quelque  naïveté 
d'ailleurs  à  s’imaginer  que  la  mort  de  Bonaparte  désarmera 
toutes  les  haines  et  que  les  alliés  s’empresseront  de  repasser 
le  Rhin.  Mais  elle  n’est  pas  au  bout  de  ses  désillusions. 

Elle  hait  Bonaparte;  mais  dans  sa  haine,  rien  de  bas, 
ni  d’insultant.  Ce  n’est  pas  la  haine  d’un  soudard  tel  que 
Blücher,  qui  voudrait  voir  Napoléon  pendu  à  la  maîtresse 
branche  d’un  chêne,  comme  un  coquin  de  grande  route; 
ce  n’est  pas  non  plus  la  haine  pleine  de  morgue  de  l’émi¬ 
gré,  pour  qui  le  plus  grand  crime  de  Bonaparte  est  d’être 
un  parvenu  de  la  Révolution;  ce  n’est  pas  même  le 
dédain  un  peu  sot  de  M.  Benjamin  Constant,  cham¬ 
bellan  d’un  principicule  d’Allemagne,  déguisé  en  cham¬ 
pion  de  la  légitimité,  maudissant  l’usurpation  «  en  termes 
qu'un  habitué  de  Coblentz  n’eût  pas  désavoués  (2)  ».  Il 
faut  entendre  de  quel  ton  Mme  de  Staël  gourmande  ce 
franc  royaliste  :  «  Vos  relations,  lui  écrit-elle,  ont  fait  de 
vous  un  chambellan.  Croyez- vous  donc  que  Bonaparte  ne 
peut  pas  se  montrer  dans  une  réunion  de  princes?  Qua¬ 
rante  batailles  sont  pourtant  une  noblesse  (3)1  »  Voilà 
une  belle  réponse  aux  éplucheurs  de  titres  et  de  par¬ 
chemins.  «  Quel  lâche  coquin!  »  écrit  Constant  en  par¬ 
lant  de  Bonaparte  dans  son  Journal  intime.  Ce  mot,  Mme  de 
Staël  ne  l’écrira  jamais. 

Elle  a  fort  à  faire  pour  conserver  son  sang-froid,  et  sur¬ 
tout  pour  en  donner  à  son  entourage,  dans  ce  déchaînement 
d’aveugles  fureurs.  Mais,  quoi  qu’on  dise  autour  d’elle, 
elle  garde  au  cœur  l’amour  de  la  liberté  et  l’amour  de  la 


(1)  Mme  de  Staël  à  Schlegel,  citée  par  lady  Blennerhassett,  t.  III,  p.  571. 
(Z)  De  Broglie,  Souvenirs,  t.  I,  p.  282. 

(3)  Mme  de  Staël  à  Benj.  Constant,  22  mars  1814.  (Ad.  Strodtmann, 
ouvrage  cité.) 
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France.  La  liberté,  elle  tremblait  pour  elle,  depuis  l’inva¬ 
sion  étrangère.  Les  singuliers  apôtres  de  la  liberté,  que 
ces  Cosaques  barbus,  ces  Baskirs  demi-sauvages,  qui 
chevauchaient  dans  nos  campagnes,  pillaient  et  brûlaient 
les  fermes,  violaient,  assassinaient  les  habitants!  Ce 
n’était  pas  là  ce  que,  dans  sa  naïveté,  avait  rêvé  Mme  de 
Staël.  L’empereur  Alexandre  lui-même,  son  idole,  parais¬ 
sait  venu  en  France  beaucoup  plus  pour  venger  l’incen¬ 
die  de  Moscou  que  pour  faire  triompher  la  liberté.  Il  avait 
été  tout  étonné  de  voir  qu’en  France  Napoléon  était 
encore  populaire,  que  la  nation  se  serrait  autour  de  son 
chef.  Il  hésitait  s’il  traiterait  avec  l’Empereur,  s’il  accep¬ 
terait  une  régence  avec  Marie-Louise.  Les  Bourbons, 
il  n’y  songeait  guère;  il  estimait  que  l’émigration  ne  les 
avait  pas  corrigés  (1).  Bref,  il  flottait  dans  l’indécision  et 
le  vague.  Devant  ce  réveil  de  tant  de  haines,  cet  assaut 
de  tant  de  convoitises,  Mme  de  Staël  demeurait  pleine 
d’angoisse;  elle  en  arrivait  à  ne  plus  souhaiter  la  chute  de 
Napoléon,  au  moins  par  des  mains  étrangères.  «  Quanta 
l’homme,  écrivait-elle  à  Constant,  quel  cœur  libre  pourrait 
désirer  qu’il  fût  renversé  parles  Cosaques?...  Quelle  crise, 
ce  moment!  La  liberté  est  la  seule  chose  qui  circule  avec 
le  sang,  dans  toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays,  dans 
toutes  les  littératures,  —  la  liberté,  et  ce  qu’on  ne  peut 
en  séparer,  l’amour  de  la  patrie.  Mais  quelle  combinaison 
que  celle  qui  nous  fait  trembler  devant  la  défaite  d’un  tel 
homme  (2)  !  » 

En  mémo  temps  que  la  liberté,  elle  aime,  elle  défend 
la  France,  «  la  terre  natale  de  l’intelligence,  la  métropole 

(1)  Voir  Mémoires  de  Yitrolles,  t.  I,  la  conversation  que  Vitrolles  a 
avec  Lichtenstein,  qui  s’étonne  qu’il  ne  se  soit  pas  encore  trouvé  un 
Français  pour  assassiner  Napoléon. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Benjamin  Constant,  23  janvier  1814.  (Adolphe 
Strodtmann,  ouvrage  cité.) 
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des  esprits,  dont  la  civilisation  de  l’Europe  est  une  co¬ 
lonie  (1).  »  Cette  pauvre  France  émeut  son  cœur  de  pitié, 
depuis  qu’elle  souffre.  Mme  de  Staël  n’avait  pas  prévu  cet 
effet  de  la  campagne  qu’elle  avait  menée  contre  Napo¬ 
léon  :  l’invasion  de  la  France. Cette  invasion  lui  «déchire 
le  cœur  (2)  » .  L’entrée  des  alliés  à  Paris  la  met  au  déses¬ 
poir  :  «  Ce  coup  est  cruel,  écrit-elle  à  son  fils;  tout 
Londres  est  ivre  de  joie  (3).  »  Et  à  quelqu’un  qui  la 
félicite  de  voir  la  fin  de  son  exil  :  «  De  quoi  me  faites- 
vous  compliment?  De  ce  que  je  suis  au  désespoir?  » 
Elle  a  d’autant  plus  de  mérite  à  parler  ainsi  qu’autour 
d’elle  on  perd  toute  retenue.  Déjà,  à  propos  de  Napoléon, 
elle  a  donné  à  Benjamin  Constant  une  leçon  de  tact  et  de 
mesure.  Mais  voici  que  ce  même  Constant  déblatère 
contre  la  France,  piétine  les  vaincus.  Il  écrit  dans  son 
Journal  intime  :  «  Les  Français  sont  toujours  les  mêmes, 
fous  et  méchants.  »  Il  appelle  la  France  une  «  Chine 
européenne  »;  il  écrit  à  Charles  de  Villers  qu’il  n’y  a  plus 
rien  de  bon  à  attendre  d’une  nation  prosternée  quatorze 
ans  aux  pieds  du  «  Corse  ».  «  Nous  verrons  si  les  Fran¬ 
çais  tiendront  à  cet  enragé  qu’ils  nomment  Empereur. . . 
Je  n’aurais  pas  cru  cette  nation  bête  à  ce  point.  »  Il  charge 
Mme  de  Staël  de  faire  imprimer  à  Londres  sa  brochure  sur 
l’Esprit  de  conquête ,  où  il  flétrit  la  nation  conquérante.  Et 
Mme  de  Staël  lui  répond  avec  éloquence  :  «  Ne  voyez-vous 
pas  le  danger  de  la  France?...  Je  suis  comme  Gustave 
Wasa;  j’ai  attaqué  Christiern,  mais  on  a  placé  ma 
mère  sur  le  rempart.  Est-ce  le  moment  de  mal  parler 
des  Français,  quand  les  flammes  de  Moscou  menacent 

(1)  Villemain,  Souvenirs  contemporains,  t.  II,  p.  26.  Il  cite  les  exprès-»- 
sions  mêmes  dont  se  sert  Mme  de  Staël. 

(2)  Notice  en  tête  des  Œuvres  complètes  d’Auguste  de  Staël,  par  sa 
sœur,  la  duchesse  de  Broglie. 

(3)  Ibid.  Auguste  de  Staël  était  allé  rejoindre  Bernadotte  à  Liè^e. 
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Paris  (1)  ?  »  Et  elle  ajoute  avec  un  élan  du  cœur  :  «  Que  Dieu 
me  bannisse  plutôt  de  France,  que  de  m’y  faire  rentrer  par 
le  secours  des  étrangers  !  »  Mais  Constant  récidive,  il  écrit 
à  sir  James  Mackintosh  le  27  mars,  quatre  jours  avant  l'en¬ 
trée  des  alliés  à  Paris,  que  la  France  doit  être  mise  «  au 
ban  des  nations»,  et  il  adresse  à  Mme  de  Staël  un  mémoire 
de  même  encre,  pour  qu’elle  le  mette  sous  les  yeux  des 
ministres  anglais.  Cette  fois,  elle  lui  envoie  cette  apos¬ 
trophe  indignée  (2)  :  «  J’ai  lu  votre  mémoire;  Dieu  me 
garde  de  le  montrer!  Je  ne  ferai  rien  contre  la  France.  Je 
ne  tournerai  contre  elle  dans  son  malheur  ni  la  réputation 
que  je  lui  dois,  ni  le  nom  de  mon  père  qu’elle  a  aimé  ;  ces 
villages  brûlés  sont  sur  la  route  où  les  femmes  se  jetaient 
à  genoux  pour  le  voir  passer  (3).  Vous  n’ètes  pas  Fran¬ 
çais,  Benjamin!  »  Nobles,  généreuses  paroles,  qui  feront 
pardonner  à  celte  illustre  femme  beaucoup  d’erreurs.  Le 
1er  avril,  quand  déjà  le  sort  en  est  jeté,  quand  les  alliés  sont 
entrés  à  Paris,  elle  jette  à  Constant  cette  recommandation 
suprême  :  «  Soyez  fidèle  à  la  France  et  à  la  liberté!  » 
Quelle  avait  donc  été  l’erreur  de  Mme  de  Staël?  Elle 
avait  cru,  d’une  part,  que  l’étranger  ne  combattait  que 
Napoléon  et  non  la  France;  elle  avait  pensé,  d’autre  part, 
comme  les  libéraux  de  cette  époque,  comme  La  Fayette, 
qu’une  insurrection  nationale  débarrasserait  la  France  à 
la  fois  de  l’invasion  étrangère  et  du  despotisme  inté¬ 
rieur  (4).  «  La  France,  disait-elle,  n’a-t-elle  donc  pas  deux 


(1)  A  Benjamin  Constant,  23  janvier  1814.  (Adolphe  Strodtmann, 
ouvrage  cité.) 

(2)  A  Benjamin  Constant,  22  mars  1814. 

(3)  Elle  laisait  allusion  au  retour  de  Necker,  à  son  voyage  de  BAle  à 
Paris  en  1789.  «  Les  femmes,  écrit-elle,  se  mettaient  à  genoux  de  loin 
dans  les  champs,  quand  sa  voiture  passait.  »  Du  caractère  de  mon 
sieur  Necker  et  de  sa  vie  privée.) 

(4)  La  Fayette,  Mémoires, t.  V,  p.  416,  Conversation  de  La  Fayette  et 
de  Joseph  Bonaparte. 
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bras,  l’un  pour  repousser  les  étrangers,  et  l’autre  pour  ren¬ 
verser  la  tyrannie?  »  Ses  vœux  ne  pouvaient  être  exaucés; 
la  France  de  1814,  épuisée  par  tant  d’années  de  guerre, 
énervée  par  le  despotisme,  était  incapable  d’un  tel  effort. 

Mme  de  Staël  part  de  Londres  le  8  mai  1814  pour 
rentrer  en  France.  Physiquement,  elle  est  changée,  elle 
souffre;  les  émotions,  l’exil  ont  usé  ses  forces;  elle  a  les 
a  nerfs  abîmés  (1)  »;  elle  ne  se  rétablira  jamais.  Avec 
quel  serrement  de  cœur,  après  dix  ans  d’exil,  elle  aborde 
à  Calais,  elle  revoit  cette  terre  tant  désirée!  Des  soldats 
prussiens  montent  la  garde  sur  le  rivage;  le  long  de  la 
route,  jusqu’à  Paris,  des  uniformes  étrangers;  à  Saint- 
Denis,  «  où  la  cendre  des  rois  de  France  repose  (2).  »  des 
Allemands,  des  Russes,  des  Cosaques,  des  Baskirs;  à 
Paris,  encore  des  figures  étrangères,  des  bivouacs  aux 
grilles  des  Tuileries,  partout  «  de  longues  barbes  et  des 
lances  (3)  »  ;  sur  les  boulevards,  dans  les  rues,  aux  portes 
des  théâtres,  les  mitres  étranges  des  grenadiers  russes, 
les  shakos  plats  et  le  haut  plumet  des  officiers  prus¬ 
siens,  les  habits  blancs  des  Autrichiens,  les  uniformes 
écarlates  des  Anglais,  toute  la  soldatesque  de  l’Europe 
réunie,  une  Babel  de  langues.  Le  peuple  regarde  ce 
spectacle  avec  indifférence  (4);  seuls,  quelques  anciens 
officiers  de  l’armée  impériale  se  promènent  sans  décora¬ 
tions,  sans  uniforme,  sombres,  silencieux,  la  rage  au  cœur. 

Mme  de  Staël  veut  aller  à  l’Opéra.  C’est  une  idée  lon- 


(1)  Lettre  à  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar,  8  juin  1814.  ( Coppet  et 
Weimar.) 

(2)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  Ve  partie,  chap.  vi. 

(3)  Benjamin  Constant  à  Mme  la  comtesse  de  Nassau,  20  avril  1814. 
(Mexos,  Lettres  de  Constant.) 

(4)  «  Les  étrangers  ont  été  reçus  avec  une  douceur  parfaite.  »  Mme  de 
Staël  à  la  grande-duchesse  Louise.  (Coppet  et  Weimar.)  Tous  les  témoi¬ 
gnages  contemporains  sont  d’accord  sur  ce  point.  La  lassitude,  une 
morne  résignation  étaient  la  note  dominante. 
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guement  caressée  dans  les  journées  d’exil  que  cette 
rentrée  triomphale  en  plein  cœur  de  Paris,  où  elle  va,  en 
reine,  s’enivrer  des  hommages,  parmi  l’éclat  des  bijoux 
et  des  lumières,  le  parfum  des  fleurs.  Elle  pose  le  pied 
sur  l’escalier,  toute  joyeuse  ;  elle  monte,  un  peu  surprise, 
entre  deux  rangs  de  sentinelles  russes.  Est-elle  à  Péters- 
bourg  ou  à  Paris?  Elle  s’assied,  elle  cherche  dans  la  salle 
un  visage  ami  :  personne.  Au  parterre,  quelques  vieux 
habitués  sont  venus  assister  à  leur  spectacle  favori.  En 
revanche,  un  fourmillement  d’uniformes  étrangers  dans 
les  loges,  le  cliquetis  des  sabres,  des  figures  inconnues. 
«  Je  me  sentais  humiliée,  écrit  Mme  de  Staël,  de  la  grâce 
française  prodiguée  devant  ces  sabres  et  ces  moustaches, 
comme  s’il  était  du  devoir  des  vaincus  d’amuser  encore 
les  vainqueurs.  » 

Du  moins,  elle  se  consola  en  jouissant  du  plus  grand 
pouvoir  que  jamais  femme  ait  exercé  en  ce  siècle.  «  En 
Europe,  disait-on  alors,  il  faut  compter  trois  puissances  : 
l’Angleterre,  la  Russie  et  Mme  de  Staël  (1).  »  Cela  est 
vrai,  presque  sans  exagération.  On  se  fait  difficilement 
une  idée  de  l’importance  des  salons  politiques  en  France 
à  cette  époque  (2);  et  parmi  ces  salons  brillait  au  pre¬ 
mier  rang  celui  de  Mme  de  Staël.  Le  retour  des  émigrés 
et  des  gens  de  cour  avait  donné  plus  d’éclat  à  la  vie  de 
société.  On  se  reposait  de  la  longue  contrainte  de  l’Em¬ 
pire.  IjCS  étrangers  qui  affluaient  à  Paris  en  cette  année 
1814  étaient  curieux  de  ces  assemblées,  qui  avaient  jadis 
répandu  si  loin  la  réputation  de  l’esprit  français.  Mme  de 
Staël,  à  cause  de  ses  nombreuses  relations  européennes, 

(1)  Mémoires  de  Mme  de  Chastenay,  t.  II,  p.  445. 

(2)  «  Parmi  les  difficultés  que  le  ministère  avait  à  vaincre  en  4814,  il 
faut  mettre  au  premier  rang  l’influence  que  les  salons  exerçaient  sur  le 
soit  de  la  France.  »  ( Considérations  sur  la  Révolution  française,  Ve  partie, 
chap.  x.) 
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de  ses  perpétuels  voyages,  était  la  personne  la  plus  dési¬ 
gnée  pour  leur  faire  les  honneurs  de  Paris.  Elle  réunissait 
chez  elle  tous  les  partis,  tous  les  mondes;  elle  tenait  à 
l’ancien  régime  par  le  souvenir  de  son  père,  ministre  du 
roi  très  chrétien,  à  la  Révolution  par  ses  idées  libérales, 
par  le  rôle  qu'y  avait  joué  au  début  M.  Necker,  à  la 
société  de  l’Empire  par  les  relations  qu’elle  n’avait  cessé 
d’entretenir  avec  beaucoup  de  hauts  fonctionnaires,  ou 
même  certains  personnages  de  la  famille  de  Napoléon, 
comme  le  roi  Joseph,  la  reine  Hortcnse.  Dans  le  désar¬ 
roi  qui  suivit  la  chute  de  l’Empire  et  l’avènement  des 
Bourbons,  elle  apparut  comme  une  autorité  régulière¬ 
ment  constituée;  on  s’inclina  devant  elle. 

* 

Elle  est  reçue  à  la  cour,  bien  que  Louis  XVIII  ne 
l’aime  guère;  mais  il  la  ménage.  Elle  reçoit  de  son  côté 
l’Europe  entière  (1),  les  Français  naturellement,  un 
pêle-mêle  pittoresque,  partisans  de  la  légitimité,  anciens 
«  constituants  »,  revenants  de  l’émigration  ou  de  1789, 
monarchistes  constitutionnels,  anciens  fonctionnaires  de 
l’Empire  :  Mathieu  de  Montmorency,  l’ami  des  mauvais 
jours,  le  duc  de  Laval,  Montesquiou,  Jaucourt,  l’abbé 
Louis.  Talleyrand,avec  qui  elle  estréconciliée,  La  Fayette, 
Lallv-T  ollendal,  Malouet,  Boissy  d’Anglas,  F  ontanes.  Ben¬ 
jamin  Constant,  un  peu  «  gêné  »,  mais  qui  n’a  garde  de 
négliger  le  salon  de  Mme  de  Staël,  à  cause  des  utiles  rela¬ 
tions  qu’il  y  trouve;  — les  étrangers,  princes,  diplomates, 
ambassadeurs,  généraux,  hommes  d’Ètat,  Gentz,  le 
farouche  ennemi  de  Napoléon,  les  deux  Humboldt,  sir 
James  Mackintosh,  Canning,  Wellington,  lord  Harrowby, 
le  grand-duc  de  Saxe-Weimar,  le  tsar  Alexandre  surtout, 
le  grand  homme  du  jour  et  le  grand  homme  du  salon  de 

(1)  Voir  les  Souvenirs  du  duc  de  Broglie.  et  Blennerhassett,  t.  III, 
p.  589  et  suiv. 
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Mme  de  Staël.  «  Quel  homme  que  cet  empereur  de 
Russie  !  »  s’écrie-t-elle  (1).  Alexandre  l’enchante,  car  il 
est  dans  toute  la  ferveur  de  ses  idées  libérales;  il  veut 
pour  la  France  une  sage  Constitution;  il  flatte  la  manie  de 
Mme  de  Staël.  Il  n’espère  rien  de  bien  des  Bourbons, 
«  non  corrigés  et  incorrigibles;  »  il  se  plaint  de  la  servi¬ 
lité  de  la  presse  française,  disant  (est-ce  une  ironie?) 
qu’on  ne  trouverait  rien  de  semblable  en  Russie;  il 
déclare  à  La  Fayette  qu’il  se  prononcera  contre  l’escla¬ 
vage  des  noirs.  Mme  de  Staël  nage  dans  l’allégresse;  La 
Fayette  approuve.  Ce  n’est  pas  un  spectacle  médiocre¬ 
ment  plaisant,  parmi  les  tristesses  de  cette  année  1814, 
de  voir  l’autocrate  de  toutes  les  Russies  discutant  des 
droits  de  l’homme  et  de  la  liberté  entre  la  fille  de  Necker 
et  le  prisonnier  d’Olmütz. 

Mme  de  Staël,  du  moins,  eut  un  mérite  assez  rare  :  elle 
n’accabla  pas  le  vaincu  de  la  veille,  l’homme  qui  l’avait 
persécutée,  et  elle  resta  fidèle  à  la  liberté.  Alors  que  tant 
d’anciens  courtisans  de  l’Empire,  de  sénateurs  grassement 
rentés,  de  maréchaux,  de  ministres,  se  distinguaient  par 
l’ardeur  de  leurs  palinodies,  que  les  enragés  de  réaction 
niaient  jusqu’au  génie  de  «  Buonaparte  »,  elle  garda  tou¬ 
jours  une  attitude  pleine  de  dignité  et  n’insulta  jamais 
bassement  son  ennemi  à  terre.  Nous  verrons  bientôt 
qu’elle  eut  même  F  occasion  de  rendre  d’importants  ser¬ 
vices  à  ceux  dont  la  fortune  avait  été  liée  à  celle  de  l’Em¬ 
pereur,  et  à  l’Empereur  lui-même.  Enfin,  elle  défendit  la 
liberté  de  tout  son  pouvoir  contre  la  réaction  monarchiste 
et  étrangère.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  retracer  ici  le 
rôle  de  Mme  de  Staël  sous  la  première  et  sous  la  seconde 
Restauration.  On  sait  qu’elle  contribua  plus  que  personne 

(1)  Miss  Berry,  Journal  and  Correspondance.  (Cité  par  Blennerhassett, 
t.  DI,  p.  598.) 
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à  fonder  en  France  le  grand  parti  libéral,  qui  a  été  l’hon¬ 
neur  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Parla 
parole,  par  la  plume,  par  son  admirable  livre  posthume 
des  Considérations  de  la  Révolution  française ,  qui  est  comme 
le  testament  de  sa  pensée  politique,  elle  a  précisé  les 
idées  de  ce  parti,  elle  a  suscité  une  pléiade  d’écrivains 
et  d’orateurs  qui  ont  défendu  la  cause  de  la  liberté. 

Personne  n’a  gémi  plus  qu’elle  des  erreurs  de  la  pre¬ 
mière  Restauration,  personne  n’en  a  prévu  plus  claire¬ 
ment  les  résultats  et  n’a  été  moins  surpris  de  la  facilité 
du  retour  de  Bonaparte.  Quelle  fut  son  attitude  pendant 
les  Cent  Jours  à  l’égard  de  celui  qu’elle  avait  tant  com¬ 
battu?  Voilà  ce  qu’il  nous  reste  à  examiner» 


CHAPITRE  XXIII 


«  Il  n’y  avait  point  d’excuse  pour  servir  Bonaparte 
ailleurs  que  sur  le  champ  de  bataille  (1).  » 

Ainsi  parle  Mme  de  Staël  de  ceux  qui  se  rallièrent  à 
Napoléon  en  1 8 1 S .  Elle-même,  s’il  faut  l’en  croire,  serait 
restée  irréconciliable  ;  elle  aurait  prévu,  dès  la  nouvelle 
du  débarquement  de  l’île  d’Elbe,  toutes  les  conséquences 
du  retour,  et  alors  que  tant  de  ses  amis.,  comme  Benjamin 
Constant,  comme  La  Fayette  lui-même,  avaient  consenti 
à  déposer  les  armes,  cru  ou  feint  de  croire  à  la  conver¬ 
sion  du  tyran,  elle  aurait  gardé  à  Coppetla  même  rigidité 
d’attitude  qu’elle  avait  eue  au  temps  de  la  prospérité  de 
l’Empire. 

Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  ce  récit  soit  conforme  à 
la  vérité.  Nous  avons  signalé  déjà,  au  commencement  de 
cette  étude,  une  des  faiblesses  de  Mme  de  Staël  :  elle  a 
voulu  se  donner,  en  toute  occasion,  l’apparence  d’avoir 
infailliblement  deviné  l’avenir,  percé  à  jour  Bonaparte, 
poursuivi  l’homme  de  sa  défiance  et  de  sa  haine,  de  Bru¬ 
maire  à  Waterloo.  Qu’aurait  dit  la  postérité,  si  Mme  de 
Staël  avait  un  seul  instant  abandonné  ce  rôle?  Nous 
savons  cependant  qu’elle  avait  mis,  au  début,  toutes  ses 


(1)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  Ve  partie,  chap.  xiv. 
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espérances  dans  Bonaparte;  nous  verrons  qu’à  la  fin  elle 
s’adoucit  beaucoup  à  l'égard  de  son  ennemi,  qu’elle 
ne  fut  pas  insensible  à  ses  avances,  qu’elle  consenlit 
même  à  servir  ses  desseins.  Pourquoi  s’en  cacherait-elle, 
si  elle  agit  ainsi  moins  par  intérêt  pour  elle-même  que 
par  amour  de  la  France  et  de  la  liberté?  En  quoi  sa  gloire 
serait-elle  diminuée?  Une  telle  action  serait  bien  d’une 
femme,  et  d’une  femme  comme  Mme  de  Staël;  si,  émue 
des  périls  que  courait  la  France,  elle  laissa  parler  son 
cœur,  si  la  pitié  fit  céder  la  haine,  la  postérité  lui  sera 
indulgente.  Le  rôle  a  moins  d’unité;  il  a  plus  de  grandeur, 
de  générosité  peut-être. 

Ce  fut  le  6  mars  au  matin  (1)  que  Mme  de  Staël  apprit 
par  un  de  ses  amis  le  débarquement  de  Bonaparte  au 
golfe  Jouan.  Elle  fut  consternée  :  «  Je  crus,  dit-elle,  que 
la  terre  allait  s’entr’ouvrir  sous  mes  pas.  »  Elle  habi¬ 
tait  alors  la  même  maison  que  M.  de  Lavalette  (2).  Elle 
le  pria  de  descendre  chez  elle  :  «  Eh  bien,  monsieur,  le 
voilà  de  retour!  »  Son  premier  cri  fut  pour  la  liberté,  le 
second  pour  la  France  :  «  Ah!  mon  Dieu!  voilà  donc  la 
liberté  perdue  sans  retour!...  Pauvre  France!  Après  tant 
de  souffrances,  malgré  des  vœux  si  ardents,  si  una¬ 
nimes...  »  Ce  n’est  qu’ ensuite  qu’elle  pense  à  elle,  à 
l’exil  qui  recommence,  aux  angoisses,  à  la  solitude.  «  Je 
m’éloigne  de  ce  pays;  je  vais  le  quitter  pour  toujours 
sans  doute!  »  D’ailleurs,  elle  n’a  point  d’illusions;  elle 
connaît  son  ennemi,  elle  sait  qu’il  triomphera  de  tous  les 
obstacles.  A  Lavalette,  qui  lui  offre,  sans  y  croire,  de 
banales  espérances,  parle  de  la  longueur  de  la  route  du 
golfe  Jouan  aux  Tuileries,  elle  réoond  :  «  Il  arrivera,  il 


(1)  Considérations,  Ve  partie,  chap.  xm. 

(2)  L’ancien  hôtel  de  Lamoignon,  dont  elle  occupait  le  rez-de-chaussée 
(Lavalette,  Mémoires  et  souvenirs,  t.  II,  p.  147-148.) 
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sera  ici  dans  peu  de  jours;  je  ne  me  fais  pas  d’illusions.  » 
En  effet,  parmi  l’effarement  de  la  première  heure,  la  ter¬ 
reur  des  uns,  les  fanfaronnades  des  autres,  elle  garde 
une  lucidité  merveilleuse,  elle  a  la  claire  prescience  de 
ce  qui  va  s'accomplir.  Un  mot  qu’elle  dit  alors  encore 
peint  l’inquiétude  de  son  âme  :  «  C’en  est  fait  de  la  liberté 
si  Bonaparte  triomphe,  et  de  l'indépendance  nationale 
s’il  est  battu  (1).  »  Tout  de  suite,  elle  a  vu  «  le  bout  des 
choses  »  :  l’armée  en  révolte,  le  pays  résigné,  le  royalisme 
en  déroute,  l’Empereur  aux  Tuileries. 

Quant  à  elle,  elle  n’hésite  pas  un  instant  :  elle  part. 
En  vain  M.  de  Lavalette,  en  vain  le  prince  de  Beauvau, 
gouverneur  du  roi  de  Rome,  l’engagent  à  rester  en 
France,  insinuent  qu’elle  peut,  à  cette  condition,  tout 
espérer  de  l’Empereur,  même  le  payement  de  ses  deux 
millions  (2).  Elle  demeure  incrédule.  «  Il  me  hait,  disait- 
elle;  il  hait  en  moi  mon  père,  mes  amis,  nos  opinions 
à  tous,  l’esprit  de  1789,  la  charte,  la  liberté  de  la 
France  (3)...  »  Elle  court,  ce  matin  même  du  6  mars, 
chez  Mme  Récamier,  lui  annonce  son  départ,  l’invite  à 
fuir  avec  elle  leur  commun  persécuteur.  Elle  trouve  tout 
éperdu,  tout  consterné;  elle  rencontre  chez  Mme  Réca¬ 
mier  la  «  maréchale  »  Moreau,  qui  s’apprête  à  passer 
en  Angleterre,  la  duchesse  de  Mouchy,  la  duchesse  de 
Raguse.  Toutes  ces  dames  s’embrassent  dans  l’anti¬ 
chambre  avec  des  airs  éplorés  (4).  Il  semble  que  la  porte 
va  s’ouvrir,  qu’IL  va  apparaître.  Mme  Récamier,  plus 
calme,  résiste  aux  prières  de  son  amie;  elle  restera  à 


(1)  Considérations,  Va  partie,  cliap.  xm.  Elle  rappelle  ce  mot  dans  une 
lettre  à  Mme  d’Albany  du  20  décembre  1816,  citée  par  lady  Blennerhas- 
sett,  t.  III,  p.  641. 

(2)  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  t.  I,  p.  291. 

(3)  Villemain,  Souvenirs  contemporains,  t.  IL 

(4)  Souvenirs  de  madame  Récamier,  t.  I,  p.  277. 


MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 


365 


Paris;  elle  compte  sur  la  reine  Hortense,  avec  qui  elle 
*  est  liée  d’amitié  et  qui  s’oflre  à  la  servir. 

Mme  de  Staël  attend  quelques  jours  encore.  Autour 
d’elle,  l’air  retentit  des  vantardises  légitimistes  contre  le 
«  Buonaparte  ».  Le  9  mars,  point  de  nouvelles;  le  télé¬ 
graphe  de  Lyon  ne  marche  pas.  Un  nuage  a,  dit-on, 
empêché  de  lire  la  dépêche  (1).  «  Je  compris,  dit-elle,  ce 
que  c’était  que  ce  nuage.  »  Elle  va  le  soir  aux  Tuileries 
saluer  une  dernière  fois  le  roi  qu’elle  a  combattu;  spec¬ 
tacle  émouvant,  digne  du  pinceau  d’un  Shakspeare,  que 
celui  de  ce  monarque  impotent,  habitué  de  l’exil,  mon¬ 
trant  sur  ses  traits,  avec  un  noble  courage,  une  sorte  de 
résignation  et  de  tristesse  (2).  Au  sortir  des  Tuileries, 
elle  se  rend  chez  Mme  de  Rumford,  la  veuve  de  l'illustre 
Lavoisier,  qui  dirige  un  des  salons  les  plus  élégants  do 
l'époque,  fréquenté  surtout  des  libéraux.  Son  visage  est 
«  abattu  et  comme  malade  de  tristesse  ».  Elle  n’a  pas 
son  éloquence  coutumière;  contrairement  à  son  habitude, 
elle  parle  peu;  de  temps  en  temps,  l'angoisse  de  son  âme 
se  trahit  par  de  brèves  réflexions  sur  sa  propre  situation, 
sur  l'état  de  la  France,  sur  l’avenir  de  la  liberté.  Elle 
sourit,  amèrement  à  ceux  qui  parlent  de  la  fidélité  des 


(1)  Ce  fait,  rapporté  par  Mme  de  Staël  dans  ses  Considérations,  est  con¬ 
firmé  par  le  Moniteur  du  9  mars  :  «  Le  temps  extrêmement  couvert  et 
orageux  dans  toute  la  matinée  de  ce  jour  a  interrompu  totalement  les 
communications  télégraphiques  et  n’a  permis  que  celles  de  la  correspon¬ 
dance  ordinaire  du  midi.  »  Il  s’agit  naturellement  du  télégraphe  Chappo. 

(2)  C’est  bien  le  9  mars  au  soir  que  Mme  de  Staël  a  dû  voir  le  roi. 
«  Le  Roi  recevra  aujourd’hui  9  mars  les  hommes  à  midi  et  demie,  et  les 
dames  à  8  heures  du  soir.  »  (Journal  de  Paris,  jeudi  9  mars  1815.)  — 
C’est  à  tort  que  Villemaiu,  dans  ses  Souvenirs  contemporains,  affirme 
que  Mme  de  Staël  quitta  Paris  dans  la  nuit  du  18  au  19.  C’est  dans  la 
nuit  du  9  au  1 0  qu’elle  partit,  après  sa  visite  aux  Tuileries  et  la  soirée 
de  Mme  de  Rumford.  Le  16  mars,  Mme  de  Staël  était  à  Coppet  depuis 
plusieurs  jours  déjà.  (Voir  Journal  de  Paris  du  28  mars.)  Villemain 
commet  donc  une  erreur  de  date  manifeste.  (Cf.  les  Considérations  sur  la 
Révolution  française  et  les  Lettres  de  Benjamin  Constant.  «  Elle  est  partie 
Lien  précipitamment,  »  écrit-il  à  Rosalie  de  Constant,  2  avril  1815.) 
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Français  à  leur  roi  légitime.  La  Fayette  promène  dans 
cette  foule  anxieuse  son  visage  toujours  serein  et  son 
imperturbable  optimisme.  Elle  lui  dit  :  «  Dans  le  chaos 
prochain  vous  devez  demeurer,  vous  devez  paraître  pour 
résister  au  nom  du  droit  et  représenter  Quatre-vingt- 
neuf.  »  Quant  à  elle,  elle  ne  peut  rester  :  «  Je  ne  veux 
pas  qu’il  me  tienne  prisonnière,  car  il  ne  m’aura  jamais 
pour  suppliante.  »  Le  10  mars  au  matin  elle  part.  Le 
12,  inquiète  de  Constant  qui  a  fulminé  la  veille  dans  le 
Journal  de  Paris  contre  «  Attila  »  et  «  Gengis-Iihan  » ,  elle 
écrit  de  sa  chaise  de  poste  à  Mme  Récamier  (1)  :  «  Ren- 
dez-moi  encore  un  service;  faites  partir  Benjamin  Cons¬ 
tant.  J’ai  la  plus  grande  anxiété  sur  lui  après  ce  qu’il  a 
écrit.  La  route  que  je  suis  est  d’une  sécurité  parfaite  ; 
rien  ne  doit  plus  retenir  à  Paris.  Ah!  si  vous  me  retrou¬ 
viez  sur  les  bords  du  lac  !  Vous  êtes  une  divinité  dans  les 
grandes  circonstances.  J’écris  à  mon  fils  ce  que  vous  savez. 
Je  mets  toutes  mes  affections  sous  votre  protection.  Ah! 
quelle  douleur!  » 

Elle  a  quitté  Paris  et  elle  voudrait  que  tout  le  monde 
quittât  Paris  avec  elle.  Elle  n’espère  rien,  elle  ne  demande 
rien  :  ni  prisonnière,  ni  suppliante.  Par  quel  miracle 
l’évolution  va-t-elle  se  faire  dans  son  esprit?  Comment 
va-t-elle  se  rapprocher  de  l’Empereur?  Pour  quelles  rai¬ 
sons?  Par  quels  intermédiaires? 

Aussitôt  après  la  chute  de  Napoléon  en  1814,  Mme  de 
Staël,  par  un  phénomène  bien  connu  de  sa  nature,  s’était 
senti  une  très  vive  tendresse  pour  ceux  qu’il  entraînait  avec 
lui  dans  sa  ruine.  On  connaît  le  joli  mot  de  Talleyrand  : 
elle  aimait  à  repêcher  ceux  qu’elle  avait  noyés  la  veille. 
Il  suffisait  que  les  puissants  d’autrefois  fussent  proscrits, 


(1)  Coppet  et  Weimar. 
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persécutés,  pour  qu’elle  s’intéressât  à  leur  sort  (1).  Elle 
avait  témoigné  à  son  ami  le  roi  Joseph,  son  voisin  de 
campagne  en  Suisse,  une  vigilante  sympathie.  Surtout, 
elle  avait  fait  rage  pour  Murat,  qui  prétendait  garder  sa 
couronne.  Elle  avait  appelé  à  la  rescousse  Benjamin 
Constant,  Mme  Récamier,  chargé  Benjamin  de  rédiger  un 
mémoire  pour  servir  la  cause  du  roi  de  Naples.  Elle 
entretenait  avec  celui-ci,  par  l’intermédiaire  du  médecin 
du  roi,  une  correspondance  suivie.  Elle  lui  écrivait  : 
«  Je  vous  adore,  non  parce  que  vous  êtes  roi,  non  parce 
que  vous  êtes  un  héros,  mais  parce  que  vous  êtes  un  vrai 
ami  de  la  liberté  (2).  »  Il  lui  semblait  que  la  liberté  était 
alors  du  côté  des  bonapartistes,  et,  bien  que  détestant 
Bonaparte,  elle  aidait  les  bonapartistes  par  amour  de  la 
liberté.  Cette  conduite  avait  fort  indisposé  le  gouverne¬ 
ment  de  Louis  XVIII,  qui  était  par  le  cabinet  noir  (3)  au 
courant  de  toutes  les  intrigues  de  Mme  de  Staël.  Les 
royalistes  étaient  furieux  contre  elle;  le  duc  de  Fitz- 
James  demandait  qu’  «  on  fît  saisir  et  brûler  ses  papiers, 
qu’on  la  renvoyât  dans  son  pays  (4)  ».  Louis  XVIII 
s’était  vengé  de  la  façon  la  plus  mortifiante  pour  Mme  de 
Staël.  Sur  son  ordre,  M.  Dandré  lui  avait  rendu  ses  lettres, 
en  lui  tenant  ce  petit  discours  :  «  Madame,  voilà  votre 
correspondance  avec  le  roi  de  Naples;  je  vous  la  rends 
et  vous  pouvez  la  faire  expédier;  le  roi  l’a  lue;  vous 
pouvez,  madame,  continuer  d’écrire  et  de  recevoir  des 

(1)  Elle  disait  fort  joliment  :  «  Ma  maison  est  l’hôpital  des  partis  vain¬ 
cus.  »  (Mme  Necker  de  Saussure  :  Notice  en  tête  des  Œuvres  de  Mme  de 
Staël.) 

(2)  Archives  nationales,  F  3739,  cité  par  Henri  IIoussaye,  1815. 

(3)  Il  y  a  beaucoup  de  copies  de  lettres  de  Mme  de  Staël  aux  archives 
des  Affaires  étrangères,  France,  vol.  675-76. 

(4)  Voir  les  rapports  de  police  des  26  décembre  1814  et  9  janvier  1815, 
extraits  des  Archives  nationales,  publiés  par  Ch.  Nauroy,  dans  l’Intermé¬ 
diaire  des  chercheurs  et  curieux,  t.  XXXIII,  p.  673. 
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lettres;  vous  pouvez  voyager  en  France,  sortir  de  France, 
y  rentrer,  y  prendre  votre  domicile.  On  met  si  peu  d’im¬ 
portance  à  tout  ce  que  vous  faites,  à  tout  ce  que  vous 
dites,  à  tout  ce  que  vous  écrivez,  que  le  gouvernement  ne 
veut  ni  le  savoir,  ni  vous  inquiéter  à  cet  égard,  ou  même 
souffrir  qu’il  vous  soit  apporté  aucune  inquiétude  sur 
vos  projets  et  sur  vos  mystères  (1).  » 

L’  «  incorrigible  intrigailleuse  »  —  ainsi  la  nomme 
Constant  dans  son  Journal  intime  —  ne  s’était  pas  con¬ 
tentée  de  prendre  la  défense  de  Joseph  et  de  Murat. 
Détail  curieux  et  peu  connu,  elle  avait  protégé  les  jours 
de  l’Empereur  déchu  dans  une  récente  circonstance.  Un 
jour  elle  est  avertie  par  un  de  ses  amis  que  deux  sicaires 
ont  formé  le  projet  de  se  rendre  à  l’île  d’Elbe  pour  assas¬ 
siner  Napoléon.  L’imagination  de  Corinne  s’enflamme, 
son  cœur  s’émeut;  elle  accourt  à  Prangins,  hors  d’haleine. 
Ce  jour-là,  Joseph  recevait  Talma  à  sa  table.  Mme  de 
Staël  leur  fait  part  du  complot,  et,  avec  l’impétuosité  de 
son  caractère,  s’offre  à  partir  sur  le  champ  pour  l’île 
d’Elbe.  Talma  lui  dispute  cet  honneur.  Il  fallut  que  le 
prudent  Joseph  les  mît  d’accord  en  choisissant  comme 
envoyé  un  personnage  obscur,  moins  capable  d’attirer 
l’attention  que  l’illustre  tragédien  et  la  femme  célèbre  (2). 

On  ne  peut  donc  s’étonner  que  Napoléon  lui  ait  fait 
dire,  à  son  retour  de  Tîle  d’Elbe,  qu’il  savait  «  combien 
elle  avait  été  généreuse  pour  lui  pendant  ses  malheurs  (3)  » 
Elle  avait  eu  beau  répondre  qu’il  devait  savoir  combien 
elle  le  détestait,  la  glace  était  rompue  entre  eux.  Il  ne 

(1)  Du  26  décembre  1814.  (Intermédiaire  des  chercheurs,  t.  XXIII.) 

(2)  Mémoires  du  roi  Joseph,  publiés  par  le  baron  Du  Casse,  t.  X,  p.  226. 
Tiré  d’un  manuscrit  «  très  volumineux  »  écrit  par  Joseph  au  jour  le 
jour. 

(3)  Mme  Neckeb  de  Saussure  :  Notice  en  tête  des  Œuvres  complétés  de 
Mme  de  Staël. 
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s’agissait  plus  pour  l’Empereur  que  de  calmer  les  craintes 
tle  Mme  de  Staël,  de  la  rassurer  sur  elle-même  et  sur  le 
sort  de  la  liberté.  Assurément,  ce  n’était  pas  de  gaieté  de 
coeur  que  Napoléon  allait  se  rapprocher  de  Mme  de  Staël. 
Mais  il  y  était  forcé  par  les  circonstances.  Il  sentait  la 
nécessité  de  s’appuyer  sur  le  parti  constitutionnel  et 
libéral,  du  moins  jusqu’au  jour  où  il  serait  victorieux  de 
l’Europe,  et,  de  même  qu'il  allait  faire  appel  à  Benjamin 
Constant  et  à  La  Fayette,  il  cherchait  à  se  concilier  les 
bonnes  grâces  de  Mme  de  Staël.  Il  n’ignorait  pas  non 
plus  l’influence  extraordinaire  dont  elle  jouissait  en 
Europe,  les  relations  qu’elle  entretenait  avec  les  hommes 
politiques  de  tous  pays.  Il  disait  à  son  frère  Lucien, 
quand  celui-ci,  rentrant  de  Suisse,  vint  s’installer  au 
Palais-Royal  :  «  J’ai  eu  tort,  Mme  de  Staël  m’a  fait  plus 
d’ennemis  dans  son  exil  qu’elle  ne  m’en  aurait  fait  en 
France  (1)-  »  Dans  un  moment  où  les  nations  coalisées 
avaient  proclamé  le  blocus  de  la  France,  mis  l’Empereur 
au  ban  de  l’Europe,  il  avait  besoin  d’un  auxiliaire  aussi 
précieux,  qui  était  capable,  d’une  part,  de  lui  donner 
d’importants  renseignements  sur  les  projets  des  alliés, 
d’autre  part,  de  transmettre  à  l’étranger  des  nouvelles 
rassurantes  sur  l’état  de  la  France  et  les  intentions  paci¬ 
fiques  de  son  gouvernement.  Il  ne  négligea  donc  aucun 
moyen  pour  s’assurer  le  concours  de  Mme  de  Staël,  et  il 
y  réussit,  comme  nous  allons  le  voir,  en  flattant  sa 
vanité  et  en  lui  montrant  l’accord  intime  de  ses  intérêts 
privés  avec  ceux  de  la  France. 

Mais,  pour  ouvrir  les  négociations,  un  intermédiaire 
et  un  prétexte  étaient  nécessaires.  Ils  se  présentèrent  à 
point  nommé  l'un  et  l’autre. 


(1)  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  Itl. 
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Nul  n’était  mieux  qualifié  pour  servir  de  trait  d’union 
entre  Mme  de  Staël  et  Napoléon  que  Joseph  Bonaparte 
Obligeant  et  dévoué,  d’un  caractère  doux  et  aimable, 
Joseph  avait  toujours  été  l’ami  de  Mme  de  Staël,  qu’il 
avait  protégée  plus  d’une  fois  contre  les  violences  de  son 
frère.  Il  savait  mieux  que  personne  tempérer  le  despo¬ 
tisme  fraternel  par  l’affabilité  de  ses  manières  et  par  un 
air  de  libéralisme  qui  était  bien  fait  pour  séduire  Mme  de 
Staël.  Enfin  celle-ci  avait  confiance  en  Joseph;  elle  savait 
qu’il  ne  lui  eût  point  tendu  de  piège.  Ils  étaient  unis  l’un 
à  l’autre  par  les  liens  d’une  reconnaissance  mutuelle;  car 
si  Joseph  avait  protégé  Mme  de  Staël  sous  l’Empire,  elle 
avait  rendu  plus  d’un  service  à  Joseph  et  aux  Bonaparte 
sous  la  Restauration.  Coppet  était  peu  éloigné  de  Pran- 
gins,  et  Mme  de  Staël  s’était  donné  le  plaisir  d’aider  son 
ami  Joseph  et  d’intriguer  contre  les  Bourbons. 

L’intermédiaire  était  trouvé;  quant  au  prétexte,  il 
s'offrait  de  lui-même.  La  préoccupation  dominante  de 
Mme  de  Staël  était  alors  le  mariage  de  sa  fille.  Elle  avait 
trouvé,  avant  le  retour  de  Bonaparte,  le  mari  qu’elle 
rêvait  pour  Albertine.  Mais  une  des  conditions  du  mariage 
du  duc  de  Broglie  et  de  Mlle  de  Staël  était  le  rembourse¬ 
ment  des  fameux  deux  millions  avancés  jadis  par  Necker 
au  trésor  royal.  On  sait  que  Mme  de  Staël  les  avait  récla¬ 
més  en  vain  sous  l’Empire.  Le  roi  Louis  XVIII  avait 
reconnu  cette  dette,  promis  de  la  faire  inscrire  au  nombre 
de  celles  que  la  France  prenait  à  son  compte  (1);  le 
comité  de  liquidation  l’avait  également  reconnue.  Mme  de 
Staël  se  reposait  sur  cette  promesse.  Et  voilà  que,  sou 
dain.  le  retour  de  Bonaparte  semblait  anéantir  ses  espé¬ 
rances! 


(1)  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  t.  I,  p.  290 
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L’occasion  était  trop  belle  pour  que  Napoléon  et  ses 
partisans  la  laissassent  échapper.  Sans  doute,  il  ne  s’agis¬ 
sait  pas  de  corrompre  Mme  de  Staël;  mais  les  dispositions 
favorables  de  l’Empereur  pouvaient  singulièrement  adou¬ 
cir  l’irritation  de  son  ennemie  et  l’amener  à  des  vues 
plus  conciliantes.  Déjà  MM.  de  Lavalette  et  de  Beauvau 
avaient  fait  les  premières  approches.  Elle  n’avait  pas 
voulu  les  croire,  s’était  enfuie  à  Coppet.  Mais  elle  avait 
eu  soin  de  laisser  à  Paris  son  fils  Auguste,  pour  qu’il 
continuât  à  s’occuper  de  ses  intérêts.  Tel  était  le  sens  de 
la  phrase  mystérieuse  qu’elle  écrivait  le  12  mars,  de  sa 
chaise  de  poste,  à  Mme  Récamier  :  «  J’écris  à  mon  fils 
ce  que  vous  savez  (1).  »  Elle  croyait  encore  à  la  rancune 
de  l’Empereur,  à  son  désir  de  vengeance;  les  décrets  de 
Lyon  l’avaient  affermie  dans  cette  pensée.  Cependant, 
elle  espérait  encore  qu’il  ne  révoquerait  pas  les  ordres 
de  Louis  XVIII,  qu’il  reconnaîtrait  sa  dette.  Elle  char¬ 
geait  la  duchesse  de  Saint-Leu,  amie  de  Mme  Récamier, 
Fouché,  Joseph  Bonaparte  de  défendre  ses  intérêts. 

Il  faut  avouer  d’ailleurs  que  le  moment  n’était  pas  très 
bien  choisi  pour  réclamer  de  l’argent  avec  tant  d’insistance. 
A  supposer  que  l’Empereur  se  montrât  bien  disposé  à  son 
égard,  il  lui  aurait  été  difficile  de  tenir  sa  promesse,  à 
cause  de  la  pénurie  du  Trésor,  de  l’attitude  menaçante 
des  puissances  et  d’une  guerre  qu’il  prévoyait  «  longue 
et  difficile  (2)  ».  Il  fallait  remplir  les  arsenaux,  réunir  un 
immense  matériel,  des  approvisionnements  de  toutes 


(1)  Auguste  de  Staël  était  donc  resté  à  Paris.  Il  rejoignit  sa  mère  plus 
tard  à  Coppet,  puis  revint  à  Paris,  porteur  de  lettres  et  d’instructions. 
«  Auguste  de  Staël  est  revenu  à  Paris,  »  écrit  Sismondi  le  12  avril.  Dans 
ces  négociations  entre  Mme  de  Staël,  Joseph  Bonaparte  et  l’Empereur, 
Auguste  de  Staël  joua  le  rôle  d’intermédiaire. 

(2)  Benj.  Constant,  Mémoires  sur  les  Cent-Jours.  Conversations  de 
l’Empereur  et  de  Constant  :  «  Je  prévois  une  lutte  difficile,  une  guerre 
longue.  » 
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sortes,  arriver  nos  soldats,  habiller  les  recrues,  remonter 
la  cavalerie,  fortifier  les  places  frontières,  mettre  Paris 
en  état  de  défense.  Le  gouvernement  allait  faire  appel  à  la 
générosité  des  citoyens;  officiers,  soldats,  bourgeois, 
commerçants,  industriels,  élèves  des  grandes  écoles  et 
des  lycées,  tous,  avec  une  ardeur  patriotique,  versaient 
des  dons,  contribuaient  dans  la  mesure  de  leurs  moyens 
à  la  défense  du  territoire.  Avouons  que  la  France  n’avait 
guère  le  temps  de  penser  au  mariage  de  Mlle  de  Staël, 
et,  franchement,  cette  fois  Napoléon  était  bien  excu¬ 
sable. 

Cependant,  comme  il  avait  grand  intérêt  à  ménager 
Mme  de  Staël,  il  s’empressa  de  la  rassurer.  Elle  se 
croyait  menacée,  elle  se  vit  courtisée.  Le  duc  d’Olrante 
lui  écrivit  le  24  mars,  en  sortant  du  conseil  des  ministres  : 

«  Paris,  24  mars  1815. 

«  Madame,  j’avais  le  projet  de  vous  faire  une  longue 
lettre.  J’aurais  eu  beaucoup  de  plaisir  à  causer  à  vous  (sic), 
a  vous  dire  tout  ce  que  l’Empereur  a  montré  d’intérêt  à 
la  situation  de  vos  affaires,  à  la  position  délicate  de 
Mlle  de  Staël.  J’arrive  du  conseil  des  ministres;  on  ne 
me  laisse  que  le  temps  de  vous  offrir  mes  hommages  et 
de  vous  dire  que  je  serai  très  heureux  le  jour  où  je 
pourrai  contribuer  à  accélérer  la  conclusion  du  mariage 
de  votre  chère  fille.  Je  comprends  quelle  doit  être  l’im¬ 
patience  de  celui  qui  aura  le  bonheur  d’obtenir  sa  main. 
Croyez,  madame,  que  je  ne  vous  oublierai  point.  Ce  n’est 
pas  seulement  votre  esprit  qui  m’attache  à  vous,  c’est 
surtout  votre  excellent  cœur  (1). 

«  Le  duc  d’Otrante.  b 


(1)  Archives  de  Broglie. 
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Toute  heureuse  de  ce  gracieux  accueil,  Mme  de  Staël 
écrit  à  Joseph  Bonaparte  le  30  mars  (1).  et  à  Mme  Réca- 
mier,  «  sa  divinité,  »  le  31,  pour  renouveler  sa  demande 
de  façon  précise.  Elle  désire  que  l’Empereur  tienne  la 
promesse  faite  par  le  roi  avant  son  départ  et  que  sa  dette 
soit  inscrite  au  Trésor  (2).  Elle  invite  Mme  Récamicr  à 
dire  «  à  qui  elle  pourra  »,  à  la  duchesse  de  Saint-Leu,  à 
Joseph,  tout  ce  qu’elle  croira  nécessaire.  Elle  déclare 
qu’elle  n’a  pas  l’intention  de  quitter  Coppet  pour  venir  à 
Paris,  et  que  son  fils  Auguste  suffira  à  soutenir  ses  inté¬ 
rêts.  Au  fond,  elle  ne  se  souciait  pas  de  venir  se  mettre 
sous  la  griffe  du  maître  et  attendait  les  événements. 

Enfin,  ce  fut  au  tour  de  Joseph  d’entrer  en  scène. 
Mme  de  Staël  lui  avait  écrit  le  30  mars,  toujours  pour 
l’affaire  des  deux  millions.  Joseph  lui  répondit  le  5  avril  : 


«  Paris,  5  avril  1815. 

«  Madame,  j’ai  reçu  votre  lettre  du  30  mars  :  je  serai 
bien  heureux  de  contribuer  à  vous  faire  rendre  la  justice 
que  vous  réclamez;  les  dispositions  pour  vous  sont  très 
bonnes,  et  je  ne  doute  pas  du  succès.  Dans  ce  moment, 
on  est  beaucoup  occupé  des  grandes  questions  de  con¬ 
solidation  intérieure,  auxquelles  se  rattachent  les  intérêts 
et  les  relations  de  la  France  avec  l’étranger.  La  France 
est  aujourd’hui  une  avec  l’Empereur;  il  veut  donner  plus 
de  liberté  que  vous  n’en  voudrez;  ses  sentiments,  ses 
opinions  sont  d’accord  avec  ses  paroles  et  les  désirs  des 
gens  sensés,  et  les  gens  sensés,  aujourd’hui,  me  parais¬ 
sent  être  la  France  entière;  jamais,  même  en  89,  il  n’y 
eut  une  pareille  unanimité  d’opinion  et  de  mouvements 
vers  un  ordre  de  choses  fixe  et  raisonnable...  Je  vous 

(1)  «  J’ai  reçu  votre  lettre  du  30  mars,  »  lui  écrit  Joseph  le  5  avril. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  31  mars.  ( Coppet  et  Weimar.) 
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trouve  bien  où  vous  êtes,  et  j’espère  que  vous  serez  bien 
partout;  vos  sentiments,  vos  opinions  peuvent  aujourd’hui 
se  manifester  librement,  elles  sont  celles  de  toute  la 
nation,  .et  je  me  trompe  fort  si  l’Empereur  ne  devient 
pas  dans  cette  nouvelle  phase  de  sa  vie  plus  grand  qu’il 
ne  l’a  été,  plus  grand  qu’aucun  autre  prince  dont  les 
historiens  ont  le  plus  célébré  les  vertus  et  la  modéra¬ 
tion;  si  on  l'attaque,  on  retrouvera  Hercules,  mais  Her¬ 
cules  sur  la  terre  d’Antée.  Si  on  le  laisse  en  paix,  il  fera 
le  bonheur  de  la  France  et  contribuera  puissamment  à 
celui  de  l’Europe.  Vous  ne  pouvez  être  étrangère  à  rien 
de  ce  qui  est  grand  et  généreux;  je  serai  donc  charmé 
des  titres  que  vous  acquerrez  de  nouveau  à  promulguer 
les  doctrines  d’éternelle  vérité  qui  vous  honorent;  vous 
serez  sans  doute  contente  d’apprendre  que  j’ai  entendu 
dire  à  l’Empereur,  lorsqu’il  a  détruit  la  Censure  :  «  11 
«  n’y  a  pas  jusqu’au  dernier  ouvrage  de  Mme  de  Staël 
«  que  les  censeurs  ne  m’aient  fait  prohiber  (1)  ;  je  l’ai  lu  à 
«  l’ile  d’Elbe;  il  n’y  a  pas  une  pensée  qui  dût  le  faire 
«  défendre.  Je  ne  veux  plus  de  censeurs;  que  l'on  dise  ce 
«  ({ue  l’on  pense,  et  que  l’on  pense  ce  que  l’on  voudra.  » 

«  Je  vous  prie  décompter  sur  moi;  je  vous  écrit  (sic) 
par  une  occasion  sûre,  mais  fort  à  la  hâte;  je  vous  répète 
que  vos  alïaires  particulières  s’arrangent. 

«  Adieu.  »  (Sans  signature.) 

La  lettre  était  d’une  suprême  habileté  et  montrai  en 
Joseph  un  excellent  avocat  en  même  temps  qu’un  avisé 
diplomate.  Nul  doute  qu’elle  n’eût  été  inspirée  par  l'Em¬ 
pereur  et  que  Joseph  ne  fût,  dans  la  circonstance,  l'inter¬ 
prète  des  sentiments  de  Napoléon.  Cette  modération  de 
langage,  ce  ton  de  délicate  flatterie,  cette  assurance 

(1)  On  sait  combien  cette  assertion  est  fausse  et  qu’au  contraire  les 
censeurs  proposaient  d’autoriser  la  publication  do  l’Allemagne. 
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qu’on  donnait  à  Mme  de  Staël  qu’elle  serait  bien  partout 
où  elle  irait,  qu’elle  pouvait  librement  parler  et  écrire, 
les  regrets  exprimés  à  propos  de  l’Allemagne,  la  suppres¬ 
sion  effective  de  la  Direction  générale  de  l’imprimerie  et 
de  la  librairie  et  de  la  Censure  (1),  ces  paroles  et  ces 
actes  devaient  ébranler  l’âme  de  Mme  de  Staël,  frapper 
son  imagination,  modifier  son  jugement.  Que  reprochait- 
elle  à  Napoléon?  De  l’avoir  dédaignée?  Mais  il  la  traitait 
en  puissance,  il  négociait  avec  elle...  D'avoir  étouffé  la 
liberté?  Mais  il  abdiquait  la  tyrannie,  il  réclamait  une 
constitution... 

Suivons  la  marche  des  sentiments  de  Mme  de  Staël 
depuis  le  débarquement  au  golfe  Jouan.  Elle  avait  d’abord 
été  épouvantée,  persuadée  que  Napoléon  n’avait  rien 
oublié,  qu’il  revenait  plein  de  haine,  altéré  de  vengeance. 
Tous  les  amis  sincères  de  la  liberté  partageaient  ses 
craintes.  Les  proclamations  du  golfe  Jouan,  les  décrets 
de  Lyon  montraient  «  le  langage  de  la  Convention  dans 
la  bouche  d’un  prétorien  (2)  ».  La  dissolution  des 
Chambres,  l’expulsion  des  émigrés  rentrés  sans  radiation 
régulière,  le  séquestre  mis  sur  leurs  biens  en  cas  d’in¬ 
fraction  à  cet  ordre,  le  projet  de  mise  en  jugement  et  de 
séquestre  des  biens  de  Talleyrand,  Dalberg,  Vitrolles, 
Marmont,  Augereau,  etc.,  tels  avaient  été  les  premiers 
actes  de  Napoléon,  et  ils  étaient  de  nature  à  justifier  les 
craintes  de  Mme  de  Staël.  Il  semblait  qu'on  s’ache¬ 
minât  vers  une  «  terreur  militaire,  combinée  avec  des 
proscriptions  anarchiques  ».  Donc  Mme  de  Staël  était 
restée  sourde  aux  prières  des  bonapartistes  et  s’était  en¬ 
fuie  à  Coppet. 

Le  premier  sentiment  avait  été  l’effroi.  Le  second  fut 


(1)  Le  24  mars. 

(2)  Benj.  Constant,  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  IIe  partie. 
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une  sorte  de  surprise,  mêlée  encore  d’incrédulité.  L’Em¬ 
pereur  étonnait  par  sa  modération  :  point  d’exécutions, 
point  de  vengeances.  Les  plus  compromis  sortaient  de 
leur  retraite,  osaient  se  montrer  au  grand  jour.  Benja¬ 
min  Constant,  qui,  après  sa  philippique,  avait  fui  jusqu’à 
Ancenis,  était  revenu  à  Paris,  l’oreille  aux  aguets,  encore 
inquiet,  «  plus  surpris  que  rassuré  (1).  »  Il  s’attendait  à 
voir  entrer  les  gendarmes  ;  à  leur  place  ce  furent  Sébas- 
tiani,  Gérando  et  «  deux  autres  personnes  (2)  »,  qui  le 
réconfortèrent,  l’engagèrent  à  faire  visite  au  tyran.  Bien¬ 
tôt,  il  reçut  une  lettre  du  Grand  Chambellan  de  service  (3), 
qui  l’invitait  officiellement  à  se  rendre  aux  Tuileries.  Il 
s’y  rendit.  Ce  fut  un  beau  scandale  parmi  les  amis  de  la 
liberté.  Quelques  jours  auparavant,  La  Fayette,  Mme  de 
Staël  (4)  avaient  blâmé  l’attitude  de  Constant,  qui  s’obsti¬ 
nait  à  rester  à  Paris,  écrivait  un  Mémoire  pour  la  paix ,  et, 
manifestement,  tournait  autour  du  pouvoir.  Cela  indi¬ 
gnait  Mme  de  Staël;  elle  aurait  voulu  que  Constant  «  ne 
fit  rien  pour  sa  fortune  (5)  ».  Mais  Benjamin  avait  tou¬ 
jours  rêvé  un  rôle  à  sa  taille,  et  il  croyait  enfin  le  tenir. 
Il  parlait  le  plus  sérieusement  du  monde  des  idées  libé¬ 
rales  de  l’Empereur,  de  ses  projets  de  constitution.  La 
Fayette  lui  écrivait  :  «  Je  vous  offre  mon  incrédulité.  » 
Quant  à  Mme  de  Staël,  elle  paraissait  s’enfermer  dans 
une  réserve  intransigeante  :  «  L’Empereur  s’est  bien  passé 
de  constitution  et  de  moi  pendant  douze  ans,  disait-elle, 


(1)  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  IIe  partie. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  1833,  tome  I,  article  de  Loève-  Weimar  s. 

(3)  Le  14  avril,  dit  Constant.  Date  contestée  par  Henri  Houssaye  dans 
1815. 

(4)  Lettres  de  désapprobation  de  La  Fayette  et  de  Mme  de  Staël.  «  Ils 
ont  raison;  imprimons  et  partons.  »  (Benj.  Constant,  Journal  intime.)  — 
Voir  dans  les  Mémoires  de  La  Fayette  une  lettre  de  Constant  datée  du 
9  avril,  mais  manifestement  écrite  après  l’entrevue  avec  l’Empereur. 

(5)  Journal  inlime. 
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et  à  présent  il  ne  nous  aime  guère  plus  l’une  que 
l’autre  (i).  » 

Mais  il  fallut  bien  se  rendre  à  l’évidence.  On  pouvait 
douter  de  la  sincérité  de  Napoléon;  on  ne  pouvait  nier 
ses  actes,  et  ceux-ci  étaient  conformes  à  ses  paroles.  Il 
avait  dit  à  Constant  qu’il  voulait  «  des  discussions  pu¬ 
bliques,  des  élections  libres,  des  ministres  responsables, 
la  liberté  de  la  presse  (2)  ».  Il  avait  aboli  la  censure,  il 
adoptait  une  constitution,  telle  qu’  «  aucune  monarchie 
constitutionnelle,  aucune  république  n’assurait  tant  de 
droits  et  de  libertés  au  peuple  (3)  ».  Il  acceptait  deux 
assemblées  législatives;  il  consentait,  malgré  sa  répu¬ 
gnance,  à  convoquer  immédiatement  une  Chambre  des 
représentants,  et,  du  coup,  il  ralliait  le  suffrage  de  La 
Fayette,  l’homme  «  le  plus  respecté  de  la  Révolution  (4)  », 
celui  qui  semblait  en  France  la  vivante  image  de  la 
liberté.  La  Fayette  posait  sa  candidature  aux  élections, 
promettait  formellement  au  roi  Joseph  de  s’unir  à  Napo¬ 
léon,  comme  représentant  de  la  nation,  «  pour  repousser 
l’invasion  et  l’influence  étrangère  (5).  »  Et  il  écrivait  à 
Benjamin  Constant  :  «  Oui,  je  suis  content,  et  j’aime  aie 
dire.  » 

Comment  Mme  de  Staël  n’eût-elle  pas  été  ébranlée? 
Tous  ses  amis,  tous  ceux  qui  s’étaient  illustrés  en  défen¬ 
dant  la  liberté  dans  les  assemblées  républicaines,  sous  le 
Consulat,  sous  l’Empire,  ceux  mêmes  qui  avaient  voté 
en  1814  la  déchéance  de  l’Empereur,  les  La  Fayette,  les 
Carnot,  les  Daunou,  les  Benjamin  Constant,  les  Flauger- 

(1)  Mme  Necker  de  Saüssure,  Notice  sur  le  caractère  et  les  écrits  (le 
madame  de  Staël. 

(2)  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  IIe  partie. 

(3)  SismondI;  Articles  sur  la  Constitution  parus  dans  le  Moniteur 
(29  avril,  2,  6,  8  mai  1813). 

(4)  Thiers,  Consulat  et  Empire,  t.  XIX. 

(5)  La  Fatette,  t.  V,  p.  418. 
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gués,  les  Lanjuinais,  les  Tracy,  les  Latour-Maubourg, 
et  tant  d’autres,  se  ralliaient  maintenant  à  l’Empereur  ;  un 
de  ceux  en  qui  elle  avait  le  plus  de  confiance,  l’homme 
qui  connaissait  le  mieux  les  diverses  constitutions,  qui 
«  n’avait  jamais  varié  dans  son  amour  pour  la  liberté  (1)  », 
qui  rappelait  que  «  pas  une  fois  pendant  quinze  ans  il 
n’avait  inséré  le  nom  de  Napoléon  dans  ses  ouvrages  (2)  », 
ni  fait  allusion  à  sa  gloire,  —  l’honnête  et  sage  Sis- 
mondi,  — se  déclarait  maintenant  complètement  satisfait 
par  l’Acte  additionnel,  et  proclamait  la  nécessité  pour 
tous  de  se  serrer  autour  de  l’Empereur,  dont  l’épée  défen¬ 
dait  la  France,  et,  avec  la  France,  «  la  cause  de  la  li¬ 
berté  (3)  ». 

Assurément,  ni  l’Empereur,  ni  ses  nouveaux  partisans 
n’étaient  absolument  sincères.  Napoléon  se  promettait 
bien,  s’il  était  victorieux,  de  faire  sentir  à  la  France  le 
«  vieux  bras  de  l’Empereur  ».  D'autre  part,  en  général,  à 
part  Sismondi  et  quelques  enthousiastes,  on  avait  ac 
cueilli  avec  froideur  l'Acte  additionnel  ;  on  devinait  que 
l’Empereur  s’imposait  une  horrible  contrainte;  on  ne 
croyait  pas  à  la  loyauté  de  ses  intentions.  Mais  les  chefs 
du  parti  constitutionnel  avaient  confiance  dans  le  génie 
militaire  de  Napoléon,  et,  tout  en  gardant  leurs  soupçons* 
prétendaient  s’aider,  comme  disait  Sismondi,  de  l’épée 
du  grand  homme  pour  défendre  la  France  et  la  liberté. 

Si  Mme  de  Staël  eût  encore  hésité  à  se  rapprocher  de 
Napoléon,  cette  dernière  considération  eût  levé  tous  ses 
scrupules.  Elle  n’avait  plus  les  mêmes  illusions  qu’ autre¬ 
fois.  L’invasion  de  1814  avait  dessillé  ses  yeux;  ellé 
avait  vu  la  fureur  qui  animait  les  ennemis  de  la  France, 


(1)  Journal  de  l’Empire,  3  mai  1815. 

(2)  Sismondi,  Introduction  à  son  Examen  de  la  Constitution,  1815. 

(3)  Ibid. 
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elle  avait  gémi  des  dangers  que  courait  la  liberté.  N’était- 
ce  pas  elle  qui,  la  première  parmi  les  ennemis  de  Napo¬ 
léon,  avait  élevé  la  voix  en  faveur  de  la  France?  Et  voilà 
que  de  nouveau  la  France  était  attaquée;  mais  qu’était-ce 
que  l’invasion  de  1814  à  côté  de  celle  qui  menaçait  actuel¬ 
lement  nos  frontières?  On  n’avait  plus  devant  soi  un 
adversaire  étonné,  intimidé,  tremblant  encore  de  tant  de 
défaites,  mais  un  ennemi  acharné  et  furieux,  enflammé 
d’une  haine  implacable  contre  Napoléon,  contre  la  France, 
contre  l’esprit  de  la  Révolution.  11  n’y  avait  de  salut  que 
dans  la  victoire.  Vaincue,  la  France  serait  occupée  par 
les  troupes  étrangères,  rançonnée,  pillée,  asservie,  dé¬ 
membrée  peut-être.  Ce  n’était  plus  la  liberté  qui  était 
compromise,  mais  l’indépendance,  «  plus  précieuse  » 
encore  que  la  liberté  (1). 

«  Je  n’hésite  point  à  regarder  le  gouvernement  de 
l’Empereur  comme  le  moindre  de  deux  maux,  disait 
La  Fayette  au  roi  Joseph,  et  je  m’unirai  cordialement  à 
vous  pour  repousser  les  puissances  étrangères  et  les 
Bourbons,  qui  les  ont  appelées  (2).  »  Tel  fut  aussi  le  rai¬ 
sonnement  de  Mme  de  Sta'él.  Puisqu'on  avait  commis  la 
faute  de  laisser  rentrer  Napoléon,  il  fallait  l’opposer  à 
l’Europe  déchaînée;  par  une  singulière  ironie  de  la  for¬ 
tune,  sa  cause  était  devenue  celle  de  la  liberté.  Car  ce 
n’était  pas  seulement  la  France,  ce  n’était  pas  seulement 
l’indépendance  nationale,  c’était  bien  la  liberté  que  mena¬ 
çaient  les  alliés.  En  1813,  ils  pouvaient  invoquer  avec 
vraisemblance  la  tyrannie  de  Bonaparte,  prêcher  la  guerre 
sainte,  la  guerre  de  délivrance;  mais  en  1815,  il  leur  était 
difficile  de  justifier  leur  agression  en  se  couvrant  d’un 
tel  prétexte.  S’ils  haïssaient  tant  ce  soldat  heureux,  ce 

(1)  Sismondi,  ouvrage  cité. 

(2)  La  Fayette,  Mémoires,  t.  V,  p.  416. 
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n'était  pas  seulement  parce  qu’il  les  avait  longtemps 
écrasés,  mais  parce  qu’il  personnifiait  à  leurs  yeux  l’es¬ 
prit  de  la  Révolution,  l’esprit  de  la  nation  qui  avait 
ébranlé  tous  les  trônes,  sapé  les  plus  antiques  traditions 
et  appelé  les  peuples  à  la  révolte.  Voilà  ce  que  voyaient 
clairement  en  1815  les  La  Fayette,  les  Sismondi,les  Staël, 
et  s’ils  consentaient  à  aider  Napoléon,  c’était  par  amour 
de  la  France  et  de  la  liberté.  Il  faut  relire  la  page  élo¬ 
quente  qu’écrivait  alors  Sismondi  et  qui  exprime  si  bien 
les  sentiments  de  ceux  qui  ne  séparaient  pas  la  cause  delà 
France  de  celle  de  la  liberté  : 

«  Si  Napoléon  succombe  dans  cette  lutte  terrible,  — 
écrit-il,  —  il  n’y  aura  plus  de  France...  Il  n’y  aurait  plus 
de  France;  et  cette  effroyable  pensée  ne  ferait  pas  bouil¬ 
lonner  le  sang  dans  les  veines  de  tout  Français  !  Et  parmi 
les  hommes  dont  le  nom  seul  rappelle  l’illustration  passée 
de  la  France,  il  y  en  aurait  d’assez  aveuglés  par  la  pas¬ 
sion  pour  travailler  à  l’anéantissement  de  leur  patrie!  Il 
n’v  aurait  plus  de  France,  et  cette  vaillante,  cette  géné¬ 
reuse  nation,  qui  a  ouvert  toutes  les  carrières  de  l’esprit, 
serait  partagée  entre  celles  à  qui  elle  a  enseigné  ce  que 
c’est  que  la  force  de  la  pensée  et  la  noblesse  de  l’ame!  Il 
n’y  aurait  plus  de  France,  et  cette  belle  langue,  dépôt  de 
tant  de  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  ne  serait  plus 
qu’une  langue  d’esclaves!  Il  n’y  aurait  plus  de  France!... 
Et  vers  qui  donc  les  peuples  de  l’Italie  se  tourneraient-ils 
un  jour  pour  trouver  un  libérateur?  De  qui  les  patriotes 
de  l’Espagne  espéreraient-ils  du  secours  sous  le  joug  qui 
les  opprime?  Qui  sauverait  l’indépendance  de  la  Suisse, 
resserrée  entre  les  possessions  allemandes  et  italiennes 
de  l’Autriche?  Qui  mettrait  un  terme  aux  vexations  sous 
lesquelles  succombent  les  peuples  des  rives  du  Rhin?  Qui 
conserverait  à  la  Saxe  son  existence?  Qui  ferait  encore 
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entendre  à  la  Pologne  le  doux  nom  de  liberté  (1)?  » 
Donc,  en  premier  lieu,  par  amour  de  la  France  et  de 
la  liberté,  Mme  de  Staël,  comme  Benjamin  Constant, 
comme  Lafayette,  comme  Sismondi,  se  rallia  à  l’Em¬ 
pire.  Elle  sut  gré  à  l’Empereur  des  garanties  qu'il  don¬ 
nait  à  la  liberté.  Elle  lit  acte  d’adhésion  à  la  nouvelle 
constitution,  au  «  benjamisme  »,  comme  on  disait  alors. 
Peut-être  entra-t-il  dans  sa  pensée  un  peu  de  vanité;  car, 
après  tout,  ce  Benjamin,  avec  qui  en  ce  moment  même 
elle  avait  les  plus  vives  discussions,  était  un  peu  son  dis¬ 
ciple;  elle  l’avait  formé  de  ses  propres  mains,  élevé  pour 
la  gloire.  Elle  écrivit  à  Joseph  Bonaparte  :  «  Les  articles 
additionnels  sont  tout  ce  qu’il  faut  à  la  France,  rien  que 
ce  qu’il  faut,  pas  plus  qu’il  ne  faut;  le  retour  de  votre 
frère  est  prodigieux  et  dépasse  toute  imagination..  Je 
vous  recommande  mon  fils  (1).  » 

(1)  Sim  onde  de  Sisxondi,  Examen  de  la  Constitution  française,  Treuttel 
et  Würtz,  1815. 

(2)  Méneval,  Mémoires,  t.  III,  p.  527.  Méneval  cite  les  propres  paroles 
que  Mme  de  Staël  écrivait  de  Coppet  au  roi  Joseph.  Cette  lettre  était 
destinée  à  être  montrée  à  l’Empereur,  et  Joseph  s’empressa  de  mener 
aux  Tuileries  Auguste  de  Staël,  qui  en  était  porteur.  (Mémoires  du  roi 
Joseph,  t.  X.)  Soit  que  celte  lettre  fût  restée  enire  les  mains  de  l’Empe¬ 
reur,  soit  qu’elle  fût  en  la  possession  de  Joseph,  Méneval  en  eut  con¬ 
naissance  quand  Napoléon  quitta  l’Élysée  en  1815.  En  effet,  celui-ci  lit 
alors  remettre  à  Joseph  une  caisse  de  «  papiers  précieux  »  (Mémoires  du 
roi  Joseph),  contenant  la  correspondance  avec  les  souverains  alliés. 
Parmi  ces  papiers,  nous  savons  qu’il  se  trouvait  des  lettres  de  Mme  de 
Staël;  l’Empereur  y  faisait  allusion  quelques  jours  avant  sa  mort,  en 
recommandant  de  les  publier.  ( Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X,  p.  228.)  Quand 
Joseph  quitta  Paris  le  29  juin  1815  pour  suivre  Napoléon  à  Rochefort,  il 
confia  ses  papiers  et  ceux  de  son  frère  à  quelques  amis  sûrs,  parmi 
lesquels  était  Méneval.  Celui-ci,  indigné  que  la  famille  de  Mme  de  Staël 
niât  scs  rapports  avec  Napoléon,  écrivait  au  comte  de  Survilliers  (Joseph 
Bonaparte),  le  26  août  1828  ( Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X,  p.  296)  :  «  Un 
extrait  des  lettres  de  Mme  de  Staël  serait  la  meilleure  réponse  aux  décla¬ 
rations  de  sa  famille.  J’ai  pris  sur  moi  de  communiquer  au  duc  de 
Rovigo  la  phrase  de  sa  lettre  relative  aux  articles  additionnels,  pour  qu’il 
s’en  servît,  mais  sans  vous  nommer.  »  Ceci  prouve  bien  que  la  lettre  était 
adressée  à  Joseph  et  restée  entre  les  mains  de  Méneval.  Le  duc  de  Rovigo 
( Mémoires ,  t.  VIII)  cite  en  effet  le  passage  de  la  lettre  à  Joseph  que  lui 
avait  communiquée  Méneval.  Il  dit  :  «  La  célèbre  Mme  de  Staël  essaya  à. 
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11  y  a  loin  de  cet  enthousiasme  à  l’attitude  intransi¬ 
geante  que  se  prête  Mme  de  Staël  dans  les  Considérations . 
Mais  il  paraît  impossible  de  nier  l’évolution  de  ses  senti¬ 
ments.  Elle  avait  fini  par  être  séduite.  Sur  ce  point,  tout 
les  témoignages  sont  d’accord  :  le  Mémorial  d’abord,  le 
Journal  de  Sainte-Hélène  de  Gourgaud  (1).  Mais  ces  asser¬ 
tions  venant  de  Napoléon  lui-même  pouvaient  être  sus¬ 
pectes.  Le  témoignage  de  Méneval  est  beaucoup  plus 
probant  (2).  Mais  c’est  Sismondiqui  parle  à  mots  couverts 
d’une  personne  «  dont  les  sentiments  ont  dû  changer  (3)  », 


la  même  époque  d’ouvrir  une  correspondance  avec  lui,  mais  elle  ren¬ 
contra  les  mêmes  répugnances  que  précédemment  (?);  néanmoins,  elle 
ne  se  rebuta  pas,  et,  comme  elle  voulait  de  l'importance  partout,  elle 
adressa  ses  lettres  au  roi  Joseph.  L’Empereur  les  lisait,  mais  ne  voulut 
jamais  permettre  qu’elles  lui  fussent  adressées  directement.  »  Cette  der¬ 
nière  assertion  est  assurément  fausse.  Mme  de  Staël  n’écrivit  pas  direc¬ 
tement  à  l’Empereur  pour  ne  pas  se  compromettre;  mais  elle  écrivit  à 
Joseph  qui  transmettait  ses  lettres  à  Napoléon,  et  il  n’est  pas  douteux  que 
la  phrase  citée  par  Méneval  ne  soit,  au  moins  dans  son  sens,  authentique. 

(1)  «  Au  retour  de  l’ile  d’Elbe,  Mme  de  Staël  écrivit  ou  fit  dire  à  l’Em¬ 
pereur,  lui  exprimant  à  sa  manière  tout  l’enthousiasme  que  venait  de 
lui  causer  ce  merveilleux  événement,  qu’elle  était  vaincue,  que  ce  der¬ 
nier  acte  n’était  pas  d’un  homme,  qu’il  plaçait  dès  cet  instant  son  auteur 
dans  le  Ciel.  Puis,  en  se  résumant,  elle  finissait  par  insinuer  que,  si 
l’Empereur  daignait  laisser  payer  les  deux  millions  déjà  ordonnancés 
par  le  roi  en  sa  faveur,  elle  lui  consacrerait  à  jamais  sa  plume  et  ses 
principes.  (Ceci  est  évidemment  une  calomnie.)  L’Empereur  lui  fit  ré¬ 
pondre  que  rien  ne  le  flatterait  plus  que  son  suffrage,  car  il  appréciait 
tout  son  talent,  mais  que,  en  vérité,  il  n’était  pas  assez  riche  pour  le 
payer  tout  ce  prix.  »  (L’empereur  se  garda  bien  de  parler  ainsi.)  — 
Mémorial,  chap.  m. 

Gourgaud  (t.  II,  p.  133)  :  «  En  1805  (évidemment,  il  faut  lire  1815),  elle 
me  fit  savoir  que  si  je  lui  faisais  payer  deux  millions,  elle  écrirait  tout 
ce  que  je  voudrais.  Je  l’envoyai  promener.  » 

(2)  Si  les  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Joseph  ne  furent  pas  publiées, 
c’est,  comme  nous  l’avons  dit,  que  ce  dernier,  se  souvenant  des  relations 
d’amitié  qu’il  avait  eues  avec  cette  femme  illustre,  s’y  refusa  par  égard 
pour  sa  mémoire. 

(3)  Lettres  de  Sismondi  sur  les  Cent-Jonrs.  Lettre  datée  du  30  mai 
1815.  ( Revue  historique,  1877.)  «  Une  personne  qui  m’est  bien  chère  se 
plaignait  de  ne  pouvoir  jamais  être  contente  de  la  conduite  du  parti 
qu’elle  aimait.  Aujourd’hui  ses  vœux  ont  dû  changer,  il  est  possible 
qu’on  lui  donne  encore  le  même  chagrin.  »  Sismondi  fait  allusion  aux 
passionnés  de  l’Assemblée,  aux  mesures  que  Ton  proposait  de  prendre 
contre  les  nobles,  contre  les  traîtres.  Napoléon  se  distinguait,  au  con¬ 
traire,  par  sa  modération. 
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et  il  n’est  pas  difficile  de  deviner  Mme  de  Staël.  C’est 
Montlosier  qui  écrit  :  «  Le  benjamisme  a  pour  lui  M.  de 
Sismondi  et  même  Auguste  de  Staël  qui  est  revenu  de 
Coppet.  »  Et  quelques  jours  plus  tard,  le  6  mai  :  «  Je  ne 
sais  si  je  vous  ai  dit  que  Mme  de  Staël  est  dans  l’admira¬ 
tion  de  la  constitution  de  Benjamin  (1).  »  Et  enfin,  c’est 
.Mme  de  Staël  elle-même  qui  écrit  à  Benjamin  :  «  La 
constitution  m’a  fort  satisfaite  (2).  »  Elle  était  flattée  de 
voir  qu’on  la  consultait,  qu’on  la  traitait  en  puissance  : 
elle  était  conquise. 

Une  véritable  lutte  d’influences  s’établissait  autour 
d’elle.  C’était  à  qui  aurait  dans  son  camp  Mme  de  Staël. 
Les  alliés  n’avaient  pas  vu  sans  inquiétude  l’évolution  de 
Benjamin  Constant.  Le  6  avril,  Talleyrand  écrivait  de 
Vienne  à  Mme  de  Staël  : 

«  Dans  l’ignorance  où  je  suis  du  lieu  où  vous  êtes  et  de 
ce  que  vous  pensez,  je  ne  vous  écris  que  quatre  mots.  Je 
désirerais  que  Benjamin  Constant  pût  et  voulût  venir  ici. 
Faites-lui  parvenir  ce  vœu,  et  dites-lui  que  je  ne  suis  pas 
ici  le  seul  à  le  faire  :  je  tiens  dans  cette  circonstance  un 
peu  la  plume  pour  les  personnes  qui  ont  signé  la  déclara¬ 
tion  du  13  mars. 

«  Dites-moi  quelque  chose  des  affaires  de  votre  fille. 

«  Adieu  :  écrivez-moi  par  l’agent  de  l’Autriche,  qui  de 
Genève  correspond  avec  M.  de  Bellegarde,  ou  d'une  ma¬ 
nière  sûre  au  ministre  d’Autriche  à  Turin  ou  Zurick  (sic). 

<(  Mille  tendres  hommages.  » 

a  Vienne,  6  avril.  ( Sans  signature)  (3) . 

A  Vienne,  on  s’inquiétait  beaucoup  de  la  présence  de 

(1)  A  Prosper  de  Barante,  24  avril,  6  mai  1813.  (Bardodx,  le  Comle  de 
Montlosier.) 

(2)  Strodtmann,  ouv.  cit.,  t.  II,  p.  36-38. 

(3)  Archives  de  Broglie. 
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Lucien  Bonaparte,  qui  était  installé  dans  la  villa  de  Bel- 
levue,  sur  le  territoire  de  Yersoix,  près  de  Coppet.  Il  était 
évidemment  chargé  d’une  mission  diplomatique  par  Napo¬ 
léon,  s’ingéniait  à  faire  croire  aux  intentions  pacifiques 
de  l’Empereur,  faisait  suivre  par  ses  espions  tous  les 
mouvements  de  troupes  sur  les  frontières.  En  meme 
temps  il  voyait  Mme  de  Staël,  et  on  s’en  tourmentait 
fort  à  Vienne.  M.  de  Yincy  écrivait  à  Talleyrand  : 
«  Qu’est-il  venu  faire  ici?  Il  voit  très  souvent  Mme  de  Staël, 
qui  se  désole  du  mariage  manqué,  presque  autant  que  du 
remboursement  non  encore  effectué.  C’est  une  vraie 
sal...  (1).  »  Évidemment,  il  entrait  dans  le  plan  de 
Lucien  d’obtenir  l’adhésion  de  Mme  de  Staël,  et  les  alliés 
s’alarmaient  à  la  pensée  qu’elle  pût  céder  à  ses  instances. 

Si  Talleyrand,  si  M.  de  Viney  faisaient  allusion  aux 
angoisses  de  Mme  de  Staël,  au  «  mariage  manqué  »  de  sa 
fille,  c’est  qu’ils  sentaient  bien  que  c’était  l’objet  de  ses 
préoccupations  constantes,  et  que,  par  là,  l’Empereur 
pouvait  faire  brèche.  Ne  dépendait-il  pas  de  lui  que  ce 
mariage  se  réalisât?  Mme  de  Staël  s’inquiétait  du  silence 
que  gardait  son  futur  gendre,  le  duc  Victor  de  Broglie. 
Elle  s’indignait  contre  Constant,  qui  osait  lui  écrire 
froidement  :  «  On  dit  que  le  duc  de  Broglie  pense  à  votre 
fille.  »  Elle  réclamait  à  ce  même  Constant  40,000  francs 
sur  les  80,000  qu’elle  lui  avait  prêtés  l’année  précédente 
pour  l’achat  de  sa  maison  de  la  rue  Neuve-de-Berri; 
ces  40,000  francs  devaient  figurer  sur  le  contrat,  et 
Constant  paraissait  peu  disposé  à  s’exécuter  (2).  Mais 


(1)  Th.  Iung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  III,  d’après  les  archives 
des  Affaires  étrangères. 

(2)  Voir  la  correspondance  curieuse  de  Constant  et  Mme  de  Staël  à  ce 
sujet  dans  Stiiodtmann  (ouvrage  cité).  Mme  de  Staël  lui  écrivait  des 
lettres  horribles.  A  quoi  Constant  répond  dans  son  Journal  intime  :  «  Je 
l’attends,  et  je  l’écrase  1  » 
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c’étaient  surtout  les  deux  millions  de  Necker  qu’elle 
réclamait  sans  relâche.  Elle  écrivait  à  Constant  :  «  Il  ne 
tient  qu’à  vous  de  persuader  à  l’Empereur  que  je  suis  une 
personne  sur  laquelle  la  reconnaissance  aura  toujours 
plus  de  pouvoir  qu’un  souvenir  quelconque  (1).  »  Elle 
n’avait  pas  l’intention  de  quitter  Coppet;  cependant,  si 
cela  était  nécessaire,  elle  reviendrait  pour  quinze  jours; 
ce  qui  la  retenait,  c’était  la  crainte  de  déplaire  à  l’Empe¬ 
reur,  de  s’exposer  à  ce  qu’on  lui  dît  qu’elle  «  avait 
parlé  (2)  ».  Elle  consultait  Benjamin  pour  savoir  si,  en 
cas  de  retour,  elle  devait  s’installer  à  Paris  même  ou  dans 
sa  maison  de  Clichy  (3).  Bref,  elle  montrait  autant  de 
prudence  qu’elle  avait  affiché  jadis  de  témérité. 

Enfin,  elle  se  décide  à  envoyer  son  fils  Auguste  à  sa 
place.  Auguste  de  Staël  descend  chez  Benjamin  Constant, 
tout  glorieux  de  sa  nomination  de  conseiller  d’État  (4).  Il 
voit  Sismondi.  Benjamin,  Sismondi,  Auguste  de  Staël, 
tous  nagent  dans  l’amour  de  la  Constitution.  Quant  à  la 
mission  spéciale  dont  est  chargé  le  jeune  baron,  elle  s’an¬ 
nonce  bien;  le  gouvernement  «  paraît  assez  disposé  »  à  le 
payer (5).  Le  roi  Joseph  conduit  le  jeune  homme  aux 
Tuileries,  le  présente  à  l’Empereur.  Auguste  de  Staël  est 
porteur  de  la  fameuse  lettre  où  Mme  de  Staël  se  déclare 
satisfaite  de  la  Constitution .  Napoléon  fait  excellent  accueil 
au  fils  de  Mme  de  Staël  et  lui  donne  les  meilleures  assu¬ 
rances.  Il  ne  pouvait  guère  lui  donner  autre  chose. 

En  plus  de  l’adhésion  formelle  de  Mme  de  Staël  à  la 
Constitution,  qu’attendait-il  d’elle?  Il  voyait  la  guerre 

(1)  Strodtmann,  t.  II.  Mme  de  Staël  à  Benj.  Constant,  30  avril  1815. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Mme  Récamier,  17  avril.  ( Coppet  et  Weimar.) 

(3)  Mme  de  Staël  à  Constant,  17  avril.  (Strodtmann.) 

(4)  Quand  Sismondi  entra  chez  lui,  la  première  chose  qui  s’offrit  à  sa 
vue  fut  un  superbe  habit  de  conseiller  étalé  dans  l’anticbambre. 

(5)  Sismondi,  Lettres  sur  les  Cent-Jours.  (Revue  historique,  1877.) 
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inévitable  et  s’y  préparait  avec  une  activité  extraordi¬ 
naire.  Mais  il  voulait  reculer  autant  que  possible  le 
moment  d’entrer  en  campagne,  et  il  était  pour  lui  de  la 
plus  grande  importance  de  persuader  l’Europe  de  la  soli¬ 
dité  de  son  gouvernement  et  de  ses  intentions  pacifiques. 
Mais  les  courriers  de  l’Empereur,  ses  émissaires  secrets 
mêmes  étaient  arrêtés  sitôt  qu’ils  passaient  la  frontière; 
les  communications  postales  étaient  interrompues.  La 
France  était  mise  en  interdit,  retranchée  du  reste  du 
monde.  Il  fallait  user  de  subterfuge. 

M.  Crawfurd,  ministre  des  États-Unis  en  France,  ve¬ 
nait  d’être  rappelé  dans  son  pays  pour  y  remplir  les  fonc¬ 
tions  de  secrétaire  d’État  de  la  guerre.  Il  était  à  peu  près 
le  seul  diplomate  qui  pût  et  voulût  aider  la  France  et 
rendre  un  service  personnel  à  l’Empereur.  Avant  de 
passer  aux  États-Unis,  il  se  rendait  en  Angleterre,  sous 
le  couvert  de  l’immunité  diplomatique.  Sur  la  prière  de 
Joseph  Bonaparte,  La  Fayette  le  pressentit  pour  savoir 
s’il  consentirait  à  «  passer  un  paquet  à  Londres  (I)  ». 
M.  Crawfurd  ayant  répondu  de  façon  affirmative,  La 
Fayette  amena  l’ancien  ministre  chez  Joseph  Bonaparte, 
qui  l’accueillit  avec  beaucoup  d’affabilité  et  lui  fit  longue¬ 
ment  la  leçon  sur  tout  ce  qu’il  désirait  que  M.  Crawfurd  ré¬ 
pétât  en  Angleterre,  quand  on  l’interrogerait  sur  l’état  de  la 
France  et  les  intentions  de  l’Empereur.  Joseph  n’ignorait 
pas  qu’il  existait  en  Angleterre  et  jusque  dans  la  Chambre 
haute  (2)  un  parti  de  la  paix,  qui  combattait  la  politique 
de  lord  Castlereagh;  ceux  qu’on  appelait  les  «  whigs  na- 
poléonistes  »,  Whitbread,  Burdett,  Ponsonby,  Tierney, 


(1)  La  Fayette,  Mémoires,  t.  V,  p.  423. 

(2)  A  la  Chambre  des  lords,  quarante-trois  lords  devaient  se  prononcer 
avec  énergie  pour  la  paix,  le  23  mai,  quand  on  discuta  le  traité  signé  à 
Vienne,  le  2a  mars. 
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protestaient  contre  la  déclaration  du  13  mars,  réclamaient 
pour  la  France  la  liberté  de  jouir  en  paix  du  gouverne-- 
ment  de  son  choix.  Il  restait  donc  encore  un  espoir,  bien 
faible  à  la  vérité,  mais  réel  pourtant  d’éviter  la  guerre. 
M.  Crawfurd  était  chargé  de  sonder  les  dispositions  du 
Prince  régent  et  de  lord  Castlereagh,  de  rassurer  l'opi¬ 
nion  en  Angleterre,  ou,  si  cela  était  nécessaire,  de  l'ef¬ 
frayer  par  la  perspective  d’une  guerre  nationale,  où 
l’Europe  pourrait  trouver,  comme  jadis  l’Empereur,  son 
Espagne. 

En  même  temps,  Joseph  remit  à  Crawfurd  les  papiers 
qu’il  désirait  faire  passer  en  Angleterre.  Parmi  ces  papiers 
se  trouvait  très  vraisemblablement  la  fameuse  lettre  de 
Mme  de  Staël,  adressée  en  apparence  à  Crawfurd,  mais 
en  réalité  destinée  à  être  lue  par  de  plus  hauts  person¬ 
nages,  par  lord  Castlereagh  ou  même  par  le  Prince  régent, 
qui  avait  témoigné  beaucoup  de  considération  à  Mme  de 
Staël  pendant  son  séjour  en  Angleterre.  De  la  part  d’une 
femme  dont  les  sentiments  de  haine  à  l’égard  de  l’Empe¬ 
reur  étaient  connus  de  l’Europe  entière,  une  telle  lettre 
devait  faire  sur  l’esprit  des  ministres  anglais  une  impres¬ 
sion  peut-être  décisive  (1). 


(1)  Thiers  parle  ( Consulat  et  Empire,  t.  XIX)  de  «  lettres  pressantes  » 
de  Mme  de  Staël,  écrites  aux  ministres  britanniques  et  dont  Crawfurd 
se  serait  chargé.  Il  les  analyse  sans  en  citer  le  texte.  La  famille  de 
Mme  de  Staël  a  toujours  nié  l’authenticité  de  ces  lettres.  Il  en  est  au 
moins  une  que  l’on  ne  peut  nier,  à  notre  avis;  c’est  celle  qui  se  trouvait 
dans  les  papiers  de  lord  Castlereagh  et  qui  est  attribuée  à  Mme  de  Staël 
dans  les  Letters  and  Dispatches  of  lord  Castlereagh,  t.  II,  p.  336.  Elle  était 
incluse  (enclosure)  dans  une  lettre  du  29  avril  adressée  par  Crawfurd  à 
lord  Castlereagh,  de  Jermyn  Street,  Londres.  Elle  est  sans  signature, 
suivant  l’usage  de  Mme  de  Staël  et  de  ses  correspondants  politiques  à  cette 
époque,  par  prudence.  Elle  est  certainement  de  Mme  de  Staël,  quoi  qu’en 
dise  Mme  Lenormant  dans  Coppet  et  Weimar  :  «  Elle  n’est  ni  parle  style, 
ni  par  les  sentiments,  signée  de  ce  nom  glorieux  parmi  ceux  des  amis 
de  la  liberté.  » 

i°  Il  est  très  exact  que  Mme  de  Staël  était  à  Coppet  et  non  à  Paris,  et 
Thiers  s’est  trompé  en  affirmant  qu’elle  n’avait  pas  quitté  Paris  pendant 


388  MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

Dans  cette  lettre,  Mme  de  Staël  se  proposait  de  rendre 
au  gouvernement  anglais  un  compte  exact  de  1’  «  état  de 
la  France  ».  Elle  le  faisait  avec  une  passion  éloquente, 


les  Cent-Jours.  Mais  peut-on  prouver  la  non-authenticité  de  la  lettre 
par  ce  fait  que  Mme  de  Staël  écrit  :  «  Il  y  aura  ici  liberté  et  repos.  » 
Dans  toute  cettre  lettre,  Mme  de  Staël  se  place  au  point  de  vue  de  la 
France,  parle  en  Française,  bien  qu’elle  soit  étrangère.  Ne  dit-elle  pas 
aussi  :  «  Nos  agitations  intérieures,  »  «  Notre  position  ».  Il  est  évident 
qu’il  ne  s’agit  pas  de  la  Suisse,  mais  de  la  France.  Elle  dit  ici,  connue 
elle  dit  nous,  se  considérant  comme  Française;  Coppet  n’est  pas  sa  vraie 
résidence  :  c’est  Paris. 

2°  Contrairement  à  l’opinion  de  Mme  Lenormant,  nous  retrouvons  dans 
cette  lettre  le  ton  ordinaire,  le  style,  la  façon  d’écrire  de  Mme  de  Staël. 
C’est  bien  sa  manière  éloquente  et  passionnée.  Elle  a  l’habitude,  quand 
elle  écrit  à  un  correspondant  anglais  ou  sachant  l’anglais,  de  se  servir 
ainsi  d’expressions  anglaises,  surtout  dans  le  titre  qu’elle  donne  aux 
personnes  :  «  My  dear  sir.  »  «  Brûlez  ma  lettre,  my  dear  sir,  et  God 
bless  you.  »  Cf.  les  lettres  à  Chateaubriand  :  «  My  dear  Francis.  » 
Quant  aux  prétendues  fautes  de  style  qu’on  trouve  dans  cette  lettre, 
ce  sont  de  simples  fautes  d’impression.  Ainsi  :  «  Aujourd’hui  elle  (l’armée) 
est  réformée  de  toutes  les  vieilles  troupes,  »  pour  reformée.  —  «  Les 
Belges  prononcent  pour  les  Français,  »  pour  «  Les  Belges  se  prononcent 
pour  les  Français  ».  —  «  230,000  hommes  des  troupes,  »  «  pour 
250,000  hommes  de  troupes  ».  —  «  Il  aura  50,000  hommes  de  plus  et  à 
la  Un  de  mars  100,000;  encore  ils  sont  là,  »  pour  «  et  à  la  fin  de  mars 
100,000  encore  »,  etc.  Les  autres  lettres  en  français,  publiées  dans  les 
Letters  of  Casllereagh,  sont  également  pleines  de  fautes.  (Voir  la  note 
qui  suit  la  lettre  de  Mme  de  Staël,  tirée  des  papiers  de  Dumouriez.) 

3°  L’appel  au  prince  régent  d’Angleterre  est  bien  d’une  personne  qui, 
comme  Mme  de  Staël,  connaissait  le  prince  et  était  écoutée  de  lui. 
Remarquez  le  ton  éloquent  de  cet  appel  :  «  Le  prince  régent  peut 
empêcher  tous  ces  malheurs.  Oh!  qu’il  soit  grand,  magnanime,  qu’il  se 
porte  en  médiateur,  qu’il  attache  son  nom,  sa  force,  sa  gloire  à  dire  à 
toutes  les  nations  :  «  Je  veux  la  paix,  et  vous  resterez  en  paix.  » 
i°  Mme  de  Staël  parla  assez  cavalièrement  de  l’empereur  Alexandre, 
avec  qui  elle  était  liée  :  «  La  vanité  de  l’empereur  de  Russie.  »  Mais 
n’oublions  pas  qu’elle  s’adresse  à  des  Anglais,  qu’elle  veut  les  piquer 
au  jeu,  en  leur  montrant  qu’ils  agiraient  pour  la  plus  grande  gloire  do 
l’empereur  Alexandre. 

5°  Pourquoi  la  lettre  est-elle  adressée  à  Crawfurd  et  non  à  lord  Cas- 
tlcreagh?  Par  précaution,  pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  étant  donné 
l’impossibilité  de  passer  des  dépêches  de  France  à  l’étranger.  Mais  il  est 
Lien  évident  qu’elle  a  été  écrite  pour  être  montrée  à  lord  Castlereagh. 

5°  La  lettre  est  datée  du  23  avril;  M.  Crawfurd  serait  parti  le  25.  Il 
est  impossible,  dit-on,  qu’il  ait  reçu  la  lettre  à  temps,  de  Coppet.  Mais 
la  date  du  départ  de  Crawfurd  n’est  pas  certaine.  Puis  il  faut  être,  sur 
ccs  questions  de  dates,  d’une  extrême  réserve.  Mme  de  Staël  a  pu  anti¬ 
dater  sa  lettre.  La  lettre  a  pu  être  publiée  avec  une  date  inexacte,  etc. 
Rien  n’est  moins  concluant  que  cette  preuve. 

En  résumé,  l'authenticité  de  cette  lettre  ne  fait  pour  nous  aucun  dou  te. 
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qui  montrait  tout  l’intérêt  qu’elle  prenait  à  cette  cause 
Elle  commençait  par  poser  en  principe  que,  si  la  paix 
continuait,  il  y  aurait  en  France  «  liberté  et  repos  »,  et 
que,  même  «  si  ces  deux  biens  nous  manquaient  »,  l’Eu¬ 
rope  n’aurait  point  à  souffrir  de  nos  agitations  intérieures; 
mais  si  la  guerre  éclatait,  il  n’était  pas  douteux  que  la 
nation  tout  entière  se  ralliât  autour  de  l’Empereur.  Il 
restait  encore  des  hommes  et  en  argent  des  ressources 
infinies,  et  les  puissances  se  trouveraient  dans  une  situa¬ 
tion  moins  favorable  que  l’année  précédente.  Elles  n’au¬ 
raient  plus  pour  alliés  les  traîlres,  connus,  écartés  des 
commandements  et  des  places.  L’armée,  non  plus  déci¬ 
mée  par  les  froids  du  Nord,  mais  reconstituée  avec  les 
vieilles  bandes  de  Napoléon  et  les  jeunes  gens  «  que  leur 
exaltation  a  électrisés  »,  brûlait  de  venger  ses  humi¬ 
liations,  de  recouvrer  sa  gloire  passée.  Le  patriotisme 
des  paysans  était  monté  à  un  tel  point  qu’en  cas  d’inva¬ 
sion  les  alliés  trouveraient  en  France  une  autre  Espagne. 
Mme  de  Staël  terminait  en  faisant  appel  à  la  magnanimité 
du  Prince  régent  :  «  Qu’il  attache  son  nom,  disait-elle,  sa 
force,  sa  gloire,  à  dire  à  toutes  les  nations  :  je  veux  la 
paix,  et  vous  resterez  en  paix!  »  Laisserait-il  encore 
l’empereur  de  Russie  être,  comme  l’année  précédente, 
«  l’Agamemnon,  le  Roi  des  rois?  »  Ne  consentirait-il  pas 
à  être  lui-même  le  «  Dieu  de  la  paix  »,  à  abandonner  à 
l’autre  la  royauté  de  cette  guerre  avec  des  chances  bien 
douteuses?  Napoléon  voulait  la  paix;  il  la  voulait  contre 
son  armée  même,  que  sa  «  main  de  fer  »  avait  peine  à 
retenir,  impatiente  qu’elle  était  de  «  regagner  ses  trophées 
et  sa  gloire  ». 

Telle  est,  en  résumé,  cette  lettre,  remarquable  à  tant 
d’égards,  qui  fait  tant  d’honneur  à  la  noblesse  d’âme  de 
celle  qui  l’a  conçue  et  écrite.  Pourquoi  en  ferait-on  un 
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grief  contre  Mme  de  Staël?  «  Bien,  très  bien,  s’écriait 
Sainte-Beuve;  qui  que  tu  sois,  tu  es  un  brave  cœur!  » 
La  postérité  ne  peut  que  ratifier  le  jugement  du  critique. 
Ce  jour-là,  Mme  de  Staël  mérita  bien  de  la  France  et  de 
la  Liberté. 

Que  ne  s’en  est-elle  tenue  à  cette  lettre,  et  pourquoi, 
six  semaines  après,  en  a-t-elle  écrit  une  autre,  qui  lui  fait 
moins  d’honneur?  La  guerre  était  alors  inévitable;  les 
armées  françaises  allaient  franchir  la  frontière  belge; 
l’angoisse  était  grande  dans  tous  les  cœurs  français. 
Ceux-là  mêmes  qui  détestaient  le  plus  vivement  Napo¬ 
léon  souhaitaient  sa  victoire.  Mme  de  Staël,  oubliant 
trop  les  nobles  paroles  qu’elle  adressait  à  M.  Crawfurd 
et  aux  ministres  anglais,  ne  doutant  plus  déjà  de  la 
défaite  de  Napoléon,  s’adressait  à  l’empereur  Alexandre 
avec  les  termes  de  la  flatterie  la  plus  hyperbolique  (1). 
Celui-ci  n’était  plus  l’Agamemnon  dont  elle  parlait  au 
Prince  régent  d’Angleterre  sur  un  ton  fort  peu  respec¬ 
tueux;  il  redevenait,  comme  en  1814,  le  héros  magna¬ 
nime,  le  «  chevalier  de  l’Europe  »  :  «  Tout  se  réduit  à 
vous  demander,  Sire,  de  vous  recommencer!  ..  Au  nom 
de  vous,  soyez  toujours  vous;  c’est  mon  unique  prière.  » 
Elle  l’enveloppait  de  ce  pathos  nuageux  qu’affectionnait 
Alexandre  :  générosité,  magnanimité,  humanité,  dignité, 
justice,  bonté,  conscience,  jugement  de  la  postérité  ! 
L’Europe,  la  France,  la  liberté,  le  genre  humain,  met¬ 
taient  en  Alexandre  leur  plus  ferme  espérance.  Quant  à 
Napoléon,  c’était  «  l’homme  que  nous  détestons  ».  Dix 
jours  avant  Waterloo!  Vraiment  Mme  de  Staël  eût  pu 


(1)  8  juin  1813.  (Revue  de  Paris,  1er  janvier  1897.)  Cette  publication  a 
été  faite  par  l’entremise  du  général  Schilder,  qui  en  avait  publié  une 
traduction  dans  le  Vestnik  Evropij  du  1/13  décembre.  Les  lettres 
d’Alexandre  sont  dans  les  archives  de  Broglie,  où  nous  les  avons  vues. 
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attendre.  Elle  évoluait  un  peu  vite  vers  celui  qu’elle  con¬ 
sidérait  déjà  comme  l’arbitre  de  la  situation. 

Waterloo  survient;  de  nouveau  l’Empereur  tombe 
Mme  de  Staël  reprend  dans  le  concert  européen  son  rôle 
de  «  troisième  puissance  ».  Elle  voit  se  réaliser  son  rêve 
le  plus  cher,  le  mariage  de  sa  fille;  elle  est  bien  traitée 
de  Louis  XVIII;  elle  entretient  une  correspondance 
personnelle  avec  l’empereur  Alexandre;  elle  joue  auprès 
des  souverains  ce  rôle  d’Égérie  pour  lequel  elle  eut  tou¬ 
jours  une  vocation  particulière;  en  même  temps,  elle 
défend  avec  une  ardeur  généreuse  la  France  envahie,  la 
liberté  menacée. 

A  partir  de  ce  moment,  nous  n’avons  plus  à  nous 
occuper  d’elle.  Elle  ne  reverra  plus  son  ennemi  d’autre¬ 
fois,  qui  expie  ses  fautes  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène, 
Il  est  temps  de  résumer  fliistoire  de  leurs  démêlés  et  de 
conclure. 


CONCLUSION 


Qu’y  a-t-il  au  fond  de  ce  débat  entre  Mme  de  Staël  et 
Napoléon,  entre  «  l’impératrice  de  la  pensée  »  et  le  tout- 
puissant  Empereur?  Une  querelle  de  personnes,  d’abord, 
une  antipathie  toute  instinctive  de  nature,  de  caractère, 
où  il  entre  d’une  part  du  dépit,  de  la  vanité  blessée,  de 
la  rancune,  de  l’autre  beaucoup  d’absolutisme  et  d’or¬ 
gueil,  et  le  dédain  de  la  femme  qui  n’est  pas  uniquement 
femme,  qui  sort  de  son  rôle  d’épouse  et  de  mère.  Sur  ces 
raisons  toutes  personnelles  viennent  se  greffer  les  rai¬ 
sons  politiques,  tirées  des  circonstances,  de  la  situation 
de  la  France  et  de  l’Europe  à  cette  époque,  des  progrès 
du  despotisme  militaire,  de  la  fragilité  très  réelle  de  l’im¬ 
mense  édifice  impérial.  Enfin,  —  et  cela  élève  infiniment 
le  débat,  —  il  y  a  dans  ce  conflit  un  objet  permanent, 
éternel,  une  question  de  principes,  où  s’agitent  les  plus 
grands  intérêts  de  l’humanité,  les  rapports  de  la  morale 
et  de  la  politique,  la  direction  de  la  vie  des  peuples  et  des 
individus. 

Reprenons  chacun  de  ces  traits  en  détail. 


Il  est  bien  certain  que  Mme  de  Staël  a  été  enthousiaste 
Bonaparte  à  ses  débuts,  du  général  et  du  Premier 
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Consul.  Il  est  certain  qu’elle  a  manifesté  hautement, 
bruyamment,  son  enthousiasme;  la  discrétion  n’était  pas 
sa  vertu  ordinaire.  Disons  le  mot  :  elle  s’est  jetée  à  la  tète 
de  Bonaparte,  et  Bonaparte  en  a  été  fort  ennuyé.  D’abord, 
il  n’aimait  que  les  femmes  vraiment  femmes;  et  ce  n’était 
pas  le  cas  de  Mme  de  Staël;  elle  avait  en  elle,  suivant  un 
joli  mot,  «  quelque  chose  au-dessus  de  son  sexe,  »  ce  qui 
est  une  façon  polie  de  dire  qu’elle  était  trop  peu  femme. 
Elle  parlait,  elle  écrivait,  elle  tenait  un  salon  politique  : 
toutes  choses  que  le  général  Bonaparte  avait  en  horreur. 
Mais  comme  elle  exerçait  une  influence  très  réelle,  qu’elle 
était  liée  avec  les  Barras  et  les  Talleyrand,  Bonaparte  la 
ménagea,  répondit  à  ses  compliments  par  des  formules 
de  politesse.  Ce  n’était  pas  tout  à  fait  ce  que  souhaitait 
Mme  de  Staël.  Bonaparte  se  dérobait  :  elle  le  poursuivit.  11 
ne  l’aimait  pas  :  elle  voulut  s’imposer  à  lui,  le  prendre  en 
tutelle,  lui  montrer  sa  puissance.  Mais  le  Premier  Consul 
était  plus  puissant  qu’elle,  et  il  le  lui  fit  sentir.  Voilà  l’ori¬ 
gine  de  leur  brouille. 

Qu’est-ce  que  Bonaparte  reprochait  à  Mme  de  Staël? 
Son  esprit  d’intrigue.  Elle  remuait  les  salons,  elle  agitait 
les  esprits,  elle  était  une  «  machine  à  mouvement  ». 
Comme  elle  s’ennuyait,  elle  cherchait  à  tout  prix  à 
s’étourdir;  elle  aimait  les  conciliabules,  les  complots,  les 
conspirations;  elle  tenait  ce  goût  de  sa  nature  et  aussi  de 
l’époque  où  elle  avait  vécu,  sous  la  Révolution,  sous  le 
Directoire.  Elle  aimait  tourner  autour  des  gens  en  place; 
car  elle  avait  la  passion  effrénée  du  pouvoir,  et,  ne  pou¬ 
vant  l’exercer  par  elle-même,  elle  voulait  du  moins 
approcher,  conseiller  ceux  qui  l’exerçaient.  Voilà  ce  que 
Bonaparte  ne  peut  souffrir  :  cela  le  gêne  et  le  choque.  11 
est  choqué  aussi  de  cette  vanité  démesurée,  de  ce  manque 
absolu  de  réserve  et  de  modestie  féminine,  de  ce  désir 
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d’étonner  le  monde  et  de  l’occuper  à  tout  prix.  Joseph  de 
Maistre  disait  que  «  s’il  lui  avait  plu  d’accoucher  en  public 
dans  la  chapelle  de  Versailles,  on  eût  battu  des  mains  (1)  » . 
Elle  avait  été  gâtée  par  l’adulation  de  ses  parents  d’abord, 
de  la  société  ensuite,  et  elle  trouvait  tout  naturel  de  se 
donner  en  spectacle.  Cette  «  intempérance  de  célébrité  (2)  » 
déplaît  au  Premier  Consul,  autant  que  son  ambition  et 
son  esprit  d’intrigue.  Il  ne  lui  pardonne  pas  non  plus  la 
liberté  de  sa  vie  privée,  cette  façon  de  se  mettre  hors  de 
la  règle  commune  par  droit  de  génie,  l’exemple  qu’elle 
donne  à  la  société;  cela  blesse  son  esprit  d’ordre,  ses 
projets  de  réforme  sociale.  Enfin  tout,  dans  cette  femme, 
l’irrite  et  le  déconcerte,  ses  inconstances  politiques,  ses 
«  infidélités  »,  comme  dit  le  Mémorial,  son  «  désordre  d’es¬ 
prit  et  d’imagination  »,  son  cosmopolitisme;  tour  à  tour 
exaltant  les  Français  et  les  rabaissant,  anglophile,  germa¬ 
nophile,  portant  aux  nues  tous  les  peuples  de  l’Europe  et 
surtout  ceux  à  qui  Napoléon  fait  la  guerre,  elle  se  trouve 
toujours  et  sans  cesse  sur  sa  route.  Faut-il  s’étonner  qu’il 
l’ait  prise  en  grippe?  Cela  avait  commencé  par  une  anti¬ 
pathie  toute  personnelle;  la  politique  fit  le  reste. 

* 

*  * 

On  connaît  les  raisons  politiques  de  cette  brouille,  les 
espérances  que  Mme  de  Staël  et  son  parti  avaient  fondées 
sur  Bonaparte,  la  déception  qu’ils  éprouvèrent.  Ils  avaient 
cru  terminer  la  Révolution,  l’enchaîner  à  leur  profit,  se 
rendre  maîtres  du  pouvoir,  constituer  et  gouverner  la 
France.  Soyons  francs  :  ils  aimaient  sincèrement  la 
liberté,  mais  il  entrait  dans  leurs  vues  beaucoup 

(1)  Joseph  de  Maistre  au  prince  Kolowski,  20  août  1818. 

(2)  Mémorial,  cliap.  vin. 
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d’égoïsme,  une  grande  méconnaissance  de  l’esprit  du 
temps  et  de  la  lassitude  de  l’opinion  publique.  Au  lieu  de 
l'oligarchie  qu’ils  rêvaient,  ils  firent  naître  et  grandir  le 
despotisme  militaire.  C’était  l’aboutissement  presque  fatal 
de  l’état  de  guerre  permanent  où  la  Révolution  française 
vivait  avec  le  reste  de  l’Europe.  Bonaparte  exploita  fort 
habilement  la  situation,  et  l’on  peut  dire  que,  à  ses  débuts 
tout  au  moins,  il  eut  contre  Mme  de  Staël  et  ses  amis  la 
majorité  de  la  France.  On  était  fatigué  de  guerre,  fatigué 
aussi  d’agitation  et  de  discours;  la  société  française  res¬ 
semblait  à  un  malade  qui,  au  lendemain  d’une  crise  ter¬ 
rible,  entre  en  convalescence.  On  voulait  la  paix  à  l’exté¬ 
rieur  et  à  l'intérieur.  La  première,  le  génie  militaire  du 
Premier  Consul  semblait  capable  de  l’imposer  à  nos  enne¬ 
mis;  quant  à  l’œuvre  de  la  réconciliation  nationale,  il  avait 
seul  assez  d’autorité,  de  ferme  volonté  pour  l’accomplir. 
Le  danger,  Mme  de  Staël  et  ses  amis  du  Tribunat,  Benja¬ 
min  Constant  en  tète,  le  virent  clairement  :  ils  dénoncèrent 
l’ambition  de  Bonaparte,  estimant  qu’une  nation  achète 
trop  cher  son  repos,  quand  elle  le  paie  de  sa  liberté.  Il  y 
avait  quelque  mérite  alors  à  proclamer  cette  vérité  ;  mais 
il  était  un  peu  tard  pour  le  faire. 

Pourquoi  Bonaparte  a-t-il  poursuivi  Mme  de  Staël?  Que 
craignait-il  donc  d'elle? 

Il  est  un  fait  qui  frappe  par  son  évidence  quiconque 
étudie  avec  impartialité  l’histoire  de  Bonaparte  :  c’est 
l’instabilité  de  son  pouvoir.  Malgré  tout  son  génie,  toute 
sa  puissance,  cet  homme  n’a  pu  consolider  l’immense 
édifice  qu’il  avait  élevé  de  ses  mains.  A  aucun  moment, 
ce  pouvoir  n’est  indiscuté,  inébranlable.  Comme  le  rocher 
de  Sisyphe,  il  retombe  sans  cesse.  A  Marengo,  Bona¬ 
parte  joue  sa  fortune;  c’en  est  fait  de  lui,  si  la  victoire 
l’abandonne.  Une  fois  de  plus  il  triomphe,  il  est  l’idole 


396  MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

de  la  France.  Mais  voici  les  jacobins,  les  royalistes, 
les  émigrés,  ses  anciens  compagnons  d’armes  qui  com¬ 
plotent  contre  son  pouvoir,  contre  sa  vie  même  ;  machines 
infernales  et  conspirations  échouent.  On  raille  l’entre¬ 
prise  de  Boulogne,  on  raille  la  campagne  de  1805,  on 
escompte  une  défaite,  à  la  veille  même  d’Austerlitz.  Un 
an  plus  tard,  en  1806,  pendant  la  campagne  de  Prusse, 
en  1807,  pendant  cellfe  de  Pologne,  l’espoir  des  partis  se 
ranime,  en  1807  surtout,  pendant  cette  dure  campagne 
où  la  position  de  l’Empereur  semble  désespérée;  d’heure 
en  heure,  on  attend  un  bulletin  de  défaite.  Napoléon  est 
trahi  par  Fouché,  trahi  par  Talleyrand,  à  Erfurth,  en 
pleine  gloire,  et  en  1809,  pendant  qu’il  est  en  Espagne. 
Il  ne  peut  se  fier  à  personne.  La  terrible  guerre  d’Espagne 
lui  porte  le  coup  fatal;  l’Allemagne  tout  entière  frémit 
d’impatience,  brûle  de  secouer  le  joug.  En  1809,  après 
Essling,  nouvelle  alerte;  on  croit  la  chute  prochaine; 
Paris  est  anxieux,  la  Bourse  baisse  :  c’est  Wagram! 
Encore  un  répit  pour  l’Empire.  Il  y  a  un  court  moment 
d’accalmie  au  moment  du  mariage  autrichien  et  de  la 
naissance  du  roi  de  Rome;  mais  il  est  de  peu  de  durée. 
Et  c’est  la  guerre  de  1812,  la  retraite  épique,  la  conspi¬ 
ration  de  Malet,  qui  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit,  une 
«  échauffourée  »,  mais  un  complot  fort  bien  raisonné, 
très  logique,  et  qui  dévoile  à  tous  les  yeux  la  faiblesse  de 
l’Empire.  Viennent  les  jours  de  revers,  l’invasion,  et  la 
France  affaiblie,  épuisée,  sans  esprit  public,  laissera 
partir  avec  indifférence  celui  qui,  durant  quatorze  ans, 
l’enchaîna  à  sa  propre  fortune  «  Que  pensez-vous  que 
dira  le  monde  quand  je  ne  serai  plus  là?  »  disait  un  jour 
Napoléon  à  ses  courtisans.  Et  comme  ils  se  taisaient  : 
«  Eh  bien!  c’est  pourtant  bien  simple.  Quand  je  ne  serai 
plus  là,  tout  le  monde  dira  :  Ouf!  » 
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Voilà  pourquoi  il  craint  toujours,  et  il  craint  justement. 
Il  sait  toute  la  faiblesse  de  ce  pouvoir  qui,  de  loin,  paraît 
immense.  Il  ne  veut  pas  que  les  esprits  réfractaires  puis- 
sent  «  faire  peloton  »  à  Paris,  au  cœur  de  son  Empire, 
parce  qu’il  sait  qu’au  moindre  symptôme  de  défaite  tout 
s’agite,  et  qu’il  court  risque,  à  cinq  cents  lieues  de  la 
France,  de  n’avoir  plus  de  capitale.  «  Paris,  c’est  ici  que 
je  demeure,  et  je  n’y  veux  que  des  gens  qui  m’aiment.  » 
Dans  cette  armée  de  mécontents,  s’il  distingue  Mme  de 
Staël,  c’est  qu’elle  a  le  grade  de  général,  et  la  persécution 
dont  il  l’accable  est  une  sorte  d’hommage  qu’il  rend  à  son 
talent,  à  son  influence.  Il  la  craint,  et  il  a  raison  de  la  crain¬ 
dre;  car  elle  peut  lui  faire,  elle  lui  a  fait  beaucoup  de  mal. 

A-t-il  été  fort  adroit  à  son  égard?  Non,  assurément; 
Stendhal  admire  sa  «  sottise  »  de  n’avoir  pu  gagner  un 
être  aussi  séductible.  Il  assure  qu’avec  une  dotation 
annuelle  de  deux  préfectures  et  de  cent  places  de  juge  ou 
de  chambellan,  Napoléon  se  la  fût  attachée  (1).  Stendhal 
est  un  impertinent,  mais  il  n’a  pas  complètement  tort.  Si 
Bonaparte,  à  ses  débuts  surtout,  eût  un  peu  plus  ménagé 
Mme  de  Staël,  elle  l’eût  adoré.  Elle  était  vaniteuse,  et  il 
eut  tort  de  froisser  cette  vanité.  Il  eut  tort  surtout  de  la 
pousser  aux  résolutions  extrêmes,  de  la  chasser  hors  de 
France.  Il  l’a  reconnu  en  1815  :  elle  lui  a  fait  plus  de  mal 
en  Allemagne,  en  Autriche  en  Russie,  en  Suède,  en 
Angleterre,  qu’elle  ne  lui  en  eût  fait  à  Paris.  Elle  a  prêché 
contre  lui  la  croisade,  et  finalement  elle  a  triomphé. 

* 

*  * 

Mais  ce  qui  fait  pour  nous  l’intérêt  vraiment  humain 
de  cette  querelle,  c’est  qu’elle  représente  deux  courants, 

(1)  Correspondance  inédite,  Stendhal  à  M.  Colomb,  17  juin  1818. 
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deux  tendances  de  l’humanité,  deux  familles  d’esprits 
toujours  en  guerre. 

Parmi  les  hommes,  les  uns  sont  frappés  surtout  des 
faits,  les  autres  des  idées;  les  uns  règlent  leur  vie  sur 
l'expérience  et  la  pratique,  les  autres  sur  l’abstraction  et  la 
théorie;  les  uns  sont  disciples  de  Va  posteriori,  les  autres 
de  Va  priori.  Ces  deux  familles  d’esprits  se  reconnaissent 
en  Napoléon  et  Mme  de  Staël. 

Mme  de  Staël  est  idéologue,  c’est-à-dire  qu’elle  croit  à  la 
valeur  objective  des  idées,  des  principes  delà  philosophie 
et  de  la  morale,  à  leur  souveraineté  absolue.  Elle  se  plaît 
dans  cette  «  ténébreuse  métaphysique  »,  dans  cette  «  sub¬ 
tile  recherche  des  causes  premières  (1)  »  qu’abhorre  son 
ennemi.  Droit,  justice,  liberté,  devoir,  humanité,  elle  a 
sans  cesse  ces  mots  àlabouche.  Elle  croit  à  l’homme  «  en 
soi  »,  c’est-à-dire  à  un  être  idéal,  doué  de  raison  et  de  sen¬ 
sibilité,  qui  serait  le  même  partout,  sous  toutes  les  lati¬ 
tudes,  blanc,  noir  ou  jaune,  civilisé  ou  sauvage,  jouissant 
des  mêmes  droits,  ayant  les  mêmes  devoirs.  De  là,  des 
idées  très  nobles,  très  belles,  très  justes,  comme  celle  de 
l'affranchissement  des  nègres,  et  d’autres  fort  ridicules, 
comme  cette  manie  d’appliquer  à  toute  force  la  constitu¬ 
tion  de  l’Angleterre  aux  Français.  Elle  n’a  pas  suffisam¬ 
ment  médité  ce  mot  de  Montesquieu  :  «  Les  lois  poli¬ 
tiques  doivent  être  tellement  propres  au  peuple  pour 
lequel  elles  sont  faites,  que  c’est  un  très  grand  hasard  si 
celles  d’une  nation  peuvent  convenir  à  une  autre.  »  Elle 
ignore  qu’une  constitution  ne  sort  pas  de  toutes  pièces 
du  cerveau  d’un  philosophe,  mais  qu’elle  est  imposée  en 
quelque  sorte  à  l’homme  politique  par  les  traditions,  ms 
mœurs,  l’esprit  public  De  même,  n’allez  pas  dire  àMme  de 

(1)  Discours  de  Napoléon  au  Conseil  d’Etat,  le  20  décembre  1812. 
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Staël  que  la  liberté  n’est  pas  une  chose  absolue,  qui  puisse 
exister  en  dehors  des  circonstances,  toujours  et  partout 
identique,  que  la  politique  n’est  pas  toujours  d’accord 
avec  la  vraie  morale,  que  l’intérêt  de  l’individu  est  parfois 
en  conflit  avec  celui  de  la  société  :  ce  sont  affirmations 
contre  lesquelles  elle  se  révolte,  et  si  vous  lui  opposez 
l’expérience,  elle  vous  répondra  que  l’expérience  a  tort  et 
qu’il  nous  appartient  de  réformer  l’expérience. 

Elle  est  idéologue,  et  elle  est  aussi  individualiste, 
comme  son  maître  Rousseau.  Elle  l’est  par  tempérament, 
par  éducation  protestante,  par  fréquentation  des  philo¬ 
sophes  du  dix-huitième  siècle,  de  Rousseau  surtout.  On 
a  pu  dire  avec  raison  que  «  l’individualisme  est  le 
fond  de  sa  nature  (1)  ».  Elle  a  le  plus  haut  respect  de  la 
personne  humaine,  de  la  vie  humaine  :  «  La  liberté  d’une 
nation  ne  vaut  pas  la  vie  d’un  homme  innocent.  »  Elle 
s’enthousiasme  pour  ce  mot,  elle  le  prend  pour  épi¬ 
graphe  d’un  de  ses  livres  (2),  elle  l’inscrit  sur  le  tombeau 
du  philosophe  à  Ermenonville,  elle  le  répète  dans  un  cha¬ 
pitre  de  r Allemagne  (3).  Elle  repousse  de  toutes  ses  forces 
la  doctrine  contraire,  la  dure  maxime  romaine,  celle  de  la 
Convention,  du  Comité  de  Salut  public,  le  Salus  populi 
suprema  lex  esto.  Cela  lui  paraît  tout  simplement  mons¬ 
trueux.  «  La  suprême  loi,  c’est  la  justice  (4).  »  Périsse  la 
société  plutôt  que  ce  principe  !  Elle  aécritencore  :  «  L’inté¬ 
grité  des  principes  de  la  morale  importe  plus  que  les  inté¬ 
rêts  des  peuples.  »  Mais,  dans  sa  pensée,  l’intérêt  de  la 
soiiété  est  bien  le  même  que  celui  de  l’individu;  l’anti¬ 
nomie  n’est  qu’apparente;  toutes  les  fois  que  l’individu 

(1)  M.  Faguet. 

(2)  Le  manuscrit  inédit  Des  circonstances  actuelles,  déjà  cité.  Ce  mot 
est  inscrit  au  revers  du  premier  feuillet. 

(3)  IIIe  partie,  cliap.  xm. 

(4)  Ibid. 
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souffre,  la  société  souffre  également.  Point  d’exception  a 
cette  règle. 

C’est  qu’il  n’y  a  pas,  qu’il  ne  peut  y  avoir  deux  mo¬ 
rales,  l’une  à  l’usage  des  individus,  l’autre  à  l’usage  des 
sociétés  :  en  d’autres  termes,  Mme  de  Staël  ne  sépare  pas 
la  politique  de  la  morale,  et  c’est  un  trait  par  lequel  elle 
se  distingue  profondément  de  Napoléon.  La  maxime  qui 
place  la  politique  au-dessus  de  la  morale  est  une  «  maxime 
infernale  ».  Le  premier  devoir  du  politique  en  ce  monde 
est  d’assurer  le  triomphe  de  la  morale.  C’est  ce  qu’a  fait 
Necker;  il  a  «  dédaigné  le  machiavélisme  (1)  »,  il  a  cru 
la  morale  «  plus  nécessaire  encore  dans  un  homme  public 
que  dans  un  particulier  »  ;  il  s’est  fait  le  martyr  de  «l’union 
de  la  morale  avec  la  politique  (2)  ».  Ce  que  Mme  de  Staël 
ne  pardonne  pas  à  Napoléon,  c’est  «  d’avoir  fondé  le  des¬ 
potisme  sur  l’immoralité  (3)  »,  c’est  d’avoir  rabaissé  la 
nature  humaine,  raillé  la  vertu,  l’enthousiasme,  les  plus 
nobles  aspirations  de  l’âme.  Il  a  fait  de  l’immoralité  un 
système  de  gouvernement;  il  s’est  appuyé  sur  la  raison 
d'Etat,  chose  odieuse,  prétexte  inventé  pour  déguiser  le 
crime.  Dans  un  État  bien  ordonné,  cette  raison-là  ne  doit 
pas  exister.  Non  seulement  il  n’est  pas  permis  à  un  chef 
d’État  de  sacrifier  la  morale  à  son  intérêt  particulier,  mais 
ilnedoit  même  pas  la  sacrifier  à  l’intérêt  national.  Quand 
on  la  réduit  à  ce  seul  mot,  on  est  bien  près  d’en  resserrer 
chaque  jour  le  sens,  «  d’en  faire  d'abord  ses  partisans, 
puis  ses  amis,  puis  sa  famille,  qui  n’est  qu’un  terme 
décent  pour  se  désigner  soi-même  (4).  » 

Non  seulement  la  politique  ne  se  distingue  pas  de  la 


(1)  Considérations  sur  la  Révolution  française.  IVe  partie,  cliap.  x. 

(2)  T)u  caractère  de  monsieur  Necker  et  de  sa  vie  privée. 

(3)  Considérations,  IVe  partie,  chap.  xv. 

(4)  De  l’Allemagne,  IIIe  partie,  cliap.  xm.  Voir  tout  le  chapitre,  très 
important,  intitulé  :  De  la  morale  fondée  sur  l’intérêt  national. 
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morale,  mais  politique,  «  c’est  religion,  morale  et  poésie 
ensemble  (1).  »  Voilà  qui  est  plus  étonnant.  Mais  suivons 
le  raisonnement  de  Mme  de  Staël;  ce  n’est  qu’une  série 
d’équations.  Politique  égale  morale,  nous  le  savons 
Mais,  d’autre  part,  morale  égale  religion,  parce  que  la 
morale  nous  vient  de  Dieu,  qu’elle  est  la  manifestation  du 
divin  dans  nos  âmes;  et  morale  égale  poésie,  parce  que 
la  poésie  a  justement  pour  but  de  chanter  le  divin,  d’exalter 
nos  pensées  et  nos  âmes;  donc,  politique  égale  religion 
et  poésie,  en  vertu  de  cet  axiome  que  deux  quantités 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles. 

Que  pense  Napoléon  de  toutes  ces  idées? 

* 

*  * 

Mme  de  Staël  est  idéologue.  Bonaparte  déteste  les 
idéologues.  Ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’ils  le  gênent, 
mais  parce  qu’ils  ont  une  conception  de  la  vie  différente 
de  la  sienne,  et,  selon  lui,  fausse  et  funeste.  Cette  haine 
vient  du  temps  où  il  a  vécu,  des  événements  dont  il  a  été 
témoin,  et  aussi  de  la  nature  de  son  esprit. 

Bonaparte  a  vu  la  Révolution;  il  a  assisté  à  cette 
orgie  d’idées  abstraites  qui  caractérise  la  période  révolu¬ 
tionnaire;  il  a  vu  les  idéologues  à  l’œuvre,  et  il  a  jugé  que 
leurs  erreurs  «  devaient  et  ont  effectivement  amené  le  ré¬ 
gime  des  hommes  de  sang  (2)  ».  Son  règne  est  une  réac¬ 
tion  contre  l’idéologie,  contre  cette  «  ténébreuse  méta¬ 
physique  »;  et  il  a  pour  auxiliaire,  à  ses  débuts  au 
moins,  l’esprit  du  temps,  nettement  hostile  à  l’idéologie. 
Au  lieu  de  fonder  un  gouvernement  sur  des  principes  abs- 

(1)  Voir  Amiel,  Étude  sur  madame  de  Staël  (remarquable)  dans  la  Galerie 
suisse,  publiée  à  Lausanne  par  Eug.  Secrétan,  t.  II,  1876. 

(2)  Discours  au  Conseil  d’État,  le  20  décembre  1812. 
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traits,  il  l’a  fondé  sur  des  principes  «  constamment 
opposés  »,  la  connaissance  du  cœur  humain,  les  leçons  de 
l’histoire. 

Il  hait  les  idéologues,  parce  que  leur  nature  d’esprit  lui 
est  étrangère.  Il  sait  que  l’abstraction  ne  représente 
jamais  complètement  la  réalité,  la  vie  :  celle-ci  est  beau¬ 
coup  plus  complexe,  foisonne  de  mille  éléments  divers.  11 
a  un  génie  merveilleux  pour  saisir  cette  complexité,  per¬ 
cevoir  les  choses  directement,  en  elles-mêmes.  C’est  un 
«  réaliste  terrifique  pour  tous  les  bavards  et  les  obscur- 
cisseurs  de  vérité  (1)  ».  Il  voit  l’homme  tel  qu’il  est,  non 
pas  l’homme  en  soi.  S’il  a  jamais  été  bercé  des  chimères 
de  Rousseau,  il  s’en  est  vite  dégoûté.  Rousseau  croit  à  la 
bonté  naturelle  de  l’homme;  pour  Ronaparte,  l’homme  est 
mauvais;  l’homme  de  la  nature  est  un  «  chien».  Il  déteste 
les  optimistes,  les  esprits  à  principes.  Rien  ne  se  décide 
dans  la  vie  uniquement  en  vertu  des  principes;  il  faut 
faire  la  part  des  circonstances,  du  hasard.  Il  le  sait  mieux 
que  personne,  lui  qui  est  «  la  créature  des  circonstances  », 
et  qui  leur  doit  la  moitié  de  sa  fortune.  Sur  ce  point,  il 
n’a  jamais  varié  :  «  Que  me  parle-t-on  de  bonté,  de  jus¬ 
tice  abstraite,  de  lois  naturelles?  La  première  loi,  c’est  la 
nécessité;  la  première  justice,  c’est  le  salut  public...  A 
chaque  jour  sa  peine,  à  chaque  circonstance  sa  loi,  à 
chacun  sa  nature  (2).  »  Le  monde  n’est  pas  uniquement 
guidé  par  l’Idée;  le  Fait  est  un  terrible  argument,  sans 
réplique.  Puis,  autre  chose  est  de  travailler  sur  le  papier, 
comme  l’homme  de  cabinet,  ou  sur  la  peau  humaine, 
«  qui  est  autrement  chatouilleuse.  » 

Ronaparte  n’est  pas  idéologue;  il  n’est  pas  non  plus 
individualiste.  Pour  Mme  de  Staël,  l’individu  est  tout; 

(1)  Emerson,  les  Surhumains  (traduction  Izoulet). 

(2)  Guizot,  Mémoires.,  1. 1,  p.  68. 
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pour  Napoléon,  il  n’est  rien,  ou  plutôt  il  n’est  que  partie 
du  tout,  subordonnée  à  l’ensemble.  Il  peut  très  bien 
arriver  que  l’intérêt  de  tel  ou  tel  individu  doive  être  sacri¬ 
fié  à  l’intérêt  légitime  de  l’État;  et,  en  ce  cas,  Napoléon 
n’hésite  pas.  «  Il  ne  recule  jamais  devant  1a.  somme 
immense  des  souffrances  individuelles  (1)  »  que  néces¬ 
site  l’exécution  de  son  plan.  Il  va  droit  devant  lui  ;  tant 
pis  pour  ceux  qu’il  brise  sur  sa  route.  Ce  n’est  pas  qu’il 
soit  cruel;  mais,  comme  l’a  très  bien  noté  Mme  de  Staël, 
il  est  «  indifférent  à  la  vie  des  hommes  ».  Il  a  en  pareille 
matière  des  mots  atroces.  Ainsi,  après  l’effroyable  bou¬ 
cherie  de  la  Moskova  :  a  Une  nuit  de  Paris  me  réparera 
cela.  »  Ce  n’est  pas  avec  de  la  sensibilité  qu’on  mène  les 
États,  mais  avec  une  volonté  ferme,  impitoyable.  Sur 
ce  point,  il  est  d’accord  avec  les  grands  fondateurs,  les 
grands  politiques,  un  Richelieu,  un  Bismarck  :  ils  ont  le 
«  cœur  dans  la  tête  ».  On  aperçoit  les  conséquences  cer¬ 
taines  de  cette  doctrine;  ce  sont  celles  qu’a  si  bien  vues 
Mme  de  Staël.  Un  Napoléon  arrive  à  s’identifier  avec 
l’Etat.  C’est  à  lui-même,  c’est  à  son  intérêt  personnel 
qu’il  sacrifie  les  individus;  et  cela  est  simplement  mons¬ 
trueux.  Il  fait  du  monde  «  un  piédestal  à  son  égoïsme (2)  ». 

On  sait  ce  qu’est  la  politique  pour  Mme  de  Staël  :  une 
dépendance  de  la  morale.  Pour  Napoléon,  c’est  la  «  con¬ 
ciliation  des  intérêts  (3)  »,  c’est  le  «  calcul  des  combinai¬ 
sons  et  des  chances  (4)  »  «  La  haute  politique,  dit-il 
encore,  n’est  que  le  bon  sens  appliqué  aux  grandes 
choses  (5).  »  Il  faut  être  «  froid,  constant,  raisonné  »,  pour 


(1)  Metternich,  Mémoires,  t.  I,  p.  289. 

(2)  Considérations  sur  la  Révolution  française. 

(3)  Fiévée,  Correspondance  avec  Napoléon. 

(4)  Napoléon,  Correspondance.  Le  général  Bonaparte  à  Talleyrand, 
7  octobre  1797. 

(5)  Fiévée. 
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réussir.  Quant  à  faire  triompher  la  vertu,  Napoléon  n’y 
pense  pas  :  le  politique  n’est  pas  un  moraliste.  Cela  est 
vrai,  et  Mme  de  Staël  exagère.  En  fait,  jusqu'à  ce  jour, 
aucun  gouvernement  ne  s’est  proposé  pour  but  le  triomphe 
de  la  morale.  Le  politique  a  en  vue  l’intérêt  de  la  nation 
qu’il  gouverne;  il  est  obligé  de  se  plier  dans  une  certaine 
mesure  aux  circonstances.  Les  principes  de  la  morale 
sont,  au  contraire,  catégoriques,  ne  souffrent  aucune 
exception.  S’il  fallait  faire  une  comparaison,  il  serait 
assez  exact  d’assimiler  une  nation  à  une  maison  de 
banque  ou  de  commerce;  le  commerçant,  le  banquier, 
dans  son  intérêt  même,  doit  pratiquer  l’honnêteté;  mais 
pratique-t-il  toujours,  peut-il  pratiquer  la  vraie  morale, 
la  stricte  vertu?  Il  est  bien  évident  qu’à  supposer  qu’il 
l’essayât,  il  serait  abandonné  de  ses  actionnaires.  Un 
philosophe,  un  religieux,  un  solitaire,  un  saint  vivant  en 
lui-même,  pour  lui-même,  peut  prendre  la  vertu  pour 
règle.  Le  pourrait-il,  s’il  était  à  la  tête  d’un  État,  s’il  était 
aux  prises  avec  les  détails  compliqués  d’un  grand  orga¬ 
nisme  social,  avec  les  intérêts,  les  convoitises,  les  pas¬ 
sions  de  toutes  sortes? Non,  évidemment.  Le  philosophe 
peut,  en  certains  cas,  s’abstenir,  s’enfermer  dans  sa  tour 
d’ivoire;  cela  est  défendu  au  politique.  Il  doit  agir,  agir 
sans  cesse.  La  société  lui  dit  :  Marche!  L’absolu  n’est  pas 
son  domaine;  il  se  contente  du  possible. 

Alors,  la  politique  peut  se  passer  de  la  morale? 

On  sent  bien  que  non,  et  c’est  là  où  Mme  de  Staël 
reprend  tout  son  avantage.  La  justice  est  le  premier 
besoin  de  toute  société,  et  quand  elle  est  violée,  la  soli¬ 
dité  de  l’édifice  est  compromise.  Ce  qui  a  fait  la  grandeur 
du  Premier  Consul  après  Brumaire,  c’est  qu’il  a  voulu, 
c’est  qu’il  a  réalisé  la  justice.  Ce  qui  a  fait  plus  tard  sa 
faiblesse,  c’est  qu’il  s’est  cru  tout  permis,  c’est  qu’il  a 
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violé  de  façon  éclatante  la  justice.  L’assassinat  du  duc 
d’Enghien,  et  surtout  l’affaire  des  princes  espagnols,  le 
guet-apens  de  Bayonne,  ont  soulevé  contre  lui  la  cons¬ 
cience  de  l’Europe.  De  son  propre  aveu,  rien  ne  lui  a  nui 
davantage  que  les  événements  de  Bayonne  :  ce  jour-là, 
l'immoralité  fut  trop  «  patente  » ,  l’in j  ustice  trop  cynique  (1  ) . 

Il  y  a  un  beau  mot  de  Carlyle  :  «  L’injustice  se  paye 
avec  d’effroyables  intérêts  composés.  »  Napoléon  en  a 
vérifié  à  ses  dépens  l’exactitude. 

* 

*  * 

En  dernière  analyse,  qui  l’a  emporté,  de  Napoléon  ou 
de  Mme  de  Staël?  Il  est  bien  évident  que  c’est  Mme  de 
Staël.  Napoléon  disait,  en  1808,  à  Fontanes  :  «  Fontanes, 
savez-vous  ce  que  j’admire  le  plus  dans  le  monde?  C’est 
l’impuissance  de  la  force  pour  organiser  quelque  chose. 
Il  n’y  a  que  deux  puissances  dans  le  monde,  le  sabre  et 
l’esprit.  .  A  la  longue,  le  sabre  est  toujours  battu  par 
l’esprit  (2).  » 

Malgré  beaucoup  d’erreurs,  de  passion,  d’aveuglement, 
d’injustice  même,  Mme  de  Staël  a  vaincu  Elle  a  merveil¬ 
leusement  incarné  de  son  temps  l’opinion  publique,  la 
morale  outragée,  et  ce  sont  ces  forces  qui  ont  triomphé 
de  Napoléon.  Sans  doute,  il  entrait  dans  l’opinion  euro¬ 
péenne,  à  l’insu  même  de  Mme  de  Staël,  une  bonne  part 
d’hypocrisie,  une  part  plus  forte  encore  de  rancune  et  de 
haine;  sans  doute  la  morale  avait  de  singuliers  vengeurs 
parmi  ceux  qui  renversèrent  Napoléon.  Mais  c’est  la  gloire 
de  Mme  de  Staël,  comme  celle  de  Chateaubriand,  parmi 
tant  de  bassesses  et  de  vilenies,  d’avoir  proclamé  les 

(1)  Mémorial. 

(2)  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  257. 
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grands  principes  de  liberté  et  de  dignité,  «  sans  lesquels 
l’espèce  humaine  ne  serait  qu’une  horde  de  barbares  ou 
un  troupeau  d’esclaves.  » 

D’ailleurs,  il  est  probable,  quoi  qu’en  dise  Mme  de  Staël, 
que  la  politique  ne  sera  jamais  complètement  d’accord 
avec  la  morale;  et  cependant  on  ne  peut  nier,  malgré  les 
apparences,  que  le  pouvoir  de  la  morale  ne  devienne  plus 
impérieux  chaque  jour.  La  conscience  morale  de  l’huma¬ 
nité  n’est  encore  qu’une  lueur  vacillante,  incertaine;  mais 
elle  brille.  Il  est  un  peu  plus  difficile  de  nos  jours  d'ac¬ 
complir  un  acte  injuste  qu’au  moyen  âge  ou  au  dix- 
septième  siècle  même.  Les  politiques  ont  beau  nier  ce 
pouvoir  de  la  morale  :  malgré  eux,  ils  le  subissent.  Il 
semble  qu’il  y  ait  une  justice  immanente  des  choses,  tar¬ 
dive,  mais  réelle. 

C’est  une  erreur  de  ne  croire  qu’aux  idées;  c’est  une 
autre  erreur  de  ne  croire  qu’aux  faits.  L’impondérable 
existe.  Le  désintéressement,  l’énergie  morale,  l’enthou¬ 
siasme,  sont  des  forces  incalculables,  plus  puissantes  que 
les  baïonnettes.  La  gloire  de  Mme  de  Staël,  c’est  sa  foi 
invincible  dans  l’Idéal;  elle  s’en  est  fait  la  prêtresse. 
Sur  ce  point,  elle  a  raison  contre  Napoléon.  Elle  l’a 
accusé  à  juste  titre  de  mépriser  l’humanité,  de  «  dégrader 
les  caractères  »,  d’énerver  la  nation  dont  il  guidait  les 
destinées.  Elle  a  prédit  qu’il  serait  vaincu  par  cet  «  enthou¬ 
siasme  »,  qu’il  avait  trop  dédaigné.  Cette  prédiction  se 
réalisa;  il  fut  renversé  par  des  forces  morales  beaucoup 
plus  que  par  les  canons  des  Alliés,  et  quand  la  fortune 
lui  manqua,  tout  lui  manqua  à  la  fois;  car  il  n’avait  à 
compter  ni  sur  la  France  épuisée,  ni  sur  le  dévouement 
de  serviteurs  qu’il  avait,  en  les  méprisant,  comblés  de 
richesses  et  d’honneurs. 

Assurément  Mme  de  Staël  s’est  trompée  plus  d’une  fois 
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en  combattant  Napoléon;  du  moins,  elle  ne  s’est  jamais 
trompée  bassement.  Elle  avait,  avec  d’insupportables 
défauts,  une  âme  naturellement  haute  et  généreuse. 
C’était  une  femme  «  d’un  très  grand  talent,  de  beaucoup 
d'esprit  »,  disait  son  ennemi  à  Sainte-Hélène.  Il  a  raison, 
mais  il  fallait  ajouter  :  «  C’était  une  femme  d’un  très  grand 


cœur.  » 
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